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N medí del vórtice tum ul tu so de las pasiones po­

líticas. surgiend del ca s informe de la ambición 

personal desorbitada. irrumpe de pronto. cual cime­

ra resplandeciente. la voz del espíritu. Hasta ese 

m ment . des pu' s de la pesada y larga noche col nial. sólo el 

bronce ucrrero. junto al colorido flamear de las banderas insur­

gen tes. había estremecido el corazón cri llo. La raza transplan­

tada. ret ño fuerte y orgulloso que urgía de la tierra nueva. 

no s lo tenía sed de libertad. sin ta'n, bién de honores. de goces 

y prebendas que la nacionalidad irredenta. antes no le permitió 

alcanzar. 

Dirí se que una exaltación primitiva. si animal se cnsc-

ñ reaba en el ambiente. Porque la tierra daba más de lo que le 

pedían y así la vida era fácil y regalada. Remanso de copioso! 

desayun s. de pantagruélicos aln1uerzos. de dulces siestas sin 

impertinencia de tráfago urbano. e pil gadas por el lor so ron­

quid del mate. Gan osco de letanías uand el ala de la primera 

sombra crepuscular se columpiaba en los últimos reflejos del sol 

p nien te y se cernía en el aire. q uc traía un susurro de balada. el 

perfume de una huerta y el recogido son de una campana. 

Mas. todo este 1en to transcurrir de vida, era poderosa ener-

(l )° Discurso pronunciado en la innu u ración del bue to a Loetarria 

en el Lice de eu nombre. 
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gía que se iba acumulando hasta es tal! ar de súbito como una 

represa que revienta. Turbión de pasiones que llevaba en su seno, 

orgullo y soberbia de señores autoritarios, de crueles y duros 

amos que no reconocían más voluntad que la suya, en la mina o 

en el latifundio donde seguía imperando el régimen de la enco­

mienda. También rebeldía de rotos y de huasos corajudos que 

se echaban al monte para ser bandidos, o se alistaban jubilosos 
bajo el trapo bastardo del motín y ia revuelta. Era preciso gas­

tar esa fabulosa energía de algún modo. El huaso galopando cien 
leguas, ufano de su poncho y de su lazo trenzado que laceaba 

animales en el campo y hombres en las batallas; y el roto que, 
desdeñoso de la muerte, no tenía más devoción que un potrillo 

de chicha y más fe que su corvo de siniestros reflejos.

En esta forma el pensamiento era como un sol tímido entre 

espesas nubarradas. El arte, apenas un incipiente afán imitado 
de lo europeo, que aparecía como planta exótica, carente de ori­

ginalidad y de propia inspiración. Una espesa cortina de sombras 

coloniales, de prejuicios y limitaciones se oponía al vuelo creador 
del artista. El hombre de sensibilidad no se daba cuenta de la 

portentosa riqueza de temas que lo rodeaba, dedicándose a calcar, 
sugestionado por falsos conceptos, los moldes estéticos del Viejo 
Mundo.

Es en esta etapa de la vida social chilena, cuando de pronto 

se alza la voz de un joven maestro, que habla obedeciendo a las 
propias sugestiones de su espíritu. Era don J. V. Lastarria. En 
su silueta de perfil aquilino,----también en su mente un águila
extendía las alas—en la frente amplia, en el mentón acusado y en 
la luz acerada de sus pupilas, advertíase la decisión de una volun­
tad insobornable. Aquel mozo de 25 años hablaba impulsado por 
una grande ilusión, poseído por un mesiánico fervor, agitado por 
una ráfaga de romántico ensueño. Y, no obstante su juventud, 
sus ideas eran claras, definidas, precisas. No jugaba con la re­
tórica, ni dibujaba quimeras más o menos inalcanzables. Origi- 
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ñatísimo en sus ideas, era sobrio, ponderado y certero para ex­

ponerlas.
«La naturaleza americana,—decía—tan variada, tan nueva 

en sus hermosos atavíos, permanece virgen; todavía no ha sido 
interrogada, aguarda que el genio de sus hijos explote el venero 

inagotable de las bellezas que contiene».
En estas palabras sugestionadoras está el sólido cimiento 

sobre el cual Lastarria. fundaba en mayo de 1842, la Sociedad 
Literaria. Era la incitación a buscar nuevos caminos que, amplian­
do el horizonte artístico, permitieran crear una literatura forjada 
con elementos propios, que reflejara el carácter y las costumbres 

de un pueblo. Destacar lo típico buscando en el sentimiento co­
lectivo. sus matices emocionales. Extraer de su alegría y de su 
dolor la expresión más honda del alma nacional. De las escenas 
de costumbres y los vanados accidentes del paisaje, la gracia 
nativa y la esencia autóctona de la tierra. Hacer desfilar, anima­
dos por el divino soplo del arte, en un ritmo de vida palpitante, 

seres humanos, animales, árboles, nos, montes y llanuras con sus 

nombres auténticos y su sabor original.
En el ambiente oscurantista de su época, ¡a figura de Lasta­

rria es la antorcha que se levanta más alta para mostrar a la con­
ciencia ciudadana los vicios y resabios de su tiempo. Habíamos 
obtenido la inde pendencia política, pero el pueblo y la clase me­
dia seguían sumergidos en la esclavitud económica y doblegadas 

por la injusticia social. Frente a una sociedad cruel y egoísta, 
sorda para oír las verdades que proclamaba su talento clarovi­
dente. la irreductible energía de Lastarria no flaqueó jamás. 
Su carácter era de una sola pieza y sus doctrinas, fueron para él. 
como dogmas de fe. Actuó en política para contener y fiscalizar 
los desbordes de quienes ejercían el poder. Escribió para predicar 
con el ejemplo, cinéndose a las normas enunciadas en su célebre 
discurso con que inauguro la Sociedad Literaria.

No fue Lastarria, en modo alguno, el ideólogo inerte. En 

el terreno de la acción demostró su calidad de luchador. Tal vez 
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pudiera achacársele falta de ductilidad en su sostenida brega 

por alcanzar los ideales que le impulsaban. Es que su moral no 

• admitía componendas de esas que lindan casi siempre con la 

claudicación. En la mayor parte de sus luchas estuvo solo, pero 

esa soledad no le arredró. Por el contrario retempló su espíritu 

y le dió ánimos para atrincherarse en su rincón; para recuperarse 

más íntegramente a la grande, a la bell a y noble intransigencia 
de su espíritu cuando exigía que el enemigo se rindiera a dis­

creción.
Los escritores chilenos le deben a Lastarna la inspiración 

de su actitud ejemplar y orientadora. Acatando sus ideas han 

interrogado a la naturaleza de Chile, persistiendo en el anhelo 
de reflejar en el arte literario, ese venero inagotable de bellezas 

que contiene, y que él, fué el primero en destacar.
\o no se, si deseándolo, o no, siguieron su ejemplo de sole­

dad. Po rque nadie los ayudó en la realización de su arte, ali­

vianando sus tarcas y mejorando sus medios de subsistcncia. Tra­
bajaron honradamente en las labores que les tocó ejercer dentro 

de la colectividad, cumpliendo además, con esc imperativo que 

como un grito les salía desde el fondo del pecho. Jamás Gobierno 
alguno dió muestras de consideración y aprecio por la labor li­

teraria que realizaron. Y es que en el concepto vulgar y genera­
lizado, el escritor seguía siendo el bohemio, melenudo, sucio y 

mal oliente, que perdía el tiempo emborronando cuartillas. Sólo 

por excepción los Gobiernos le dieron algún cargo de honor y 

responsabilidad. Y casi siempre fué a aquellos que pertenecían 
a la aristocracia o actuaban en un partido político. No precisa­
mente para reconocer la valía de su obra, ni la significación 

que ella tenía para Chile.
En estos días en que so cumplen cien años de vida espi­

ritual en Chile, la figura de Lastarria, adquiere, por su inusitado 
relieve toda su magnífica significación. Vivimos una época de 
prueba en que la humanidad ha visto para su desgracia, cómo las 
más altas conquistas dd pensamiento se han derrumbado y
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cómo desde sus ruinas la voz de histéricos profetas se alza para 
escarnecer el concepto de libertad. Son muchos los pueblos que 

hoy tfimen agobiados por la imposición de la fuerza. Atila no va 

ahora en un caballo cu y os cascos queman la tierra por donde 

pasa. Va encaramado en un monstruo de acero que vomita la 

muerte y el duelo por doquiera. Se trata de imponer la ley de la 

metralla, como único derecho sobre el mundo. Y para un pueblo, 

en el cual, felizmente, aún brilla el sol de la libertad, es motivo 

de justo orgullo rendir homenaje de admiración y gratitud, al 

hombre que dedicó su vida y su talento a defenderla como uno 

de los más altos atributos del alma humana.

Para nuestra nacionalidad, Lastarna es un símbolo per­

manente pues representa la voz del espíritu que bien sabemos 

que jamás puede morir.


