
5l!> Atenea

de Cuba: la captación admirable de los dejos y dicciones del len­
guaje. En otras palabras, puede decirse que son escritores con un
gran oído y con una fina sensibilidad para los sonidos. Aquí se
mezcla la medida de lo pictórico y la destreza musical para elegir

las palabras y los giros precisos.
Asistimos a una gran transformación de la novela ameri­

cana y dentro de ella también ha ganado un buen sitio la cubana.

En los libros comentados en estas líneas contrastan dos aspectos
importantes de la existencia insular que, en el fondo, están
unidos por el drama económico común: la tierra abandonada a
la pobreza por la carencia de preocupación de los gobiernos, por la
desidia de los caciques y por la entrega al imperialista; y el mar,
donde también se pierde la libertad de la pesca por la crisis y

por la competencia.
Toda esta literatura está desgarrada por la emoción social,

por la preocupación del destino cubano, por la necesidad de cons­

truir un porvenir mejor.
Es un testimonio emocionante y patético de un pueblo

que busca su expresión entre dolores e inquietudes y bajo un

signo de promesas y de esperanzas .—Ricardo A. Latcham.

MI AMIGO PIDEN. Cuentos de Luis Durand.— Editorial Nascimento

hdariano Latorre y Luis Durand comparten el cetro del re­
lato cnollista en nuestra literatura. Sin embargo, hay pocas
analogías entre ellos y es por caminos muy diferentes que han
avanzado hasta llegar a darse la mano. Fuera de un antepasado
galo situado en la ascendencia de ambos, que determina en uno
y otro algunas condiciones intelectuales de equilibrio, modera­
ción y buen gusto, no hallamos otros rasgos comunes entre estos
dos escritores, ligados por una fuerte vocación al campo chileno,
su paisaje, sus tipos, su ritmo vital. Latorre adquirió desde la j'u- 
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ventud abundante cultura literaria, en el Liceo, la Universidad
y el ejercicio constante de su cátedra de castellano. Durand se
lanzó a la lucha diana tras de breves estudios, y ha formado su
cultura en el roce con los diferentes medios sociales que ha fre­
cuentado, y en esa lectura continua que tiene por solo guía el
gusto personal. Durand fué al campo a bregar por la subsistencia

y por eso su interés enfocó primero al elemento humano, a los

campesinos con quienes tenía que vivir y armonizar necesaria­
mente, y después fué advirtiendo la magnificencia del escenario

en que actuaban esos seres elementales. Latorre fué primero al

campo como veraneante y turista y es natural que su imagina­
ción se echara a volar sobre la grandeza del panorama, para ad­
vertir después al hombre que enredaba su tragedia en la ver­
tiente de la montaña, en el bosque enmarañado, en el océano
ululante o en el líquido espejo de los canales. Los halagos de una
vida fácil y afortunada hicieron de Latorre un espectador objetivo

que trasladó a sus relatos la fuerza y la poesía del paisaje, y
que captó más tarde la psicología del habitante en razón de su
curiosidad persistente y su vocación literaria. Los azares de una
existencia dura y accidentada hicieron simpatizar a Durand
con el campesino, su compañero de luchas e infortunios, y el pai­

saje se presentó después espontáneamente, como el ambiente
de sus aventuras. Durand es un sentimental que se adentra con
la intuición del sensitivo en el alma de sus personajes, sus cua­
dros se humanizan y vibran de emoción cordial. Latorre presencia
desde lejos el drama de sus protagonistas y su poderosa objetivi­
dad y la precisión descriptiva realizan el milagro de llevar al
lector una emoción en que a veces el escritor no participa. El
estilo de Durand se ha enriquecido singularmente con un domi­
nio cabal del folklore popular, principalmente campesino, con­
dición en que aventaja sin duda a todos los otros cnolhstas. El
estilo de Latorre se prestigia con un dominio profundo del idio­
ma, con la terminología técnica de las artes y los oficios, en es­
pecial la agricultura y la navegación, con la nomenclatura de la 
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flora y la fauna. El autor de «Hombres y Zorros» es dueño de una

técnica literaria atrevida, aborda sus vastas creaciones con de­
cisión y audacia,- su conocimiento integral de la vida chilena le

permite agrupar sus diversos aspectos en ciclos novelescos. El
autor de Tierra de Pellines ha visto surgir sus temas al azar

de sus andanzas, al d iapasón de sus emociones más hondas.

Esta disparidad de aptitudes no obsta para que ambos
sean figuras eminentes en el género cnollista, y la obra de uno y

otro, por calidad y cantidad, quedará como la tentativa más
sena de involucrar en la literatura la más típica chilen id ad.

El libro que nos ocupa es una colección de diez cuentos, la
mayoría de asuntos camperos. Aunque no son de un mérito

uniforme, lo que sería por lo demás imposible, todos mantienen
su rango y seducen al lector, siendo tal vez el más débil de todos

«El Triunfo del Cenizo». Nli Amigo Pidén, el primer relato en

el libro, por su colocación, es un delicado estudio de la psicología

de un caballo, si así puede hablarse, en que hay mucha ternura y
se plantea una nueva forma de relación entre el hombre y esos

esforzados colaboradores suyos que llamamos irracionales, • los

que raras veces reciben el tratamiento humanitario y cordial que
merecen. La señorita Adriana es más que un cuento, un largo

poema en prosa; se trata allí con mucho sentimiento y delica­
deza de la inclinación de un muchacho hacia su profesora de

ciencias; el niño bate la campiña en busca de flores y animales

raros para su maestra, dando en esta forma salida a un amor
prematuro de que él mismo no se da cabal cuenta; el tema está
llevado con acierto y buen gusto, las situaciones se intensifican
sin caer en dramatismo, hasta que un desenlace cruel viene a
dar la clave al muchacho sobre la índole de su inclinación. Apren­
diendo a Brujo es un relato maestro, en que se ha explotado con
talento todo lo que nuestro guaso puede brindar en malicia, as­

tucia y socarronería, es un episodio inolvidable y su recuerdo hace
revivir muchas veces la fruición de la lectura. El más dramático
de todos los relatos es «En el Andarivel», aguafuerte trazada con el 
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pincel sombrío de un pintor lunático; la intensidad de la trage­
dia no vulnera el realismo crudo de la narración, cuyo epílogo es

todo un hallazgo de intenso patetismo. Este cuento debería

difu ndirse ampliamente, pues se logra descargar una fuerte co­
rriente de emoción en el ánimo del lector, sin más recursos que los

de la realidad inmediata, artísticamente valorados. El Sueño
de Nanita es un relato inspirado; aquí el autor se evadió de sus

ambientes habituales para acompañar a la imaginación maravi­
llada y medrosa de una chiquitína por la Tierra Santa, cuando

la Palestina sagrada retenía aun en su seno al divino Redentor,

recién inmolado a la inconsciencia de los hombres, antes de que
su alma volara a la altura. El lenguaje se hizo fervoroso como una
oración, ingenuo y puro como el alma de un niño. Hacía falta la
fina sensibilidad de Durand, su inmensa ternura por los niños

y todos los seres pequeños y humildes, su poder evocador y su
innato sentido de las proporciones y el buen gusto, para compo­

ner esta pieza temblorosa de emoción, des vaneada en brumas de
ensueño. «El Jilguero» y «En la Vara» son cuentos en que se ha

explotado con finura de percepción y habilidad narrativa diver­

sos aspectos de la vida campesina.
Una de 1 as condiciones más sobresalientes de Durand es su

retentiva del idioma popular. Sin entrar a pronunciarnos sobre
el valor artístico absoluto del folklore, es indudable que el no­

velista de temas populares tiene un elemento inestimable en esto
conocimiento. La forma de expresión de la gente revela su grado

de cultura, su ideología y su psicología más recóndita, pues sus
palabras son el vehículo en que se vacia todo el contenido de su

tradición y su experiencia. Por esto la trascripción fiel del lengua­
je popular en el relato de costumbres, no sólo aporta un elemento
anecdótico y pintoresco, de eficacia realista y auténtico gracejo,

sino también una exploración en el alma y la mentalidad colec­
tivas. Otra condición capital de Durand es la amenidad, que

parece derivar de su amor por la naturaleza y por el hombre y

de una entrega total de todos sus recursos a su oficio de narrador.



518 A t e n e a

Este hombre que parece un tanto aislado del mundo exterior,
y que circula por las calles con paso lento, al parecer desatento y
distraído, ha almacenado en su memoria un acervo inmenso de
observaciones visuales, auditivas, sensoriales en general, a la vez
que la meditación y el estudio han armado con un conocimiento
profundo del corazón humano y sus conflictos. Ha dotado ya a
nuestra literatura de un conjunto de obras valiosas, y no du­
damos de que le dará aun mucho en el porvenir, pues sus condi­
ciones intelectuales y morales garantizan una vida de trabajo

fecundo.—David Perry B.

CHILECITO, por Sady Zanartu.----Edit. Nascimento, Santiago

Al leer este título en diminutivo, nos podríamos imaginar
una cosa ligera, de ingenuidades sentimentales o meras acota­
ciones patrióticas o geográficas. Aunque, el nombre de Sady
Zanartu previene en seguida y anuncia el sólido valor de la obra.

Y así es, efectivamente. Creemos difícil que en el género
histórico-anecdótico de estos relatos, pueda algún escritor entre
los nuestros igualarlos en estilo y compenetración. Sobre todo,
en aquellos de índole estática----diríamos-----, en que predomina
el elemento decorativo o de composición, cuando el autor apor­
ta a la escena y al escenario una justeza y una verdad reconstruc­
tiva incomparables. Hay, además, a través de todos ellos, una
unidad psicológica que, así sean de diversos los temas, épocas y
personajes tratados, le dan al libro todo tan completa semblanza
de nuestro Chile, que bien justificaría el mismo título en rotundo
superlativo.

Comienza el libro con el cuento « Chilecito», que es un cuento
hecho y derecho. En él ha querido mostrar el autor ese amorl
patriótico del chileno,, rico o pobre (sobre todo, el pobre), que
sale del país, aburrido o huyendo de la miseria o de la justicia, y


