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n 1926, 1 es que tenemos fe en el presente y en el
porvenir de lo literatura hispanoamericana, que
damos regocijados y sorprendidos con la aparición

de un nuevo libro argentino, Don, Segundo Sombra.
Regocijados porque bailarnos en la obra ciertos elementos de
grandeza duradera; sorprendidos por la técnica nueva y por
la rareza aparente del estilo. La crítica argentina fue generosa
con el autor; se multiplicaron los elogios, que pronto asumie
ron carácter de ditirambos; se comparó a Güiraldes con los
grandes novelistas europeos; se dijo que era el creador de un
nuevo género novelesco. Después su nombre traspasó las fron
teras de su patria y fué conocido en toda la Am énea de h a-
bla española ; más tarde, en España, Erancia y Estados Unidos.
Se escribieron artículos en diferentes lenguas y Don Segundo
Sombra paseó su figura silenciosa de gauebo por ciudades ex
tranjeras que sus ojos no vieron. En medio de su triunfo murió
Güiraldes. Hoy a los diez años de su muerte, algunos empiezan

a negar sus méritos, muchos a olvidarle.
No fué tan grande como dijeron unos ni tan pequeño como

quisieran otros Su nombre quedará en la literatura de su patria
y de su América, por su expresión individual y por sus nuevas 
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visiones. Pudo ser el gran novelista de su raza, pero no alcanzó
a concretar su genio. Sin haberle conocido personalmente, sen
timos por Güiraldes un gran afecto. Su amor sensual por la tie
rra argentina, su sinceridad de escritor, su virilidad, su nobleza
y hasta sus silencios, conquistaron nuestra admiración y nues

tro cariño.
El primer libro -de Güiraldes, Cuento de muerte y de sangre,,

señala una tendencia mixta de motivos locales y técnica de van
guardia. Nías que verdaderos cuentos son, como apunta su au
tor, ‘■"anécdotas oídas y escritas por cariño a las cosas nuestras».
Sobre un episodio cualquiera, legendario o histórico, sobre una
frase o una superstición, enhebra Güiraldes el hilo de su fantasía.
En casi todas estas breves narraciones hay escaso material no
velesco, pero la nueva visión del autor logra darles el interés

que en sí no poseían.
Varias de estas anécdotas andaban hacía tiempo en boca

de campesinos y puebleros y de haberlas oído no habrían fijado
nuestra atención. A veces en dos palabras revela a un personaje,
como en la anécdota do Facundo Quiroga. Llega al campamento
del famoso general un mocito insolente y hablador. Cuenta al
caudillo sus trampas en el juego y le desafía a una partida de
monte. Quiroga pierde. Atemorizado el mozo por el prestigio de
tremenda crueldad del general le ofrece el desquite, para dejarlo
ganar. Cuando Facundo recobra lo perdido exclama:

---- Bueno amigo, a recoger, y hasta

mañana.

Balbucea excusas el muchacho. Vuelve a tomar eí naipe el cau
dillo y dice:

---- Si gana, ensille al amanecer,

y no cruce más mi camino. Si pierde, ha de
ser más de lo que Ud . cree.
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Vuelve a ganar Quiroga y ante el terror mortal del joven, llama
a un asistente y le ordena:

----Llévelo a dormir al mocito .. .
y que descanse mucho ¿no?

Güiraldes revela conocer el había de I a gente de campo ar
gentina. Atrevidas metáforas aparecen de vez en cuando en sus
páginas;su estilo es trabajado y personal, y su primera cualidad
es su fuerza sintética, su afán de no escribir frases inútiles. Co n
todo, en este primer libro sólo un ojo muy zahori podría descu

brir al futuro autor de Don Segundo Sombra.
Algún crítico argentino ha querido ver en Raucho. la segunda

obra en prosa de Güiraldes, cierto valor que el libro no tiene.
Raucho es un joven argentino que pasa su infancia en una ha
cienda, va después a la escuda de la ciudad; hace vida bohemia
en Buenos Aires, y más tarde en París. En Ja gran ciudad dege

nera hasta perder la razón. Vuelve luego a la pampa argentina y
se reintegra a la vida sana del campo nativo. El tema ha llegado
a ser lugar común en la novela de Hispanoamérica, y no ofrece
ninguna novedad. El rdesarrollo psicológico tiene cierto interés
pero no bastaría a dar a este relato un valor permanente. Por
lo demás, es sólo un ensayo de novela, ya que los elementos au
tobiográficos están siempre presentes excluyendo la visión im
personal del conjunto novelesco.

Donde Güiraldes está bien es en los cuadros de costumbres
que se refieren a su infancia y juventud. Tiene razón Ha velock
Ellis al observar: «¡Sin embargo, el poeta que en sus primeros anos
se ha abastecido del conocimiento minucioso de alguna rama del
mundo externo y real, posee inmensos recursos de fuerza». (!)•

(1) Yet that poet possesses mímense resources of strength who m
early liíe has stored within him thc minute Icnowledge of some field of thc

actual external world. (Havelock Eliis, The Dance of Life, 1923, pág. 170).
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Güiraldes es poeta; Güiraldes posee el gran tesoro de impresio

nes sensitivas del cual pudo sacar infinitos libros. Así como e!
Shakespeare----según observa Havelock Ellis---- que escribió los

poemas, con sus descnpciones detalladas, no era un gran poeta
sino que sólo estaba almacenando los materiales que usaría pró
digamente al convertirse en gran poeta, Güiraldes elabora en

estos primeros libros la substancia emotiva y real de Don
Segundo Sombra.

Güiraldes no concede gran valor a la ficción sino que confía
en el encanto de Ja remembranza. Ulises de un país de amplios
horizontes, se lanza como Proust «A la Recherche du Témps
Perdu». La pampa está toda en su memoria, y en ella se sumerge.
Apartes, rodeos, esquilas, langostas, lluvias, ganados, árboles,
pájaros, evocados con cariño y verdad, forman su caudal lírico.
Cuando sale de ahí su estilo se anquilosa y al describir un -ambiente
extraño como París cae en la dorada superficialidad de un
Gómez Carrill o.

Una vulgar cocina le da ocasión para describir con un pla
cer sensual detalles que en otro escritor serían simplemente 'abu
rridos y que en él adquieren justeza y precisión admirables:

«Seguía la cocina de los peones, con gran fogón de campana
bajo la cual podían asarse reses enteras, más una mesa acribi
llada de puntazos y tajos, flanqueada de largos bancos donde

cabían treinta hombres. En un rincón, la leña lista a reventar
contra las rodillas y sobre unas brasas, dejadas encendidas como

por olvido, una «pava» costrosa de ollín, madre del mate, co
madreando a los manotones intermitentes del fuego, con gar

garismos de gorda remilgada» (1).

tipos
en él

campesinos viven en sus páginas vida intensa y
como elementos de su personalidad racial argen-

(1) Rancho, Ed. Calpe, pág. 20. 
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tina. Su manera cíe ser sin ellos sería distinta y por ío tanto di
ferente su modo de expresión, su estilo. El capataz Víctor
Taboada, por ejemplo, tiene ya muchos de los componentes de
don Segundo Sombra:

«Individuo sin lujos ni platerías, necesitando siempre un
«soguerío» fuerte y durable, bastábase a sí mismo teniendo
cuero a mano. Era prudente y callado ; solía reír sin ruido, y, sa
bedor de las inseguridades en la vida, no avanzaba un juicio sin

anteponer la duda» (1).

El paisaje de la pampa palpita en su emoción de siempre,
va fijo detrás de sus retinas, y le imposibilita para sentir otra
naturaleza, que ya no necesita, en su riqueza do colores, soni
dos y formas:

«Raucho sentía la noche cercana y universal, la insignifi
cancia del cuarto iluminado. Afuera: balidos lejanos, llamados
de lechuza de poste a poste, gritos rotos de teros, vigilancia de
perros cuyos ladridos jalonan distancias en el desierto» (2).

Su fraseo es rítmico, pero sin la monotonía de ciertos es
critores que como José Enrique Rodó pulen y trabajan hasta
dej ar el estilo como un velo ondulante. Güiraldes es desigual,
tiene suavidades y asperezas, con esa irregularidad de un sen
dero entre colinas, no con la constante regularidad de las arenas
de la playa. A veces halla expresiones plásticas y nuevas:

« Empezab a a oscurecer. Un chisporroteo de pájaros ale
teaba, gorjeando entro las hojas».

« Puro y tierno, el flamenco se alzaba, como un regazo de

(1) Raucho, pág. 2G,
(2) Raucho, pág. 15.
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aurora, y se iba, tal mañanero pensamiento de la laguna tersa-’.
Su horizonte es limitado; escasa su imaginación.

Rancho es el boceto de Don Segundo Sombra. Dos Cuentos
son. un boceto de Rancho. La pampa es en ambas obras el medio
ambiente, y los dos jóvenes----Güiraldes siempre—se trans
forman de hombres del campo en letrados que conocen a Lorrai-
ne, Níaupassant, Verlame y Baudelaire.

Quedarían por comentar Rosaura, cuento largo o novela
corta, de estilo repentista, como conviene a la nueva sensibili

dad; Xamaica, diario de viaje sentimental en que hay frases fe
lices, imágenes claras, paisaje argentino, chileno, panameño;
la isla de Xamaica está descrita en esta obra de una manera im

presionista, por un poeta enamorado; y por hn Seis relatos por
teños, selecciones sacadas de revistas y libros anteriores, con un
prólogo admirable de Alfonso Reyes, en que el mexicano dice
al argentino:

Llegaste cuando yo no estaba y yo vine cuando habías par
tido, y nuestra alianza queda encinta de todo lo que pudo ha
ber sido. Tal vez te recogieron, como en tu cuento al Trensador,
arrugando con crispada mano la carta en que te dijo adiós.

Hoy, tus ecos juntando, te alzo una estatua de reflejos, y
por la señal de tu planta re voy campeando desde lejos. Cada
uno me había de ti con un elogio diferente: puedo pensar que,

sólo contigo, se me murió mucha gente.
Nunca se dio una amistad tan parecida a una idea: tanto

despojo me conforta: acaso es mejor que así sea.
Ya eres una fotografía---- y lo demás se desmorona. ¡Ojalá

que tu alma tenga la esbeltez de tu persona!
Espérame: nos encontraremos en la posada vecina. Aquí

te dejo estas palabras en el regazo de tu Adelina (1).

(1) Nombre de la viuda de Güiraldes.
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Cuando Ortega y Gasee t escribe en su interesante Ensayo
sobre la novela: «no en la invención de «acciones», sino en la
invención de almas interesantes, veo yo el mejor porvenir del
género novelesco >, anota una gran verdad. Porque ¿qué interés
tendrá para un lector moderno que el joven X traicione a la
señorita Z para casarse con su amiga predilecta y ser muerto
por el novio de ésta, si el joven X es un don Juan vulgar, la se
ñorita Z una boba, su amiga una lista y el novio sólo una mano
que sabe disparar una pis'tola? ¿Y qué acciones podrá inventar
un novelista moderno que ya no hayan sido aprovechadas por
los que le han precedido? Las posibilidades de la acción son li
mitadas si se la considera como producto de conflictos humanos
y si hay hoy escritor que se dedique a inventar lances que no
estén psicológicamente justificados, tendrá que contentarse con
una clase de lectores incultos y de espesa sensibilidad.

Ya estamos cansados de oír el vulgar comentario: esta
obra tiene muy poca acción. Para la mayoría de los lectores ac
ción significa ese movimiento que corre al melodrama, lances de
capa y espada, duelos, batallas, robos, crímenes, violencias, rap
tos, engaños, agitadas escenas de amor, celos, odios, ingrata
labor de que ha venido a descargar a la novela el cinematógrafo
norteamericano. Hay que desconfiar de la novela cuyo valor
primordial es la acción por cuanto ésta, lleva consigo todos los
defectos inherentes al género y muy raramente las altas cuali
dades en que descansan su presente y su futuro.

Es probable que haya tantas clases de novela como de lec
tores. Los adictos a los fantásticos y absurdos relatos de Dumas
deben de hallar muy poco interés en una novela de la exactitud

psicológica y la pericia técnica de Le Rouge et le Noir; quien con
sidere Les /Miserables de Hugo su novela predilecta difícilmente
tendrá la paciencia necesaria para penetrar los complicados ana- 
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lisia do Proust. Excelentes críticos han afirmado que Zola ca
rece de los atributos esenciales del buen escritor; hoy mismo la

mejor crítica no está de acuerdo en la evaluación de novelistas
como Gide y Joyce, sin mencionar al grueso público que siente
horror por estos escritores. Toda crítica está determinada por
ciertos factores permanentes y variables como son el tempera
mento, el gusto, la sensibilidad, la cultura, la moda imperante.
Así como hay individuos que por carecer de estos tres primeros
factores ni siquiera leen, hay otros que por exceso de cultura li
teraria y por estar sometidos al arbitrio de la moda, sólo busean
las obras más típicamente modernas, la expresión del momento

artístico.
Creo que es deber elemental de todo crítico que respete su

oficio, ya que esto depende sólo de su buena voluntad, el evitar
la crítica de escuela. En los momentos presentes en que todas las
artes atraviesan por un período de desorientación y de anarquía
único en la historia, la sinceridad artística adquiere importancia
especial y la ecuanimidad en los juicios vale tanto como un gran
bagaje de erudición. No basta que una novela sea de Joyce para
sublimarla o rechazarla, según el criterio del que juzga, sino que
es necesario hacer el análisis de la misma, sin ideas apnon acer
ca de su mérito o su inferioridad. Con este criterio un tanto ob

jetivo entramos al estudio de Don Segundo Sombra* la obra
maestra de Güiraldes, escritor de vanguardia.

Un rápido resumen de su argumento facilitará al lector esa

actitud receptiva indispensable para seguir un juicio crítico.
Cierto muchacho, cuyo nombre no aparece en el libro, vive

en casa de sus tías, en un pueblo argentino, como en una prisión.
Al cormenzo de la novela nos dice lo que ha sido su existencia
hasta el momento en que le conocemos. De tierna edad le separa
ron de su madre para llevarle a la escuela del pueblo. Tres años

de colegio no pueden hacerle olvidar la estancia en que nació
y cuando don Fabio Cáceres, su protector, le lleva a su hacienda,
el muchacho se siente transformado. Las tías pierden el afecto 
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que le demostraron al principio y le dejan corretear por las calles
cuando abandona la escuela. En el hotel, la cantina, la peluque
ría, adquiere el mocito lama de vivaracho y de locuaz, y se con
vierte en asiduo comentador de escándalos y en terror do bo
rrachos. Una de sus pocas ocupaciones es la pesca. La tarde en
que le conocemos, se dirige a la pulpería a vender unos cuantos
bagres que acaba de pescar, y el atravesar el pueblo sucede algo
que cambia radicalmente el curso de su vida: al cruzar una calle,
su aparición espanta a un caballo cuyo jinete lo detiene y lo cal
ma sólo con dos palabras: «Vamos, pingo; vamos, pingo». La
figura del jinete deja una fuerte impresión en el espíritu fanta
seador del muchacho :

«Inmóvil, miré alejarse, extrañamente agrandada contra el
horizonte luminoso, aquella silueta de caballo y jinete, bdc
pareció haber visto un fantasma, una sombra, algo que pasa y
es más una idea que un ser; algo que me atraía con la fuerza de
un remanso, cuya hondura sobre la corriente del río» (1)

El mozo siente el ansia de seguir a ese hombre, de irse con
él por los caminos. Llega a la pulpería y está contando el suceso
al pulpero cuando aparece en la puerta la silenciosa silueta de
Don Segundo. Ailí mismo demuestra don Segundo su valor y su
serenidad al perdonar a cierto matón que le atacó traidoramente.
El joven, ya dispuesto a unir su vida a Ja de quien es desde ese
momento su héroe, se adelanta esa misma noche al camino que
va a seguir don Segundo. Llega a una estancia y pide trabajo,
y ante las burlas de los gauchos inicia sus labores de hombre.
Llega don Segundo, y le encargan que dome unos cuantos po
trillos, labor que desempeña con rara habilidad. Después de al
gunos días. Sombra y unos cuantos reseros tienen que conducir
una tropilla a una hacienda distante; el muchacho consigue que

(1) Don Segundo Sombra, E. J. dd «Ateneo», B. A. 1927, pág, 26. 
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le den permiso para acompañarle. Se inicia el arreo a la hora del
alba:

«Todos me parecían más grandes, más robustos, y en sus
ojos se adivinaban los caminos del m anana. De peones de estan
cia habían pasado a ser hombres de pampa. Tenían alma de re
seros, que es tener alma de horizonte» (1).

El muchacho relata las incidencias do! camino, las burlas
de sus compañeros que le aconsejaban que se vuelva, y los mil
sufrimientos del «más macho de ios oficios-'.

Después de siete horas de viaje el muchacho se da cuen ta
de la seriedad de su experiencia:

« A las diez, el pellejo de la espalda me daba una sensación
de efervescencia. El petizo tenía sudado el cogote. La tierra so
naba más fuerte bajo las pesuñas siempre livianas. A las once
tenía hinchadas las manos y las venas. Los pies me parecían
dormidos. Dolíanme el hombro y la cadera golpeados. Los novi
llos marchaban más pesadamente. El pulso me latía en las sienes
de manera embrutcccdora» (2).

Cuando el sol cao a plomo sobre la pampa, descansan.
Sigt'.en la marcha a las cuatro; cenan a la caída de la noche y
continúan andando bajo el cielo estrellado. Nluy tarde llegan
a una feria, cerca de un pueblo. Al otro día cuesta trabajo des
pertar al mocito que casi no se puede mover del dolor de su cuer
po, pero a Jos pocos momentos y apadrinado por don Segundo

amansa a un potrillo chucaro que había comprado la víspera
del viaje. Sigue la marcha bajo la lluvia; todos se mojan hasta los

huesos, ,y el muchacho, tiritando de frío, piensa «que si fuera

mujer lloraría desconsoladamente».

(1) Ibid, pág. 75.
(2) Ibid. pág. 92.
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Cinco años más tarde se reanuda, el relato. En todo este
tiempo el chico inexperto se ha hecho gaucho con las enseñanzas

de d on Segundo:

« Cinco años de esos hacen de un chico un gaucho, cuando se
ha tenido la suerte de vivirlos al lado de un hombre como el que
yo llamaba mi padrino. El fué quien me guió pacientemente ha
cia todos los conocimien tos de hombre de pampa. El me ensoñó
los saberes del resero, las artimañas del domador, el manejo del

lazo y las boleadoras, la difícil ciencia do formar un buen caballo
para el aparte y las pechadas, el entablar una tropilla y hacerla
parar a mano en el campo, hasta poder agarrar los animales dónde
y cómo quisiera. Viéndolo me dice listo para la preparación
de lonjas y tientos, con los que luego hacía mis bozales, riendas,
cinchones, encimeras, así como para ingerir lazos y colocar ar
gollas y presillas» (1).

Don Segundo Sombra, anárquico y solitario, no está quieto
nunca. Sus pies devoran leguas de pampa. Su acción es el per
petuo andar; su conversación el soliloquio. Todas las estancias
les han visto. No sólo le instruye don Segundo en las faenas
físicas sino que también desarrolla la fantasía del muchacho na
rrándole cuentos de diablos y de brujas.

Paréntesis entre las largas caminatas son: un baile campes
tre, una riña de gallos, unas carreras de caballos, la angustiosa
alucinación de don Sixto que trata de defender al hijo mori
bundo de los espíritus que vienen a llevárselo.

Siguiendo la descripción de sus trabajos nos habla luego
de la aparta de unos cinco mil animales chucaros, y nos da un
animado cuadro de los cangrejales:

«Se bajó del caballo, a orillas de un cañadón de bordes

(1) Ibid, pág. 117. 
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barrosos y negros, acribillados como a balazos por agujeros de
diversos tamaños. De di versos tamaños, también, eran unos can
grejos chatos y patones que se paseaban ladeados, en una acti
tud compadrona y cómica. Esperó que, cerca, un bicho de esos
saliera de la cueva y hábilmente, le partió la cáscara con un gol-
pe del cuchillo. Pataleando todavía, lo tiró a unos pasos sobre el
barro. Cien corridos de perfil, rápidos como sombras, conver
gieron a aquel lugar. So hizo un remolino de redondelitos ne
gruzcos, de pinzas alzadas. Todos, ridículamen te, zapateaban
un malambo con seis patas, sobre los restos del compañero.
¡Que restos! Al ratito se fueron separando y ni marca quedaba
del sacrificado. En cambio, ellos, sobreexcitados por su principio
de banquete, se atacaban unos a otros, esquivaban las arreme
tidas que llegaban de atrás, se erguían frente a frente con las
manos en alto y las tenazas bien abiertas. Como nosotros está
bamos quietos, podíamos ver algunos de muy cerca. Nluchos es
taban mutilados de una manera terrible. Les faltaban pedazos
en la orilla de la cáscara, una pata ... A uno le había crecido una
pinza nueva, ridículamen té chica en comparación de la vieja.
Lo estaba mirando, cuando lo atropelló otro más grande, sano.
Es te aferró sus dos manos en el lomo de! que pretendía defen
derse y, usando de ellas como de una tenaza cuando se arranca
un clavo, quebró un trozo de la armadura. Después se llevó el
pedazo al medio de la panza, donde al parecer tendría la boca.
Dije a mi compañero: Parecen cristianos por lo muy mucho que

se quieren» (1).

Pequeños lances de amor no alcanzan a tocar el corazón
del muchacho que nada sabe de romanticismos, bíás importante
es la vida libre del resero; más importante es la pobreza que le
obliga a hacerse amansador. Claro está que don Segundo es el
técnico que va guiando los pasos del mozo, pero en éste también

(1). Ibid, pág. 224. 
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hay pasta de gaucho. Ante el valor y la pericia del joven el pa
trón le ruega que se quede en la estancia como domador y alguien
le hace presente ia generosidad del estanciero. Pero el muchacho
no acepta, que para él vale más la compañía de Sombra que todo
el dinero del mundo:

<■'■----Vea, Don---- contesté sobre el pucho---- no es que yo quiera
desmerecer a nadie, ni que inore lo que vale una volunta,
pero ¿ve aquel hombre?---- dije, señalando a don Segundo que
venía del corral, trayendo despacho su chiripá, familiar para mí,
su chambergo chicuelo y unos maneadores enrollados. ---- Güeno,
ese hombre también tiene la mano larga ... y. Dios me perdone,
más larga cuando ha sacao el cuchillo . . . , pero igual que su
patrón, sabe abrirla muy grande y lo que en ella se puede hallar
no son patacones, señor, pero cosas de la vida» (1).

Por fin , un día comunican al muchacho que don Fabio
Cáceres, aquel amigo de su niñez, que ahora resulta haber sido
su padre, ha muerto, dejándole todas sus propiedades. Ya es
hombre rico entonces, y tendrá que abandonar su tropilla y su
vida de aventura en el gran teatro de la pampa. Aunque don
Segundo promete acompañarle el mozo se subleva ante el pensa
miento de su perdida libertad:

«---- Don Segundo, hágame el favor de decirme que ese pa-
pelito miente. Yo no soy hijo de nadie y de nadie tengo que re
cibir consejos, ni plata, ni un nombre tan siquiera» (2).

El gaucho ya formado se rebela y piensa que en vez de con
vertirse en «manate» hubiera sido mejor «que los caranchos le
hicieran picadillo las carnes ... o entregar la osamente a Dios en

(1). Ibid, pág. 308.
(2). Ibid, púg. 338 
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la orilla de una aguada como cualquier animal arisco». Pero don

Segundo le sale al encuentro con su sencilla y sólida filosofía de
paisano:

«---- Nlirá---- dijo mi padrino, apoyando sonriente su mano en
mi hombro. ---- Si sos gaucho en de veras, no has de mudar, por
que andequiera que vayas, irás con tu alma por delante como
madrina 'e tropilla» (1)»

Una vez establecido en sus propiedades, a la sombra de don
Segando, y bajo la influencia de su amigo Raucho, el mozo em
pieza a interesarse en libros y cosas literarias; desea instruirse, y
a causa de sus lecturas y viajes a Buenos Aires se va transfor
mando en hombre culto. Su existencia rústica domina sin em
bargo el panorama de su vida. Des pues de algún tiempo don Se
gundo se cansa de su estada en la casa de' su amigo y decide
marcharse, continuar su camino errante a través de la pampa.
Asistimos a la intensa emoción de la despedida. Los dos hombres
----padre e hijo en el afecto de la ruda existencia en común-----se
dicen adiós. Tristeza era cobardía dice el muchacho, y «bajo el
tacto de su mano ruda recibí un mandato de silencio». Se aleja

don Segundo Sombra, acaso para siempre:

«Por el camino, que fingía un arroyo de tierra, caballo y
jinete repecharon, la loma, difundidos en el cardal. Un momento
la silueta doble se perfiló nítida sobre el cielo, sesgado por un
verdoso rayo de atardecer. Aquello que se alejaba era más una
idea que un hombre. Y bruscamente desapareció, quedando mi
separación separada de su motivo» (2).

El muchacho, gaucho en toda la extensión de la palabra,

(l). Ibid, pág. 345.
(2). Ramón Dolí, Segundo Sombra y el goucho que ve el hijo del potrón,

«Nosotros», año XXI, tomo LVIII, 1927, pago. 2Z0 zs.
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recoge su desesperación, en el puño de su voluntad, y se vuelve
al hogar, muerto para su pasado, vivo para una existencia nueva
en -la cual coloca sobre las experiencias del hombre fuerte de los
campos la visión del hombre creador que vive de realismos men
tales. Se vuelve al hogar, «como quien se desangra», pero de esa
muerte del guachito creado por don Segundo Sombra salió este
otro don Segundo creado por Ricardo Giiiraldes.

Estoy de acuerdo con Ramón Dolí en la apreciación histó

rica de Don. Segundo Sombra:

«No es Sombra el tipo medio del gaucho, sino un personaje
en que las cualidades del gaucho han sido exaltadas, para ejem
plo del protagonista, que, antes de recibir una herencia, ha te
nido la suerte de hacerse hombre, con tan admirable maes

tro» (1).

Empieza Giiiraldcs por no determinar la época en que actúa
don Seg undo Sombra, cosa explicable si nos atenemos a sus pa
labras definidoras: « Me pareció haber visto un fantasma, una
sombra, algo que pasa y es más una idea que un ser». En vista de
lo cual nos parece supe rflu o añadir que son Segundo no perte
nece ni a la época de M^artín Fierro ni a los días actuales.

También aceptamos las palabras del crítico argentino (2).
en cuanto se refieren a las características exclusivamente ar
tísticas de este carácter:

«Don Segundo resulta un tipo completamente literario; un
gaucho que no ha existido y que ni siquiera es como el gaucho
real hubiera querido ser; un gaucho, en fin, que es como <?ree o
quiere creer que fué el gaucho, una cierta y característica clase
social argentina: el hombre de las ciudades que tiene estancia.

(1). Ibid, pág. 362.
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ese «pueblero» apaisanado en el campo y con una reserva de
paisano cuando está en la ciudad, reserva en la cual se refugia
cuando tiene que avergonzarse de la cultura.»

Pero no creemos que el propósito de Güiraldes haya sido
darnos un tipo de gaucho fotográficamente real ya que su bueii
sentido artístico se lo impedía. Tomando la definición de realis
mo al pie de la letra resultaría que tampoco son gauchos reales
IVÍartín Fierro, Santo Vega, Juan NIoreira, Pastor Luna, etc. y
solo uno que otro personaje de Benito Lynch saldría triunfante
de un análisis meticuloso. Está demás agregar que con este cri
terio se podría negar el realismo del 99 por ciento de las obras
literarias de todos los tiempos, ya que hasta en el realismo de
Balzac, Gald ós, B1 asco Ibáñez, o en el naturalismo de Zol a, de
la Pard o Bazán, y de Baroja, hay una gran distancia entre el
concepto literario de realismo y la realidad tangible.

El propósito de Güiraldes fué hacer una especie de román ce
de gauchería, una síntesis de cualidades admirables, para darnos
su concepción del gaucho ideal. El comprendió antes que nadie
la falta de realismo de su personaje y por eso le llamó Sombra
y nos dijo más de una vez que más parecía abstracción que ser
vivo. Desde este punto de vista, Güiraldes ha cumplido muy
bien su cometido logrando elevarse a ese realismo ideal que salva
a la novela de ser escueta y fría descripción de acontecimientos y
costumbres, y que la libra de caer en la absurda mediocridad del
pastiche literario, falseando la psicología con falsos romanti
cismos y actitudes de melodrama. Porque aunque el lector este
seguro de que don Segundo jamás ha existido en cuerpo mortal,

el carácter trazado por Güiraldes adquiere tal consistencia y ver
dad que a través de las muchas páginas del libro no sufre contra
dicciones ni caídas. En este punto convendría citar las justicieras
palabras de Lugones: «No es verdad que saber mucho las cosas
induzca al arte. Pinta bien el campo, no porque lo conozca,
sino porque es artista. Cuántos habíanlo conocido antes, con 

9
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igual perfección, sin pintarlo nunca» (1). Lo mismo podría de
cirse acerca de sus tipos, los pinta bien porque es artista, no por
que él mismo haya sido gaucho o porque posea a fondo su psico

logía.
Que Güiraldes sabe observar y describir lo demuestran los

acertados retratos de los personajes menores, descritos dentro
de una realidad no ficticia. Roberto Giusti ya había notado esta
particularidad:

«Esa creación (Don Segundo) es un hall azgo y el mayor
acierto del autor. Aunque gaucho inculto y rudo, Don Segundo
es una creación poética, la única del libro, en el cual todos los
tipos están recortados sobre la realidad prosaica. Don Segundo
Sombra no es un hombre por más que le veamos de carne y hueso;

es un mito» (2).

Güiraldes no ha tratado de engañarnos en Don Segundo
Sombra; la desmedida altura moral de su héroe no se debe a falta
de interpretación sino al deseo muy justificado de ennoblecer
a un personaje histórico nacional muchas veces caricaturizado
en la pantomima del circo, en los novelones de Eduardo Gu
tiérrez y en alguno de esos poemas gauchescos tan desmedida
mente celebrado por la crítica argentina. El estilo del libro, lleno
de metáforas, imágenes, términos literarios, está explicando bien
claro al lector de buena voluntad cuál fué el propósito inicial de
este escritor. Por lo demás, ha logrado inventar un alma intere
sante, un alma que nos atrae y nos subyuga con su sencilla gran
deza, y que nosotros colocamos en medio de ese escenario mito
lógico de la pampa argentina, que en su realidad no es ni ha sido

(1). Leopoldo Lugones Don Segundo Sombra, «Atenea», Chile, Abril
de 1933, págs. 319 y as.

(2). Roberto Gíusti. Dos novelas del campo argentino, «Nosotros», año
XX. Tomo LIV. págs. 125 y es. |
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nunca, la de Sarmiento, Echeverría, Hernández, del Campo,
Ascasubi, Gutiérrez. Y el hecho de que Güiraldes partiera cons
cientemente a la humanización de una idea da a su libro mucho
más valor que el que tienen esos otros, productos de miopía in
telectual, que nos dan esos novelistas argentinos que creen que
la pampa es tema obligado y fértil.

En su dedicatoria de Don Segundo a sus amigos domadores
y reseros Güiraldes dice: <z Al gaucho que llevo en mí, sacramente,
como la custodia lie va la hostia». He aquí entonces en unas
cuantas palabras dcfi mda su idiosincrasia: gaucho en el fo ndo
emocional afectivo pero hombre de cultura, artista y gran se
ñor. Aunque nació en Buenos Aires (1). vivió muchos años en
la estancia La Porteña, propiedad sita en el pueblo de San An
tonio de Areco. Pertenecía «a una familia fuertemente enraiza
da en la aristocracia agraria argentina y con marcadas ascenden
cias vascas, españolas y quizá árabes» (2). Conocía entonces la
vida gauchesca moderna y la amaba entrañablemente. A los
veinticuatro años de su edad, y después de un viaje por el Orien
te y por Europa, hizo esta confesión a un amigo:

«----Mirá ché, ha sido en París donde comprendí, una noche
en que me vi sólito mi alma, que uno debe ser un árbol de la
tierra en que nació. Espimllo arisco o tala pobre. Acab aba de dar
una vuelta completa al mundo, y esa noche de nieve me corrió
por lo despiadada, y lo era más que la escarcha nuestra, porque
era nieve extranjera. Me sentí huérfano, guacho y ajeno a mi

voz, a mi sombra y a mi raza. Lié mis petates, y ¡hasta la vista!,
le dije, ché. Cu ando bajé del barco, tomé un pingo y me entré,
como cuando era cachorro, hasta el corazón de la pampa-'.

A veces pasaba largas temporadas, años enteros, en la ha-

(1). El 13 de febrero de 1886.
(2). Alfonso Barros (Pseudónimo del Padre chileno Alfonso Escudero),

«La Nación» de Buenos Aires, 1931,
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cienda y uno de sus mejores retratos nos guarda su noble figura
en la indumentaria típica del gaucho. Y cuando estaba en lejana
tierra francesa en su lecho de muerte, dijo a su mujer: «----Nlirá,
gordita: si muero no me enterres aquí; lleváme a San Antonio

de Areco»
A pesar de que viajó extensamente y de que algunos de sus

mejores amigos eran escritores franceses de vanguardia, supo

mantener siempre vivo el sentimiento de la tierra argentina.
Conocía también la literatura gauchesca y en su famosa novela
hay reminiscencias de personajes literarios tradicionales y de
formas de dicción que sólo pudo encontrar en las páginas de los
poemas de este ciclo popular. Güiraldes estaba entonces prepa
rado para emprender, de acuerdo con sus propios principios li
terarios, la reconstrucción de un carácter idealmente nacional,
que simbolizara esa argentinidad rural en que él creía, y que,
aunque está estudiado, como apunta Dolí, desde el punto de
vista del patrón, queda como una admirable síntesis de propie
dades morales que dignifican la existencia.

Desde sus principios literarios Güiraldes se reveló como un

espíritu de avanzada. Sus dos primeros libros. Cuentos de muerte
y de sangre y el Cencerro de cristal, (1915), le incorporan, en espe
cial el último que es de versos, a un postmodernismo que tiende
ya a lo que mucho más tarde se llamó vanguardia. Después
cultivó amistad con los escritores más destacados de Buenos Ai
res y de París y en cierto modo puede considerársele como jefe
de escuela. De 1 a mezcla de este radicalismo estético con el afán
francamente nacionalista de sus concepciones y motivos, sale la

extraña duali dad d e Don Segundo Sombra.
Que no es una novela según el patrón oficial, según el con

cepto que de ella tuvieron Dickens, Hugo, Balzac, Galdós,
Pereda, la Pard o Bazán, porque Güiraldes no posee talento de
novelador según se entendía esta palabra en el siglo pasado,
aunque también sea verdad lo que ha dicho Ortega, que no basta
con tener talento de novelista para crear una buena novela.
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Aquí nos encontramos con un escritor que sin tener talento de
novelista ha creado una obra interesantísima, una novela que
peca por la pobreza de su intriga de tal modo que casi no es no
vela y que se salva por «la exquisita calidad de los demás in
gredientes necesarios para integrar un cuerpo de novela».

Sin poseer la elaborada y compleja arquitectura del tipo

corriente de novela europea del siglo pasado, Don Segundo
Sombra señala el retorno a las normas puramente españolas y
tiene estrecha semejanza con el Lazarillo de Tormes y con Don
Quijote. En las tres obras hallamos que los caracteres tienen más
importancia que las aventuras. En efecto, cambiando comple
tamente el panorama de acción de d on Quijote, Sancho, Lázaro,
don Segundo Sombra, éstos seguirían siendo lo que fueron, lo
cual no se podría afirmar de una novela de aventuras. Los carac
teres han sido logrados independientemente de la trama de la
obra, con una existencia propia que se va desarrollando en forma

exterior a través de las aventuras. La arquitectura de Don Se
gundo Sombra es tan sencilla que parece una revelación de epi
sodios biográficos y autobiográficos. Así como en Don Quijote
la personalidad de Sancho va complementando por contraste la
de su señor, en la novela de Güiraldes la personalidad del mu
chacho complementa por simpatía discipular la de d on Segundo.

En el Lazarillo, en el Quijote y en Don Segundo Sombra falta el
nexo de la intriga sostenida y sistemática y las aventuras inde
pendientes entre sí constituyen lo que yo considero, no sé si ar
bitrariamente, la norma clásica de la novela de tipo español. Aun
que el lector olvidara completamente las acciones de Lázaro,
don Quijote, Sancho, don Segundo, quedaría saturado de la
presencia de estos caracteres cuya superabundancia de vida de

termina el valor de esas novelas.
Y no termina aquí la semejanza. Don Segundo es una espe

cie de caballero andante. Como a don Quijote, le solicitan todos

los caminos; el reposo sería para él la muerte. Uno por los cami
nos de Castilla, el otro por las huellas de 1a pampa, ambos con
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fiados en la fuerza de su brazo, llevan el don en sus acciones.
Caballero del ideal es don Segundo; de un ide¿il de hombría sen
cilla, nobleza y libertad; hombre completo que se posee plena
mente y que en cada lance imprevisto sabe desempeñarse como
tal. Más de alguna vez, al desarrollar el carácter de su héroe de
bió pensar Güiraldes en el hidalgo manchcgo y más de una vez
al relatar una diablura del muchacho debló acordarse de las be
llaquerías de Lázaro o de Sancho. Los dos héroes llevan cabailo

y escudero y ambos van armados de armas blancas.
La crítica hispanoamericana considera a Don. Segundo Som

bra como una gran novela. Yo creo que para serlo le falta ela
boración formal y fijeza de expresión. Por otra parte, el héroe
carece de intensidad pasional, de profundidad psicológica, de
universalidad. El escenario de la pampa está limitado a una
topografía plana, a un paisaje monótono, a un horizonte estre
cho y naturalmente que esta pobreza influye en la formación y
actuación de los tipos regionales. Cierta carencia de imaginación
de don Segundo----¿o diré mejor de Güiraldes?---- debe atribuirse
primordialmente a la falta do amplitud del ambiente. El realis
mo con que ha observado al héroe, aunque un tanto idealizado por
el afecto y estéticamente estilizado, le resta posibilidades a su
creación.

Yo consideraría a Don Segundo Sombra como la epopeya
simbólica de la pampa; es decir, la pampa, es don Segundo Som
bra. Don Segundo posee magistralmentc el arte del amansador
y del resero; arte viril y noble. Asistimos en los trabajos del mu
chacho, parto integrante de don Segpudo, a la formación del
espíritu gauchesco. En su realismo interno e interpretativo el
autor no agranda la realidad en la descripción misma sino en la
filosofía de la acción, en las proyecciones morales que adquie
re la existencia pampera. Claro está que la pampa real no es tan
grande ni tan terrible en su atracción o en sus peligros, para pro
ducir un tipo de la altura del que nos ocupa y para Ramón
Dolí en vez de ser escuela de energía lo es sólo de indolencia.
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«Cubierta de vanos metros de tierra vegetal, con agua en
abundancia, con un clima que en el rigor del invierno no baja
do cinco grados y en plena canícula no pasa de treinta grados;
donde no nieva nunca, ni las tormentas ni los vientos, ni las
lluvias, (salvo raras exce pciones), adquieren carácter violento
----la pampa no era el cuadro destinado a producir ese personaje
de estructura tan recia, esa alma tan templada y habituada a
todos los rigores que es don Segundo Sombra» (1).

Asiste a Dolí una razón parcial, porque, si bien es cierto
que toda la grandeza moral de don Segundo no proviene de la
pampa no lo es menos que los duros ejercicios del amansador,
los peligros innegables del resero, las largas caminatas bajo el
sol, a voces bajo la lluvia, las peleas en las pulperías, la absoluta
falta de comodidades, son elementos que no predisponen a la
molicie. Escuela de indolencia puede ser la pampa para muchos,
como lo es el ejército, la guerra misma pero ya otros autores ha
bían estudiado este tipo de gaucho haragán y Giiiraldes
quiso mostrarnos el reverso de la medalla. Si el gaucho vivió
alguna vez vida muelle como afirma Dolí, don Segundo simple
mente pertenece a otro período y el afirmar, como hace el crí
tico argentino, que «hdartín Pierro vivió tranquilamente a la
orilla de una laguna, sin más trabajo que cazar» es incurrir en el
mismo error que él achaca a Güiraldes, es decir, aprovecharse de
una figura literaria para demostrar una verdad histórica. Por
lo demás, hablar de la tranquilidad de Martín Fierro es olvi
darse completamente del poema de Hernández.

Don Segundo es un tipo muy especial de gaucho que se nos
presenta investido de una gran dignidad. Estamos de acuerdo
con Dolí en que no ha existido sino en la mente del autor, lo
cual debe alegrarnos antes que afligirnos. Güiraldes ha sen tido

la realidad interna de su héroe y la ha expresado en una forma

(1). Articulo citado. 
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original, es decir, hace que don Segundo tenga vida propia. Se
podrá argüir que don Segundo tiene más de filos0T0 estoico,
más de poeta que de, gaucho, pero como Güiraldcs ha elevado
todos los planos, logra mantener un ritmo natural en toda su
novela. Don Segundo es todo un hombre, señor de su voluntad,
experto en su profesión, dueño de sí mismo ante cualquier even
tualidad y por lo tanto, sereno y valiente. En sus faenas de ba
quiano y resero ha recorrido toda la pampa y eternamente le
devorará la inquietud de la marcha. Aunque sabe tocar la gui
tarra está muy lejos de ser gaucho payador y enamorado, antes
por el contrario, la mujer no ha ejercido jamás influencias en su
vida. Toda la figura de don Segundo está envuelta en un sencillo
misterio; su impenetrabilidad a veces desespera al muchacho.
De su historia no sabemos nada sino que tenía ciertas cuentas
pendientes con la policía y cuando se pierde al fin de la novela
no sabemos a donde dirige sus pasos. A causa de su fuerte indi
vidualismo y de lo solitario de su vida desarrolla un carácter
anárquico que no se aviene con los usos y costumbres de la so
ciedad ciudadana. Su concepto de libertad integral engendra

su nobleza; es bueno con los débiles y serenamente altanero con
los grandes y nunca se queda mucho en un lugar porque pronto
le dan deseos de dirigirlo todo. Su libérrima actitud no le hace
olvidar el sentido común ni las conveniencias de los otros y
cuando el muchacho hereda las propiedades de su padre le acon
seja que deje su existencia de resero y se haga cargo de sus tie
rras, aunque bien sabe que esto significa la pérdida del ser a quien
considera como a un hijo.

Hombre de pocas palabras, don Segundo se expresa con un
maravilloso don de síntesis. Cuando un pendenciero trata de
asesinarlo y rompe su facón entre los ladrillos del muro, don
Segundo se agacha, recoge los pedazos de acero y se los pasa a su
enemigo, diciéndole con graciosa ironía:

«Tome amigo y hágala componer, que así tal vez no le sir
va ni pa carniar borregos».
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Y al alejarse dej’ a caer en los oídos pasmados del muchaclio
este simple comentario, refiriéndose al matón:

«Parece medio pavote ¿no?»

En otra coyuntura cuando el muchacho teme que su patrón
no le dé permiso para seguir a los reseros, don Segundo le dice:

«Cuando yo tenía tu edá, le hacía el gusto al cuerpo sin
pedir licencia a naides».

Al terminar un viaje penosísimo el joven aprendiz se deja
caer como muerto sobre sus pilchas y oye como en sueños la
voz de don Segundo que exclama: «Hócete duro, muchacho».
Al fin del libro el muchacho ha aprendido ya su lección de si
lencio y fortaleza. Cuando don Segundo va a partir le acompaña
como una legua por el callejón, sin decir palabra y luego «bajo
el tacto de su mano ruda recibe un mandato de silencio».

El carácter de don Segundo ha recibido toda la atención
del novelista y es el único personaje poético del libro.

Su poesía proviene de su entereza moral pero además
posee, como acabo de apuntar, el arte de la guitarra y la virtud
del contador de cuentos. Su fama de narrador daba nuevos pres
tigios a su ya admirada figura. Sus cualidades épicas y líricas
están contenidas en una frase con que el muchacho quiere de

finirlo :

«----¡Qué caudill o de montonera hubiera sido!»

El muchacho se va revelando solo en el relato. Al principio,
en su niñez de huérfano, de gaucho, como dicen allá, le conoce"
mos vagando por las calles del pueblo pero cuando conoce a
don Segundo empieza su cultura de hombre de pampa bajo el
ejemplo de tan noble maestro. Su carácter levantisco y zumbón 
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se va dignificando a través de la historia ; su estatura moral va
creciendo hasta que al fin casi alcanza a la de don Segundo.
El sistema de educación que sigue el joven es esencialmente es
pañol; cada uno es hijo de sus obras dijo don Quijote y nunca el
dicho alcanzó más verdad que en este caso. Don Segundo,
hijo de sus obras, educa al muchacho con el ejemplo, sin teorías
ni palabras. Le educa ante todo en el difícil arte de ser hombre,
de poseerse; le da la educación sencilla e integral de los hombres

de campo.
Los caracteres secundarios están como esfumados, recur

so técnico que permite a Güiraldes destacar la figura central
indeleblemente. Esto no quiere decir que su observación de estos
tipos sea deficiente. No. Todos ellos están bien descritos, en sus
rasgos individuales, pero actúan en sus justos límites, con cierto
equilibrio y cierto ritmo que evidencian la capacidad de distri-
bución de este novelista. Del relato se podría sacar una galería
de tipos de muchísimo interés, de gran origin alid ad, que ilustran,
fielmente y sin exageración, la vida de la pampa argentina.

Nada explica mejor el estilo de este libro que las palabras
de Al varo Meli án Lafinur en la inauguración del monumento a
la memoria de Giiiraldes, pronunciadas el 12 de octubre de 1929,
en San Antonio de Areco:

«En Don. Segundo SontbrCL Güiraldes realizaría la fórmula
que alguna vez preconizó como ideal artístico: la conciliación
de la cultura asimilada fuera con el tema esencialmente nacional.
Su libro de asunto netamente criollo, muestra, en efecto, una
técnica peculiar, que nó es por cierto la de otros autores gauches
cos; que da a la composición y al estilo un vigor y una concen
tración extraordinarios que viene a ser, en parte, la consecuencia
de la familiaridad del autor con las nuevas formas, más sintéticas
y agudas, de la literatura europea. Eso ha enriquecido sus re
cursos de artista nato, permitiéndole tratar un asunto tan funda
mentalmente nuestro, de una manera original y poderosa, y des
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de este punto de vista su obra constituye una lección, tanto para
los que desprecian los temas nativos como para aquéllos que los
cultivan creyéndose dispensados del conocimiento de los buenos
modelos extraños y de una sena disciplina literaria» (1).

Gíiiraldes conocía bastante bien la literatura francesa mo
derna desde Proust basta Romains y en sus primeros versos
publicados en 1915 se reveló poeta de avanzada. Se esperaría
por lo tanto un estilo cuajado de metáforas, de caprichos ver
bales, de conceptismo, de complejidades de toda clase, pero no
es así. NIetaforas hay en Don. Segundo pero que no bastan a dar
a su novela ese fastidioso aspecto do acertijo que presentan tan
tas obras contem poráneas. Claro está que se nota la amplia cultura
del escritor y que la obra cristalizada en dos formas distintas,
estilo culto y personajes primitivos. Su rara pericia de artista
permite a Güiraldes un cierto equilibrio de elementos, empero y
así don Segundo puede hablar en pintoresco idioma gauchesco y
usar figuras de retórica de gran refinamiento y originalidad. La
retórica de esta novela es des vertebrada, fragmentada, repen
tista. Se ha criticado a Güiraldes que a veces su estilo sea de
masiado literario y hay motivos para ello; lo extraordinario es
que a pesar de este elemento culto el lector no note la distancia
que hay entre la forma y el tema, en forma más enfática. Rober
to Giusti, a raíz do notar que hay en el libro < expresiones vaci
lantes, vagas, impropias, o inútilmente presuntuosas», condena
ciertas imágenes falsamente rústicas, como ésta: «El sueño
cayó sobre mí, como una parva sobre un chingólo», lo que indica
que hay que penetrar hasta el detalle para darse cuenta exacta
de 1 a dualida d de la novela. El diálogo constante da a esta obra
su movimiento y su viveza especiales y sólo de vez en cuando

aparece en la sentencia el cabrilleo de las metáforas.

(1). A. M. L. Discurso en. memoria de R. G, Repertorio americano,
San José de Coota Rica, oáb ado 30 de noviembre de 1929.
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En resumen, en Don Segundo Sombra Güiraldes ha tratado
de hacer una novela de interpretación psicológica ideal con ele
mentos puramente literarios. La perspectiva sociológica o
política de la vida gauchesca no le interesa. Ha logrado fundir en
su relato las formas de una estética nueva con la expresión po
bre y ruda del habitante de la pampa gracias a su intuición ma

ravillosa de hombre y de artista. Don Segundo Sombra queda
rá como un documento de la sensibilidad de estos tiempos, de
nuestra inquietud y de nuestro espíritu aventurero; y al digni
ficar la literatura nacional argentina, marca la trayectoria lu
minosa de una fie cha lanzada hacia los horizontes del futuro.


