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Yoland o Pino Saavedra, autor del presente estudio
sobre la «Personalidad y Poesía de Rainer Toaría Ril-
ke publicará, dentro de poco, una traducción directa
del alemán, de la más selecto de la obra del originalí-
simo poeta germánico.

Pino Saavedra, actual profesor de Estética Literaria
y Literatura Alemana del Instituto Superior de Hu­
manidades. es conocido ya ampliamente en América por
su hondo y prolijo ensayo sobre la poesía de Herrera
y Reissig.

Espíritu culto y ponderado, une Pino Saavedra a
su sólida disciplina mental, de raíz germánica, toda
la comprensión humana de su sangre latina.

Su libro sobre Rilke, como lo demuestra el ensayo
que publicamos, será una primicia de inapreciable va­
lor para los lectores de habla española, cuyo conoci­
miento de Rilke se limita a traducciones francesas de
sus obras más divulgadas, sin que sea conocida la
esencia lírica, profundamente nórdica, del poeta ale­
mán.

NTRE los poetas alemanes de los últimos decenios
es sin duda alguna Rainer NIaría Rilke el que ma­
yor renombre ha alcanzado en los países neolatinos.
¿Qué motivos fundamentales, qué circunstancias

exterior eshan contribuido a ello? Personalidad y poesía, viven- 
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cías y supervivencia de Rilke serán los temas que den sentido
a este ensayo de divulgación de literatura alemana moderna.

Nace Rilke en Praga el año 1875. De joven da muestras
de una su persensibilidad que corresponde a un físico débil.
Sus cinco años de cadete en la Escuela Ndilitar de St. Polten
dejan en él sólo recuerdos tristes. Desiste de la carrera de las
armas y sigue estudiando en Praga, NI ünclicn y Berlín, pero no
para dar término oficial a sus estudios. Un imperativo más hon­
do le señala el camino. Renuncia a una existencia cómoda y
filistea, para dedicarse íntegramente al arte.

Las primeras poesías de Rilke—h asta 1897—están satura­
das del ambiente de Praga. Paisaje y ciudad, héroes y aconte­
cimientos nacionales surgen, en concepción realista, de su ima­

ginería de adolescente. Ya entonces se caracteriza su lenguaje
por el valor que concede a los elementos formales, al ritmo y
la nma, a la calidad de las palabras. Este cuidado por la forma
se hace tema de su poesía en que canta a las palabras cuotidia­
nas que nunca han llegado hasta la estrofa y a las cuales dig­

nifica prestándoles los cofres de sus fiestas.

OTOÑAL

El aire es tibio como en el cuarto mortuorio
a cuyas puertas ya la muerte está tranquila,
sobre los techos húmedos se extiende un fulgor triste
como el de una vela a punto de extinguirse.

El agua de la llu vía resuena en las goteras,
el viento débil mira pasar las hojas muertas;
y como una bandada de becacinas tímidas
las nubes temerosas cruzan el gris del cielo.
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VIGILIA

Los campos pálidos ya duermen,
mi corazón tan sólo vela;
pliega en el puerto ya la tarde
su roja vela.

¡Vigilia trémula de ensueños!
la noche pasa por el llano;
la luna, blanco lirio,
se abre en su mano.

Poco más tarde, en El Libro de IcLS Imágenes, este cultivo
de la forma alcanza verdaderos aciertos de virtuosidad artística,
como en la poesía que cito a continuación:

OTOÑAL

Las hojas caen, caen, como de la distancia,
así como lejanos jardines en los cielos

que empiezan a secarse.

Y la pesada tierra por las noches cae
de todas las estrellas hacia la eternidad.

Todos caemos. Esta mano ahí cae.
Y contempla las otras: en todas es igual.

Y sin embargo hay Un o que en sus manos
infinitamente suave

sostiene este caer.

Propiamente a esta época pertenece La Canción de Amor y
de Muerte del Corneta Christoph Rilke, publicado seis años des* 



410 Atenea

pues de escrito, cuando el poeta la hubo revisado cuidadosamen­
te, palabra a palabra, sonido a sonido; romance en prosa lleno
de notas impresionistas, en una atmósfera de sueños, de amor
y de muerte.

* * *

Rilke, el poeta alemán, nacido en ambiente eslavo-checo, no
siente simpatía por el occidente material y colectivo. Su espí­
ritu se recoce íntimamente, busca la soledad y dice: «Sólo hay
una soledad, y ésta es grande y difícil de llevar consigo, y llega
casi a todas horas, puesto que éstas quisieran trocarla por cual­
quier instante vivido en común por banal que sea, y por la apa­
riencia de una armonía con lo mejor y próximo, con los indig­
nos. Pero quizá sean éstas las horas en que crece la soledad.
pues su crecer es doloroso como el crecimiento de los niños y
triste como el principio de las primaveras. Pero no debe enga­
ñar, Lo único necesario, no obstante es la soledad».

Esta soledad, que Rilke sintió desde niño, es el fundamen­
to más profundo en que descansa su vida y poesía.

A fines de 1899 prepara su visita a Rusia, el país que más
hondamente penetró en el corazón del poeta, porque «Rusia es
el país en que hay hombres solitarios, cada uno con un mundo
dentro de sí, cada uno lleno de obscuridad como una montaña,
cada uno profundo en su humildad y sin temor a degradarse,
y por esto es de-voto, hombre lleno de lejanía, de mcertidum-
bre y de esperanza: hombres en devevir». Soledad y devoción
son los atributos del hombre ruso que Rilke quiere ver en ar­
monía con sus propios sentimientos. Los dos viajes a Rusia en
1899 y 1900, • durante los cuales conoce hombres y costumbres
aprende, en su decir, la hermosa e incomparable lengua, lo pa-
trializan allá hasta el punto de que declara que Rusia pertenece
a las grandes y misteriosas seguridades de que él vive. Pero 



Rainer María Rilke 411

para comprender mas hondamente lo ruso, Rilke va a Jasnaaj
Pol yana a conocer a Tolstoi, a quien llama el primer hombre
en el nuevo país, el hombre de mayor sensibilidad, el ruso eter­
no. Ambos se conocen de hombre a hombre, hermano a herma­
no, pues lo que los unió no fueron ideas estéticas o sociales
determinadas, sino la inmediata relación entre ellos.

Vuelve a Alemania impregnado de experiencias y recuerdos
rusos: «iglesias que se alzan junto al Volga y se repiten en la
corriente con el blanco más suave y con el oro más débil de
las cúpulas me repican mañana y tarde con sus grandes cam­
panas, y canciones que cantan los ciegos, y los niños pasan a
mi alrededor y me tocan las mejillas y los cabellos».

De Rusia trae la vivencia devota de la divinidad, que en­

cuentra expresión poética en jEZ Libro de Horas. Devocionario
lírico e itinerario de ideas y sentimientos religiosos que Rilke
pudo concebir y vivir bajo la influencia de la religiosidad del
alma rusa primitiva y humana, más humana que la de las gran­

des ciudades de occidente.
Rilke busca a Dios, y en Rusia siente y vive a Dios, pero

a uno personal, porque no puede concebir un Dios común a to­
das las personas. «¿Es posible que haya gentes que digan Dios
y quieran con ello significar algo común a todos?». Rilke. el so­
litario, se acerca a Dios, que también es un solitario, y «todo

creador es un solitario».
El poeta en busca de Dios, lo encuentra primeramente en

las cosas, pero también en ciertos hombres encuentra a Dios, o

bien fragmentos de Dios. «Los poetas», dice en El Libro de Ho­
ras, «te han dispersado, pero yo te recogeré en el vaso que te
agrada. Yo viajaba en los vientos, y en ellos estabas Tú. Trai­
go todo lo que encuentro: como copa necesitaba de Ti el ciego,
la plebe te ocultaba profundamente, pero el mendigo te mantu­
vo junto a sí; y a veces en un niño había un gran fragmento
de tu sentido. Tú ves que soy un buscador». Dios aparece a
Rilke en las formas y estados más diversos, «es un bosque de 



Atenea

contradicciones, el más profundo que sobresale, el buzo y la en­
vidia de 1as torres». Nías aun, la existencia de Dios va unida a

la suya propia;

¿Qué harás tú. Dios, si yo perezco?
Yo soy tu vaso (¿si me quiebro?)
Yo soy tu agua (¿si me enturbio?)
Soy tu ropaje, soy tu oficio,
conmigo pierdes tu sentido.

Después de mí, no tendrás dónde
te reverencien las palabras.
Cae de tus plantas fatigadas
la sandalia suave que soy.
Tu amplia túnica te abandona.
Tu mirar que en mi mejilla
como una tierna almohada
ardientemente yo recibo
vendrá, me buscará---- por largo tiempo-----
y se tiende a la hora del crepúsculo
en el duro regazo de las piedras.
¿Qué harás tú. Dios? Temor me embarga.

Al mismo tiempo que los temas, y a veces más que ellos
mismos, es la atmósfera que los envuelve la que cautiva, son las
imágenes personalísimas y de enorme sugerencia expresadas en
palabras simples y cuotidianas.

De regreso de Rusia, se establece en Worpswede, colonia
de pintores en las cercanías de Bremen. Ahí casa con Clara
Westhoff, discípula de Rodin. El poeta reconoce que procede
ligeramente desde el punto de vista material, pero el amor y la
confianza que lo unen a la artista son más fuertes que las ame­
nazas de necesidades futuras, l'dientras recibe una pequeña ayu­
da familiar, su esposa trabaja con empeño y él da a los edito­
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res traducciones del ruso, lengua que consigue aprender hasta
para escribir en ella algún ensayo de poesía. Pero la ayuda eco­
nómica se interrumpe, y es entonces cuando el poeta siente las
angustias de la vida difícil, siente horror del futuro material,
él, el solitario, cuya vida se mueve en un intenso clima espiri­
tual. Desesperado, proyecta conferencias y solicita de sus ami­
gos influyentes, con palabras nobles y dignas, alguna ocupación
compatible con sus actividades artísticas. Y es en alguna de esas
cartas donde mejor comprendemos su tragedia, la lucha que
libran en su alma la vida del poeta con la vida del filisteo. Es­
cribe Rilke: «Soy muy pobre. No sufro de pobreza, porque en
el fondo ella nada me ha negado. Pero este invierno por primera
vez estuvo frente a mí meses enteros lo mismo que un fantas­
ma, y yo me perdí y perdí en mi corazón los objetivos acaricia­
dos y toda la luz, y estuve a punto de aceptar cualquier peque­
ño puesto de funcionario, y esto hubiera significado: monr y
empezar una metempsicosis llena de locura y ajena a senti­
mientos de amor a mi tierra». El poeta se salva y se conforma
con una vida material sencilla. Su mujer recibe un estipendio
y él toma el encargo de escribir un libro sobre Rodin.

Worpswede influye en el espíritu y en la obra de Rilke.
No sólo la convivencia con artistas, sino también y más pro­
fundamente la naturaleza. En Worpswede se acerca a ella, se
acerca a las cosas y a los seres ínfimos. Wo rpswede es para el
poeta un pequeño universo: «ninguna flor era demasiado peque­
ña para quien no se interrogara, teniendo que decir lo que ella
sabía. Ningún coleóptero era demasiado insignificante, pues
éste vivía en medio de ese ambiente. No sólo se trataba cono­
cimiento con los árboles, arbustos y flores: siempre había en
movimiento una permanente cantidad de habitantes, y cada
pájaro, que al pasar se detenía en los muros de enredaderas,
tenía que anunciar su visita. La casa se mantenía abierta sin
hacer diferencia entre los huéspedes. Arañas entraban y salían,
moscas y libélulas, hormigas en traje de trabajo y distinguidos
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escarabajos en verde y dorado frac de gala». Y más allá del

jardín, la pradera dilatada, la I~Ieid.e, la pradera teñida con el
violeta de las Erikas, el cielo también extenso y la canción del
viento y de las aguas, todo, todo eso penetra en el corazón del
poeta. Y éste aprender; a ver, a distinguir las diferenciaciones
del paisaje, los matices del color, y los recoge en su paleta lí­
rica. Esta es la época en que la pintura presta a Rilke su téc­

nica impresionista.

* * *

Deja Rilke Wor pswede para realizar a París un viaje lar­
gamente proyectado. Sus primeras impresiones son tristes. Le
sobrecogen lo doliente de la vida que ambula en torno de los
hospitales y la miseria de las pequeñas gentes.

Pero el poeta lia ido en busca de Rodin, en quien halla un
compañero, un solitario como él, un maestro y un amigo. En
cartas dirigidas a su amiga Lou Andreas-Salomé había con
entusiasmo y admiración del artista, del creador genial, y de
la felicidad que le embarga vivir junto a él. La influencia for­
mal que Rodin ejerce en el poeta determina una parte de su
producción literaria, una influencia formal y tal vez de esen­
cia, en su actitud de contemplar las cosas, en la paciente ela­
boración de la obra de arte. Rilke siente y opina que lo que
ha hecho no es nada y que debe comenzar de nuevo. Pero,
¿cómo? Quiere reconstruir sus fuerzas y se siente disperso y
débil. Sólo 1 as cosas de Rodin, las cosas acabadas le hablan a
él. Y empieza a ver de nuevo nuevas cosas. Las flores y los
animales le impresionan de extraño modo. Sin embargo, le fal­
ta la disciplina, el poder trabajar, el tener que trabajar, hasta
que al fin adquiere la paciencia del maestro.

Vuel ve al estudio. Aprende el danés para leer en el origi­
nal a Jacobsen y a K-ierkegaard, Enriquece su tesoro lingüís-
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tico leyendo el Diccionario de los hermanos Grimm, porque
piensa que es necesario conocer a fondo todo lo que ha pene­
trado en la lengua y saberlo emplear, para no utilizar sólo lo
que ocasionalmente se posee. Inicia la traducción de poetas
franceses, luego d e Miguel Angel, con una constancia y serie­
dad que le permitieron realizar acabadas obras de arte.

En 1 a cercanía de Rodin aprende a contemplar las cosas
plásticamente, pero sm detenerse en la visión meramente im­

presionista.
Rilke penetra en el mundo interno de los seres y las cosas,

y en este sentido da expresión a las figuras (Gestalten) en los
tomos de los Nuevos poemas. En esta poesía de la cosa (Díng-
gedicht) del tipo de La pantera, poesía desyoizada, siguiendo a
Walzel, en que el yo es substituido por la tercera persona, llega
Rilke a un punto superior en la poesía alemana.

LA PANTERA
(En el Jardín Botánico de Paría)

Su mirada se ha vuelto tan cansada
frente a las rejas que no puede más.
Le parece que mil rejas hubiera
y ningún mundo hubiera más allá.

La suave marcha, a paso firme y ágil,
moviéndose en el círculo más breve,
es cual danza de fuerza en torno a un centro
en que gran voluntad queda aturdida.

Sólo a veces descorre la pupila
sin ruido su telón. Y entra una imagen
que va por la quietud tensa en sus miembros
y allá en su corazón deja de ser.

5
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EL CISNE

Esta fatiga de irse
pesadamente, trabajosamente,
por lo que todavía no se lia heclio,
es como el paso que aun no lia dado el cisne.

Y el trance de la muerte, este imposible
ya no tocar el suelo en que vivimos

semeja a su posarse temeroso:

en las aguas que suaves lo reciben
y que como olvidadas y felices
en pos de él se recogen, ola a ola;
en tanto que infinitamente quieto
y seguro, más libre y majestuoso,
inicia su avanzar, más apacible.

En días de soledad y recogimiento escribe Rilke en Pa­

rís Los Cuadernos de Malte Laurids Brigge, obra que toca los
límites de la novela autobiográfica. El morir y la muerte son
los temas principales de estos cuadernos. Para jMíalte es Pa­
rís la ciudad donde se muere. Toda vida es aquí una prepara­
ción para la muerte, es sólo el cultivo de la muerte, que crece
en nosotros como fruta. De aquí surge la idea de la muerte
propia, que pertenece como tal a la personalidad, idea que ya

había aparecido en los primeros cuentos y en El libro de horas,
pero que se hace esencial en Los Cuadernos de Malte.

Lo más característico de la prosa natural y desganada de
esta obra es la tendencia a dejar la expresión entre la sombra
y la luz. El desaliño y falta de estructura no son más aparen­
tes. Sus medios artísticos le dan una propia organización. En
carta a Rodin escribe Rilke: «La poesía va siempre ayudada y 
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aun llevada por el ritmo de las cosas exteriores, pues la caden­
cia lírica es la de la naturaleza: de las aguas, del viento, de la
noche. Pero para ritmar la prosa ea necesario profundizar en
sí mismo y encontrar el ritmo anónimo y múltiple de la san­

gre». Aunque estas palabras no se refieran a Eos Cuadernos de
Malte, fácil mente se descubre que el ritmo de su prosa corres­
ponde al ritmo de la sangre de Malte y de su creador.

Entre los años 1903 y 1908 el poeta vive en continuo via­
jar. Visita Italia y Escandinavia y al fin regresa a París. Va
en busca de un clima favorable para su delicada salud y tras
un sitio en que su espíritu recoja más hondas experiencias. Fi­
nalizada la elaboración de Los cuadernos de Malte, en 1910,
emprende nuevos viajes, ah ora al Africa del Norte y a España.
Es el viaje largamente deseado. España le atraía con una in­
tensidad como aquella con que se había sentido llevado a Ru­
sia, acaso por la afinidad de ambos países de que habla Ed-
mond Jaloux. Lo cierto es que Rilke había presentido y sentido
lo español desde hacía tiempo a través de Goya y Zuloatfa.

Pero ninguno de esos viajes satisface al poeta. Es en el
cas tillo d e Dumo, a orillas del Adriático y cerca de Trieste,
donde se refugia durante el invierno de 1911-1912 y donde ha­
lla recogimiento y concentración. Apartado del mundo crea las

dos primeras Elegías de Duino.
Luego vienen los años de la Gran Guerra, el aconteci­

miento más espantoso que turba la vida de un poeta de la
sensibilida d de Rilke, cuyo espíritu volaba por sobre todas las
fronteras políticas y culturales. La guerra prolonga más allá
de 1918 cierta estirilidad del poeta. Vuelve a pasear su inquie­
tud por Italia, Francia y Suiza, hasta que encuentra en este
último país un rincón apacible que permite continuar el cami­
no iniciado en Duino. En el viejo castillo de Muzot escribe
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Eos Sonetos a Orfeo y da término en momentos de intensa ins­
piración a las diez Elegías de Duino.

Son estos sonetos y elegías la más alta expresión lírica de
Rilke. Surge n en el instante en que el poeta ha llegado a plena
madurez intelectual y logrado, intuitivamente, una propia con­

cepción de la vida y de la muerte. Las Elegías de Duino son
la manifestación poética de la filosofía existencial del siglo XX.

SONETOS A ORFEO

Sólo el que ya también entre las sombras
alzó la lira.
puede celebrar, presintiendo,
la alab anza infinita.

Sólo el que comió con los muertos
adormidera, de la suya,
el más leve de los sonidos
no volverá a perder nunca.

A menudo puede borrarse
el espejeo del estanque:
conoce la imagen.

Sólo en el reino doble
se hacen las voces
eternas y suaves.

I. 17

En el fondo el Ancestro, confuso,
raíz de todos los seres,
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fuente secreta
que nunca vieron.

Casco ele asalto y cuerno de caza,
sentencia de hombres de cabellos grises.
hombres en cólera de hermanos.
mujeres semejantes a laúdes. . .

Rama que presiona la rama.
en ninguna parte una libre. . .
¡Una! ¡oh! sube. . . ¡oh! sube...

Pe ro ellas aun se quiebran.
Por fin ésta allá arriba
se arquea en lira.

II. 3

¡Espejos! nunca aun se ha dicho a ciencia cierta
lo que sois en vuestra esencia.
Intervalos del tiempo.
llenos como con hoyos de tamices.

Pródigos aún de la sala vacía,
cuando erepusculiza, como bosques, profundos. . .
Y por vuestra apariencia inaccesible
como una cornamenta de ciervo pasa el lustro.

A veces estáis llenos de pinturas.
Varias parecen en vosotros idas.
otras dejáis pasar, asustadizas.

Nías, quedará la más hermosa
hasta que en sus mejillas tersas
penetre el claro y deshecho narciso.
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Realizada la obra maestra, Rilke se transforma. Es un
hombre que arria el mundo, que quiere vivir en contacto con
los demás. Se acerca aún más a los poetas franceses que siente
afines. Es admirador y traductor de Gide y Valéry. Y para
manifestar hasta dónde siente y consiente el espíritu francés,
escribe versos en su lengua, que aparecen en pequeñas colec­
ciones con los títulos de Vergers, Les fenétres, Les roses, entre
las principales.

Desde 1923 se resiente la salud del poeta. Toda clase de
malestares físicos le ab ruman durante tres años. En este esta­
do, un día en que esperaba la visita de una amiga, cogiendo
rosas para ella, una espina le causa una pequeña herida que le
lleva a la muerte. El 29 de diciembre de 1926 muere de leu­

cemia.

* * *

En 1 a evolución de la poesía de Rilke se encuentran repre­
sentadas todas las corrientes literarias de fines del siglo XIX
y principios del XX. El neoromanticismo se manifiesta hasta

alrededor de 1902. Desde El libro de las imágenes comienza a
esbozarse una inclinación expresionista antes que este movi-
mimiento sea considerado como tal. Y finalmente aparece Ril-
ke como un precursor de la nueva objetividad (neue Sachli-
chkeit), como observa NIr. J. F. Angellosz, uno de los más se-.
nos conocedores y comentadores de la vida y poesía de Rilke.
El valor supremo de su poesía oscila entre Los sonetos a Orjeo
y las Elegías de Duino.

En 1 a formación espiritual del poeta influyen el mundo
germánico, el eslavo y el latino. Rilke es un poeta alemán, y,
en sentido metzscheano, europeo.

Rilke es uno de los más grandes poetas de la Alemania
moderna. Los críticos alemanes le comparan a George, conce­
diéndole a uno u otro el más alto valor. Lo cierto es que cada 
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uno representa una cima en la poesía alemana y Rilke está más
cerca de nosotros. No existe otro poeta alemán moderno que se
haya sentido más atraído por el sur latino. Fueron el sur de
Francia y España los países que deseó visitar de nuevo poco
antes de su muerte.

La admiración que sienten sus lectores de lengua española
es una admiración venida de Francia. Lo que de él se conoce
se debe en gran parte a las traducciones francesas de Los cua­
dernos de Malte Laurids Brigge, las Historias del Buen Dios y
La Canción de amor y de muerte del corneta Christoph Rilke. La
poesía de El libro de horas, de los Huevos poemas, de las Elegías
de Duino y de Eos sonetos a Orfeo, y la vida interna del poeta
y del hombre que se desborda de sus cartas maravillosas siguen
siendo ignoradas por la mayoría de sus admiradores hispánicos.


