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ciendo del hombre explotado un dios y de la revolución una in-
surgencia divina*. Y más adelante agrega que lo tendencioso, no
es la implacable transcripción de la vida, sino las explicaciones
literarias a los hechos descritos. Pero hábil dialéctico como es'
explica en seguida esto, diciendo «que ni el peón ni el siervo de
América pueden llegar a esta lucha, sin recurrir a estos cauces
épicos, falseadores pero simples, mistificadores, pero adheridos
tradicionalmente a su sensibilidad. Nadie ha dicho que ese te*»
rreno falso, no es un hecho social, una verdad in con tro vertible.
una reacción .míope pero efectiva. De allí que en todo mito haya
una doble cara, según la realidad constructiva o disolvente, y que
todo mito sea una mentira que vale tanto como la verdad, en su
categoría de verdad sublimada».

«Pasado y presente del indio» es un libro del más alto inte
rés, escrito por un hombre indiscutible en talento y prodigiosa
penetración para ahondar en los aspectos más intrincados de
este problema que tiene caracteres álgidos en países donde el
indio representa la mayoría de la población. En una prosa suelta,
ágil, fluyente y amena, el autor, expone esta realidad con un
espíritu amplio, y con una claridad que sorprende, cuando desea
aclarar todos esos mitos a que se refiere, para situarlos en el plano
de la verdad concreta, que es la que se necesita para redimir al
indio, si es que ello es posible, o por lo menos para crear a su
alrededor un clima más benigno y humano.----LUIS ÜURAND.

LOS HOMBRES OBSCUROS, novela por Nicomedes Guzmán; Edi
ciones Yunque. Santiago

Aunque el joven autor de esta novela ha querido a todas
luces hacer en ella una novela tendenciosa, no lo es; tal vex
por eso mismo, porque es joven, muy joven. Y porque tiene
alma y talento.
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Bien. Nosotros, desde luego, no concebimos que baya una
novela proletaria, como no concebimos que la baya burguesa.
La novela es un arte (si es novela) ; y sea quienquiera el que
la cultive, el becbo de escribir sobre el pueblo no significa que
se escriba sólo para el pueblo. Y ¿quién es el pueblo, o «prole
tariado», como impropiamente se ba dado en llamarle? ¿ Cuáles
son los límites precisos de esta palabra «proletariado», a la que
se .le quiere dar abora un privilegio tan impopular como mera
mente formal?

Más asequible nos es ya el concepto de una novela popu
lar. Pero, para que una novela sea popular, tiene ante todo
que buscar arraigó en los sentimientos populares, no tanto co
mo en los resentimientos. Aquí, en Los hombres obscuros, el au
tor, dejándose llevar de un sentido estético instintivo, eludió
en gran parte la mera especulación proselitista; y ba escrito
una novela propiamente tal, en la que coge la realidad de las
clases obreras y desposeídas, en vez de pretender darles nor
mas, que, por otra parte, no le incumben al género y andan
por abí vanamente en conocimiento y desconocimiento de to
dos. Mientras más arte y sinceridad (o sea, más ausencia de
fines premeditados) baya en una obra de arte, babrá más rea
lidad ; y mientras más realidad, más consecuencia y conoci
miento espontáneos. Pero esto viene por añadidura.

Decimos que Nicomedes Guzmán ba cogido en Los hombres
obscuros la realidad de las clases miserables; pero en realidad
ba cogido una sola «realidad», la mala, la triste realidad, que
es, desgraciadamente, la que impera en el medio observado.
Mas, siempre hay un reverso en toda cosa, que conviene mos
trarlo siquiera de cuandp en cuando, como complemento de la
verdad. En este estudio de la vida en un conventillo, el autor.
sin llegar a la truculencia rebuscada e interesada, nos va mos
trando una serie de aspectos que, serían horrendos e inverosí
miles si no fueran sencillamente humanos. Pero tan inhumana
mente humana es esa miseria negra del arrabal y del conven^



Los Libros 339

tillo, en donde reinan el harapo ostentoso, y el hambre, y la
puñalada, y el vicio brutal, como esa miseria* blanca que se
esconde tras las puertas olvidadas del hombre de la clase ’•
media.

Ahora, bajo la trama de predispuesta e indecisa sociología.
de esta novela, tenemos el fondo, de neto y sencillo relieve,
que le da fuerza cien veces más que toda aquella armazón pro
selitista. Ahí está el drama, en esas dos figuras centrales de la
obra, que mueven por sí solas la acción y remueven nuestro
interés. En el amor fatal de esa pequeña obrera tísica y virgen.
y de Pablo, el héroe lustrabotas. Hay bastante observación----
quizá demasiada observación para un escritor tan joven como’
Nicomedes Guzmán—en esta parte de la novela; especialmente
en ese pasaje de la entrega de la niña. Quizá sea adivinación,
cualidad innata en el escritor de alta clase.

•Fuera de algunos pequeños detalles, como el que el héroe
sea irremediablemente lustrabotas, y el- que no ayude material
mente y de cualquier manera la salud de la 'amiga enferma.
nada de mayor importancia podríamos objetarle a esta obra.
Asimismo, hay tino y mesura en casi todos los demás cuadros
y capítulos de la novela, los que se suceden vividos y naturales.

Cuanto a la forma misma de la novela, nos parece bien
comenzada y bien terminada; pero los capítulos adolecen de cier
ta falta de trabazón y ordenación. Y el lenguaje, aunque algo
grosero y recargado de feas expresiones populares, por ser éstas
populares, no ofende ni es procaz.

SALOMÓN I EL CANTAR DÉ LOS CANTARES, interpretación poemá

tica. de Gonzalo Mera; Editorial Cultura; Santiago

Fuente inagotable de inspiración ha sido y sigue siendo el
Cantar de los Cantares. Al margen de la fría o dogmática exé-


