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de la casona para rexar devotamente el rosario. A la liora de 1as
«once» se servía él mate cuidadosamente condimentado con
yerbas olorosas, mientras la conversación rodaba lentamente;
comentando las incidencias del día, las enfermedades del vecino,
o el tema del último sermón oído en la parroquia, cuando a ma
nera de paseo dominical, se iba a oír la misa del mediodía «al
centro», cosa que era un verdadero acontecimiento en esa gente
de vida tan quieta y apacible.

Ese niño Fernancito, no vive precisamente en aquella ca
sona sino que va diariamente en busca de esa tibieza de hogar
que necesita su alma soñadora. Rolfito, la tía Yaya, la tía En
gracia, o esa solitaria tía Antuca, son para el un forsoso accidente
en estas visitas pues la única que ilumina su espíritu es Leono—
rita, que todo lo embellece con su sonrisa. Esta novela es más
bien un poema de evocación de la infancia, en que se destacan
con rara claridad sentimental, los hechos que se quedaron gra
bados en la sensibilidad. Las más pequeñas incidencias le sirven
de motivo al autor para darles un trascendente significado. Un
raro don de observación de los detalles, permite a Koenenkampí,
alejarlos de la realidad vulgar y cotidiana tendiendo sobre ellos
ese diáfano manto de fantasía de qué hablaba Queiroz. < Casa
con tres patios» muestra una fina y.novedosa tendencia clásica
dentro de nuestra creación novelística.----L. D.

pasado Y presente del indio.— Ensayos, por Antonio García,
Editorial Centro. Bogotá, 1939

Al oír nombrar al «doctor García», presidente de la delega
ción de estudiantes colombianos, que recién ha visitado a nuestro
país, no nos imaginábamos encontrarnos al conocerlo, frente a
un hombre muy joven, que habla con entusiasmo y vivacidad y
muy pronto se gana nuestro afecto y aprecio por medio de su 
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simpatía atrayente y comunicativa. En realidad pensábamos en
un caballero grave y sentencioso que dejaba caer sus palabras
con mesura y parsimonia y nuestra sorpresa es grata y alegre»
cuando nos damos cuenta que el doctor García y autor de varios
libros, es un mozo de 27 años, sencillo y llano, que nada sabe de
poses ni de actitudes destinadas a impresionar. García es un es
píritu cordial, que sabe oír con atención y dar sus opiniones con
certera claridad. No da en el primer momento la impresión del
estudioso que es, rara virtud en estos tiempos, sino la del hombre
que desea buscar Ja reciprocidad de otro hombre comprensivo
con quien expansionarse en úna charla, que puede ser el comienzo
de una buena amistad.

No le conocíamos aún, cuando comenzamos a leer esta «Pasa
do y presente del indio»', libro apretado de interés y de penetrantes
observaciones alrededor de este tema que ha preocupado con
verdadera pasión a los políticos e intelectuales de América. Nos
llamó la atención desde el comienzo de su lectura, la segundad
con que García se desenvuelve dentro de esta cuestión, tan va
nada y compleja, pues en cada país el problema indígena
ofrece no sólo características, diferentes, sino también propor
ciones distintas*que se relacionan directamente con la manera de
cómo los gobernantes lo han encarado. Y es necesano advertir
que el autor, no discrimina las causas y ios efectos del problema
con criterio apasionado ni especulativo, sino que asume la serie

dad del investigador que extrae de la realidad, hechos y circuns
tancias, para someterlos a un examen sereno y ecuánime. Y no
podía ser de otra manera, pues según Benjamín Camón, prolo
guista del libro, «el autor de Colombia S. A.», (obra de Antonio
García) no es un recién llegado al estudio de lo indígena; no es el
aficionado superficial cuyos derechos para intervenir en él es
clarecimiento del problema pudieran ser fácilmente recusa
bles. García, catedrático de Economía Política, al propio tiempo
que gran cultivador---- ensayo y relato---- de la literatura social,
es y ha sido también un apasionado buscador de la realidad india.
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colombiana, quizás menos grande en volumen como problema
nacional, pero noúmenos aguda ni diferente^a la nuestra (Garrión
es ecuatoriano) en aspectos esenciales. Así pues cuando García
acepta como cuando difiere o modifica la apreciación ofrecida por
el documento literario ecuatoriano, lo hace en su fuerte calidadX
de intelectual especializado en el estudio del problema indígena
de América.* • •

Sí, en efecto es García un especializado en el estudio del
problema indígena americano, pero no se crea por esto que se
trata de ensayos realizados con materiales puramente librescos.
El talento de García es penetrante, y sus puntos no son en nin
guna ocasión antojadizos ni faltos de ese apoyo, que resulta de
la comparación, y observación del desarrollo histórico de los acon
tecimientos dentro del proceso étnico, que han seguido los pueblos
aborígenes en América. Porque García, sitúa al indio, en su cali
dad de hombre con derecho a luchar por ser dueño de su destino,
y no a nacer y a vivir sintiendo que no es su voluntad la que di
rige y orienta su existencia. El mismo hecho, que anota con res
pecto a Chile, evidencia el desconocimiento de ese derecho hu
mano y vital, al tratársele como bestia, en el logro por el blanco,
de lo que es capaz de producir, y considerarlo menor de edad
para los efectos de disponer de sus tierras, que no puede enajenar.
Sin embargo de ellas se apropia el terrateniente corriendo sus
deslindes, o usufructuando de la tierra indígena, por medio del
abuso y de la ilegalidad. En suma el iridio no tiene otra ley que
la ilegalidad. En este absurdo se apoya, dolorosamente su exis
tencia. El alcohol, el engaño, la explotación y el abuso, concluye
ron con su reciedumbre primitiva. Y entonces ya no le quedó
más remedio que inclinar la cabeza, agobiada por esa ancestral
tristeza que heredaron de aquellos que sufrieron los rigores de la
encomienda y de la esclavitud en minas, haciendas, ingenios
etc. ¡Qué tremenda verdad hay en las palabras de García, en
que se refiere al presente del indio! Esto relacionado con el apro
vechamiento, que como motivo de atracción turística se está,
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haciendo de él. Dice al respecto: «El turista sólo concibe al indio
como .un paisaje, o como una adherencia sentimental del paisaje.
Desde el punto de vista social, como un pintoresco animal de
carga que paladea---- en quechua---- la angustia de los anchos co
rredores andinos. Porque el indio es inteligible y sádico y se en
cierra porque sí---- en la cáscara de su vida familiar. Y en último
análisis, el indio resulta un parásito de la autoridad, un pupilo
estéril del latifundio, la tenencia política y la iglesia» (Pág. 124),

Sombría pintura de una raza vencida que corres pon de a la
realidad. Porque el indio se queda al margen de todo cuanto la
existencia humana tiene en belleza, en2 agrados del espíritu,
---- cultura y arte,---- paraísos que estarán siempre ignorados para
él, que no sabe de otros que los que proporciona el alcohol, o
el de la cópula animal. García lo explica así: «Pero el indio ca
rece de fuerza atractiva, de simpatía humana, de transparencia,
de brillo, de algo que incite al apego, que sugiera la necesidad del
conocimiento. La vida hueca, desierta, no ofrece otro interés que
el de una exudad abandonada. Y el hombre piensa como vive.
Por eso el indio no puede tener más que una sombra martin-

• zada de pensamiento. Una sombra resbaladiza, tímida, angosta
que se escurre por entre los dedos y se escapa como una pequeña
luz de azogue. Una sombra no es estructura para reconstruir un
espíritu, y de allí que toda reconstrucción termine en hallazgo
monstruoso; el de un hombre hecho con añadidos de trozos de
muertos. Es lógico que el indio aparezca como el peor de los ca
dáveres : el de quien no ha alcanzado a vivir. O el de quien ha
vivido para morir retóricamente» (Pág. 126).

García conoció y pudo apreciar directamente, las distintas
fases del problema indígena en el Ecuador, y hay en este libro
a ese respecto, páginas medulares que reflejan belmente las ver-

, daderas proporciones de esa realidad. Siguiendo la misma línea
del párrafo que acabamos de transcribir, el autor afirma y en esto
le sobra razón, «que la literatura revolucionaria de América es
utópica porque exagera el valor de la materia en que cree, ha
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ciendo del hombre explotado un dios y de la revolución una in-
surgencia divina». Y más adelante agrega que lo tendencioso, no
es la implacable transcripción de la vida, sino las explicaciones
literarias a los hechos descritos. Pero hábil dialéctico como es'
explica en seguida esto, diciendo «que ni el peón ni el siervo de
América pueden llegar a esta lucha, sin recurrir a estos cauces•
épicos, falseadores pero simples, mistificadores, pero adheridos
tradicionalmente a su sensibilidad. Nadie ha dicho que ese te
rreno falso, no es un hecho social, una verdad incontrovertible,
una reacción .miope pero efectiva. De allí que en todo mito hayaF
una doble cara, según la realidad constructiva o disolvente, y que
todo mito sea una mentira que vale tanto como la verdad, en su
categoría de verdad sublimada».

«Pasado y presente del indio» es un libro del más alto inte
rés, escrito por un hombre indiscutible en talento y prodigiosa
penetración para ahondar en los aspectos más intrincados de
este problema que tiene caracteres álgidos en países donde el
indio representa la mayoría de la población. En una prosa suelta,
ágil, fluyente y amena, el autor, expone esta realidad con un
espíritu amplio, y con una claridad que sorprende, cuando desea
aclarar todos esos mitos a que se refiere, para situarlos en el plano
de la verdad concreta, que es la que se necesita para redimir al
indio, si es que ello es posible, o por lo menos para crear a su
alrededor un clima más benigno y humano.---- LUIS ÜURAND.

LOS HOMBRES OBSCUROS, novela por Nicomedes Guzmán; Edi
ciones Yunque. Santiago

Aunque el joven autor de esta novela ha querido a todas
luces hacer en ella una novela tendenciosa, no lo es; tal vez
por eso mismo, porque es joven, muy joven. Y porque tiene
alma y talento.


