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casa con tres patios.—Novela por Guillermo Koenenkampf.
Editorial Ziz-Zag, 1939

Guillermo Koenenkampl es un poeta, y en esta hermosa
historia en que se van transparentando como en un espejo co­
tidiano los estados de alma de un niño, muestra una vez más su
alta calidad de tal. Un niño soñador sabe descubrir los más cul­
tos matices a través de su sensibilidad, pues no descifra aquellos
aspectos de la vida que se quedaron ajenos a su comprensión
buscando la explicación de ellos en la realidad, sino que los rodea
de una verdadera malla de sugerencias que vienen desde lo re­
cóndito y suben a su mente como el aroma de un manojo de flo­
res que a la vez distrae con su gracia vanada y colorida.

Resulta difícil y hasta peligroso encasillar un libro dentro
de un determinado género de creación artística, pues a la larga
la misma obra suele encargarse de deshacer las argumentaciones
que se- formulan .con este fin. 'Pero en este caso es interesante
poner de relieve el hecho, de que en la historia de este Fernan-
cito, que deja correr las horas embelesado en la atracción que
sobre su alma de niño ejerce la presencia de esa joven de mirada
célica, no hay nada de preconcebido, para buscar un efecto de­
terminado. La vida corre aquí sin grandes alternativas ni con­
mociones exteriores, pero en lo íntimo está el filón de oro de una
verdadera emoción, la limpia vertiente de una ternura que se
expresa sin artificios, y que para llegar al corazón del lector crea
una atmósfera sutil de delicadas sugerencias.

Los seres que viven en esa casa con tres patios en lá cual
apenas se entra se respira un aire de santidad, casi, por la forma
en que se presentan ante la mirada curiosa e investigadora del
niño Fernán, se destacan sin embargo, con interesante personali­
dad en la media luz de esas grandes habitaciones, sobre cuyas
ventanas enrejadas se proyecta la sombra del alero recubierto de
tejas. Leononta es allí la luz, pero una luz suave como la de una 
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lámpara votiva. Las vicjccitas. sus tías, vida en penumbra que se
desliza sin rumor, por los patios y corredores de la casa se ilumi­
nan con suaves sonrisas cuando la niña habla, cuando ríe desde su
lecho en donde su rostro blanco y sonrosado tiene un curioso
parecido con el de la Virge n. El niño Fernán no sa be explicárselo.
pero el encanto y la alegría de esa casa, están allí en aquella ha­
bitación donde mora Leononta, donde está siempre con su lan­
guidez y su dulzura, para hablarle como en un arrullo, acari­
ciándole el corazón con sus palabras.

Fia y siempre en la obra, un reflejo casi exacto de lo que es el
hombre. Ya lo dijo Cristo: Por sus hechos los conoceréis. Guiller­
mo Koenenkampf, es un hombre que aún en la madurez de su
existencia no ha podido desprenderse de ciertos pudores que son
seguramente el reflejo de su fina'sensibilidad de artista. Porque
h ay algo de asceta en este hombre flaco, un poco huraño y a la
vez agresivo en el contacto con las personas a quienes no ha en­
tregado su intimidad. Quiere de esta manera disimular su timi­
dez, su falta de condiciones para embestirle a la vida con ese
coraje y decisión que la vida necesita pura ser dominada. La
pureza de su moral es irreconciliable con ciertos procedimientos
que el hombre necesita afrontar para abrirse camino, para pelear,
para gritar, para poner en evidencia el derecho que se cree tener.
Y entonces Koenenkampf en la imposibilidad de hacerlo se sierra
porfiadamente a sus visiones interiores, a su ensueño de poeta,
resignándose a tomar de la vida sólo lo que ésta le quiere dar.
Jamás se ha visto a Koenenkampf. llegar a las redacciones de los
diarios, en actitud del hombre que va a solicitar algún servicio
ya sea para pedir la publicación de algún trabajo literario, o
buscar los medios necesarios a fin de que su obra sea conocida;
menos para hacerse rédame. Tiene una dosis excelsi va de pudor,
de esc pudor que es decencia también y que en cierta medida
hace falta en el hombre. Y sin embargo, aún cuando la vida lo
ha golpeado a veces brutalmente, Guillermo Koenenkampf,
no es un amargado. No podría serlo jamás, pues su gran bondad
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se lo impide. Jamás lo muerde la envidia, aún cuando tiene
ocasión de ver como muchos ineptos tienen, sobradamente, lo
que el merece. Es entonces cuando este hombre se encastilla.
poseído por una especie de rebelde energía, en su aislamiento.
Es cuando busca su refugio en el arte al cual se aforra con fer­
vor sincero, pues tiene la conciencia de que realiza una obra que
persistirá, con méritos que el tiempo destacará en su verdadero
relieve. La vida no ha sido nada amable con él. y sin embargo,
en su obra hay siempre una dulzura casi evangélica, un ensueño
que busca los caminos de la belleza y de la emoción, para mostrar
el dolor humano, o mostrar la herida que sangra, pero sin hacer
aspavientos de apóstol ni de catecúmeno.

Y en esc Fernancito, que habla piensa y discurre alrededor,
de las gentes que se mueven en esa casa con tres patios, está el
autor que vuelve al pasado, sintiendo que en el hombre de hoy,
está el niño de ayer, sin grandes dificultades para lograr que en
este retorno al pretérito, sus oídos oigan las voces de antaño, y
sus ojos recorran todo ese escenario que. anima la presencia de la
niña Le ono rita, en cuya pieza se concentran todas las activida­
des de la casa, porque ella, dulce efluvio de encantos apenas
insinuados tiene sin embargo una gran fuerza de atracción.
Constituye el misterio seductor del relato con su gracia frágil
que se realza a través de la fantasía de esc niño un poco triste y
otro poco enfermo de soledad, que busca en el cariño de la joven
un- refugio a su orfandad de afectos, que no encontrará en la
casa de los parientes donde vive.

En esta «Casa con tres patios* ha hecho el autor, una de­
licada evocación de la forma como transcurría la vida en estas
grandes casonas santiaguinas, en donde no era difícil advertir
marcadas reminiscencias coloniales, pues todas las costumbres
tenían allí la puntualidad de un rito, cuyas formalidades se man­
tenían estrictamente. Por las mañanas esas viejecitas madruga­
doras al primer toque del alba se marchaban a oír la misa, y por
las tardes toda la familia se reunía en una de las habitaciones 
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de la casona para rezar devotamente el rosario. A la hora de las
«once» se servía él mate cuidadosamente condimentado con
yerbas olorosas, mientras la conversación rodaba lentamente;
comentando las incidencias del día. las enfermedades del vecino,
o el tema del último sermón oído en la parroquia, cuando a ma­
nera de paseo dominical, so iba a oír la misa del mediodía «al
centro», cosa que era un verdadero acontecimiento en esa gente
de vida tan quieta y apacible.

Ese niño Fcrnancito, no vive precisamente en aquella ca­
sona sino que va diariamente en busca de esa tibieza de hogar
que necesita su alma soñadora. Rol Fito, la tía Yaya, la tía En­
gracia, o esa solitaria tía Antuca, son para él un forzoso accidente
en estas visitas pues la única que ilumina su espíritu es Leono-
rita. que todo lo embellece con su sonrisa. Esta novela es más
bien un poema de evocación de la infancia, en que se destacan
con rara claridad sentimental, los hechos que se quedaron gra­
bados en la sensibilidad. Las más pequeñas incidencias ie sirven
de motivo al autor para darles un trascendente significado. Un
raro don de observación de los detalles, permite a Koenenkampf,
alejarlos de la realidad vulgar y cotidiana tendiendo sobre ellos
ese diáfano manto de fantasía de que hablaba Queiroz. * Casa
con tres patios» muestra una fina y.novedosa tendencia clásica
dentro de nuestra creación novelística.—L. D.

PASADO Y PRESENTE DEL INDIO.---- Ensayos, por Antonio García,
Editorial Centro. Bogotá, 1939

Al oír nombrar al «doctor García», presidente de la delega­
ción de estudiantes colombianos, que recién ha visitado a nuestro
país, no nos imaginábamos encontrarnos al conocerlo, frente a
un hombre muy joven, que habla con entusiasmo y vivacidad y
muy pronto se gana nuestro afecto y aprecio por medio de su


