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Juan Humaera

ECIBIO la pieza que el perrillo le entre
gaba, meneando la desmochada cola, y la
metió al fondo del bolsón. [Buen tiro « de
atraviesa» ése para empezar! Ya, en tanto

la perdiz caía dando botes por entre los paigüenes del 
barranco y el Barcino corría a recogerla, éIkabía car
gado por segunda vez el viejo fusil de fulminante. Es
cupió entonces el pucho, que se le había apagado a
flor de labio, y con la misma calma y destreza con
que había cargado la escopeta, torció otro cigarrillo
de hojas. Se guardó la guayaca en el bolsillo; y que
dó hurgándose, rastrojeándose dentro de él. Al cabo,
sacó la mano, vacía, y buscó en el otro lado. Igual 
cosa.

——'{Diablo! —murmuró con una voz dulzarrona y
sosegada—¿que me habré perdió el yesquero enton
ces^ ... A lo mejor, se me le habrá rompío e1 bolsico.

No se le había roto el bolsillo. Los volvió hacia
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afuera, de revés, por cerciorarse, y buscó después en
el ancLo morral, en el sitio donde ponía «las preven
ciones». De fijo, entonces, se le habría «saltado» al
pasar por encima de alguna cerca, o se le babría caído
por ahí, en algún zanjón o en alguna repechada. Ca
viló un instante, y dijo, mirando al perro:—Oye, vos,
¿no viste na dónde se me caería el avío, Barcino? ...
¿ZSTo viste vos?

El Barcino le miraba a su vez, con las orejas aten
tas, y brillantes los ojos amarillos. No, él no kabía
visto ni sospechaba dónde se le podía haber caído al
amo esa cosa larga que echaLa chispas. Si no, ya se
la habría ido a buscar, seguramente.

Terciándose la escopeta, el hombre agregó resig
nado:

• 'Grueno, pues; no vamos na a poder pitar en

tonces. ..
El perro se condolió con otro meneo lánguido del

rabo, y siguió a su amo, que repechaba ya la ladera,
encorvándose bajo el matorral. Salieron arriba, a des
campado, y a la orilla misma Jel rastrojo, el perro
agarró rastro en un santiamén. Juan Humaera bajo la
escopeta, y con el gatillo preparado, siguió ahora tras
el perro, que iba haciendo zingzagues por entre las ca
ñas resecas.——¡E)espacito, Barcino; despacito no mas,
búscala! ...«—apuntalaba a su perdiguero JMientras
iban tras el rastro, Juan Humaera calculaba a puro
instinto el lugar preciso donde el perro iría
la perdiz, y pensó, con unas ganas grand
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Se quedó el nombre estupefacto: ¿H a Lía errado el
tiro? ¿Sería cierto que había errado el tiro, enton
ces? ... ¿isTo sería otra perdiz, la que iba volando La-
cía el otro lado? Pero no... no podía... estaba seguro
que no podía kaLer errado el tiro... A ver si el pe
rro encontraba por ahí, entre las mostazas y los vasta
gos resecos, la perdiz muerta. Llamó al perro; pero el 
Barcino ni siquiera hizo amago de buscar, empeñado en
olfatear el aire, displicentemente.

——¿V"is, Barcino, hom? ... ¿Habíay visto vos cómo
erré el tiro, Barcino, nom? ¿Había visto? ...—se que
dó el hombre, meneando él ahora la cabezota incré
dula.

El Barcino, en verdad, jamas había visto semejante
cosa. El sabía por experiencia que, a cada perdiz que
él rastreaba y levantaba, sucedía un disparo del amo;
y a cada disparo del amo, una perdiz.que caía dando
volteretas por el aire sonoro y la que él iba en seguida
a buscar y a acarrear.

II

mi-
JDueno. JUe laltaban todavía Jas mismas once per

ces para enterar la docena que debía llevar
nistrador.1 Bueno; bueno¿ pues señor... .A'íientras ib 
midiendo en el oscuro hueco de la mano la parca por
ción de pólvora que echaba en el gaznate del cañón, y
la taconeaba bien taconeada con bosta de caballo, y
vaciaba después una buena porción de municiones del
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10, cuyo taco empujaba y aseguraba con tres últimos
y suaves golpes de baqueta, y buscaba por fin el ful
minante en el fondo del morral; seguía sus propios mo
vimientos, con sus propios pensamientos. Once perdi
ces: abí en esos rastrojos, bien las podía' voltear en un
par de botas, o antes. Había, afortunadamente, bas
tante pajaro que matar, y ya no se le iría a ocurrir
el errar otro tiro. ¡Si supiera don Cucho que había
errado un tiro, no se lo creería! ¡Si él mismo casi no
lo creía! Y si lo supieran, le echarían la culpa al
Barcino, de fijo. Y no era culpa del Barcino: perro 

asbruto sería; pero era harto maestro y 1
perdices. jMíejor que el mismo «Flay»,
fino de la hacienda, y mejor que cualquier perro d
esos de orejas lacias y cola cortita...

Encajó el fulminante en la chimenea del cañón, y
miró, con una caricia, al perro, que le esperaba solici
to, sentado sobre sus patas traseras.

____ Güeno, pues, Barcino, hom . . . Teñimos que apu
rarlos, agora.---- Je dijo, llevándose maquinalmente la
mano a1 bolsillo de 1a chaqueta. Era la costumbre:
cargaba el tiro y sacaba la guayaca, para torcer el im
perdonable cigarrito; pero . . . ¡al diantre! no tenia fue
go, no tenía el yesquero para encender . . . Se 1e nubló
la caricia, en el semblante, y se quedó revolviendo la
saliva, en la boca. ¿Dónde diablos se le iría a perder,
el maldito yesquero? ...

Teñimos que apurarlos . . . teñimos que apurarlos,
agora . . .—-amonestó, tragándose las ganas de fumar,

6
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al perro, que trotaba ya delante de él, olisqueando las
patas del rastrojo.

En otro santiamén, el Barcino le sacó otra perdiz.
Y antes de que la perdiz hubiese enderezado el vuelo,
él, Juan Humaera-— el cazador más experimentado y de
mejor puntería en todos esos contornos*—a quemarropa,
nerviosamente, le babía largado el tiro; con la misma
precipitación asustada de una pobre mujer que le dis
parara a un peuco goloso . . . Aunque él, «por juara,

-como decían, solía dispararle así a las perdices, y nun
ca les erraba. O bien, les tiraba «de atraviesas», como
a las codornices o a las tórtolas. O a veces también, 
todo él agachado y ladeado entre el monte, aguaitaba
por el claro de las ramas y . . . ¡puml la perdiz caía.
JPero ahora, había errado el tiro otra vez. Se quedó
atónito, mirando, como un palo seco en medio de la
loma, la perdiz que se descolgaba allá abajo sobre el

chamiciento, mientras el Barcino le miraba
a él, interrogándole con sus intrigados ojos 

paigüenal
a su vez,
amarillos.

volvió de su estupor, y se le hundió el ros-
propia vergüenza. ¡H abía errado otro tiro!

¡Cómo diablos había errado el tiro, otra vezl ¿Qué
diantres tendría en los pulsos, que ya llevaba errados
dos tiros al hilo? Eatiga no sería: había almorzado
harto bien, en las mismas Casas, y sus cortas piernas
eran, sin embargo, bien empeñosas e incansables para
el cerro . . . ¿Qué sería entonces, lo que le pasaba?

Al fin
tro en la
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[AL, si al
para pasar

menos pudiese pitarse un cigarrito,
Ja cosal . . .

siquiera,

III

lY
Perdió la cuenta de 1os tiros que Latía disparado.
sin acertar un solo más! Cuando al caLo de unas

oras, el sol alto todavía, se le acabaron «las preven
ciones», miró avergonzadamente en el Ion do del mo
rral, la única perdiz muerta.
Lía llevarle, cuando menos,

[Una sola perdiz! ¡Y Je-
una docena, a1 AJ minis

trador!—«Mañana llega el patrón-----le LaLía dicLo
don Agustín— con algunos amigos que trae convidados,
y avisa que se le tenga un Luen estofado de perdices
para el almuerzo. Andate, pues, y tráete una docenita
cuando menos . . . » él, «Tuan Humaera, el cazador
Lien afamado de 1a Lacienda, LaLía llenado la guaya
ca de taLaco, y se LaLía venido a esos rastrojos de
Las Placetas, donde saLía que se cruzaLan las perdi
ces. Pero, la mala suerte . . . ¿Qué diaLlos sería lo que 
le LaLía pasado? ¿Qué irían a decir el Administrador
y los caLalleros? [Una sola perdiz para todo el esto
fado! . . .

Atravesó la infructuosa loma, que él dejaLa aLora
semLrada de municiones, y siguió por algún tiempo el
camino sellado. ILa pensando, pensando y escupiendo
a ratitos, más acuciado no oLstante por el deseo impe
rioso de pitarse un intermmaLle cigarro de Loja, que
por el temor al patrón. Parecía como que no se daLa 
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aún cuenta cabal de lo que le pasaba. Aunque . . .
aunque, pensándolo también ... sí . . . era medio em
bromado eso de no llevar la docena de perdices que le 

1 otro, seguido del melancólico

el yesquero] * Escupía y escupía, revueltas 1 a
a a
laco

costado

encargaran.
dos o tres, a
embromada 1
obligación»
hubiese
[Haber

líi tampoco, haberle 11
la mujer, para un caldo

a cosa . . . A. lo mejor,
, o no 1

errado to Jos? Y la vergüenza,
errado todos los tiros v baber cas

evado siquiera unas
., Si, pues; era
; quitaban «la

e creían. ¿Cómo le iban a creer que
leu . . .

remate
vergüenza y las ganas de fumar, mientras bajab
tranquitos largos por el filo de la loma, con
morral zangoleteandosele irónicamente de un

a
ciño.

A ambos lados de 1a loma, las perdices silbaban á
su paso, confiadas y alegres, llamándose mutuamente
de todas partes; y en unos olivillos de 1a bond onada,
torcazas tempraneras picoteaban los frutos todavía
amargos, de la invernada. Por abí, posadas sobre unas
cercas, bandadas negras de tordos chismorreaban in
terminables algarabías, coreadas por las diucas y cLin
coles; y arriba, bajo el azul, otras bandadas de tórto
las planeaban aún, indecisas, por sobre las placetas
doradas por el sol abrileño. Algunas- de ellas, des
bandada, torcía de pronto cañadón abajo y pasaba
silbante, como flecha a su destino. A. su dormidero.
Iba el hombre, pensando y mirando a pesar suyo acá
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misma

man—
a ras

JELasta el JDar-
avergonzaJo y

a madera larga de sus
do estúpidamente. jEra
tras él, husmeab
lias ganas . . .

lerta. Eran codornices:

peuma
Se le enredó a Juan Humaera, en sus cortas pier

nas, 1
miran
ciño,

cavilaciones,
el colmo

Lora el aire,

halcón su vuelo, esforzadamente, y se fue
:ho, con un pajaro en las garras, Lacia el
a quebrada próxima.

caneza
oz, más

y acullá, medio emborrachado por ese ambiente
til, cuando vio entre unas manchas de tebos otra
cha que se movía y se removía, y corría después
de tierra, lanzan
algunas pasaron, como peñascazos, a su lad
ferraban en las ramazones. ¿Huyendo de s


