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contribución A la realidad, por Benjamín Subercaseaux.-—
' (Editorial Letras)

El ensayo no ha sido en Chile, hasta hoy, uno de los géneros
más ricos. Le ha faltado bizarría y hondura. Se ha detenido en lo
político, sin ahondar mucho en la raza y en el sexo. Tenemos al­
gunos libros ejemplares: Nuestra Inferioridad Económica, de
Encina: Chile y los Chilenos, de Cabero; los libros de Alej’andro
Venegas, algunas páginas de Alberto Edwards, de Domingo
Mclfi, de Carlos Keller, y muy poco más digno de considerarse.
En el último tiempo, han surgido algunos jóvenes de cierto brío,
que están animado de intenciones excelentes, pero aún no se con­
cretan inquietudes en una interpretación cabal de nuestros pro­
blemas y de nuestra realidad.

Benjamín Subercaseaux había escrito vanos libros. Algunos
de tendencia didáctica, otros de libre análisis de asuntos espinu­
dos y algunas novelas cortas y cuentos de calidad novedosa por
los temas y los ambientes. En su personalidad se notaba bastante
inquietud, mucho amor propio y una dedicación serena a la in­
vestigación y al razonamiento. Es un producto de la ordenación
francesa, del método analítico y severo. de la cultura europea
puesta al servicio de una curiosidad de descubridor de problemas
y de soluciones chilenas.

Ahora Subercaseaux intenta una empresa de más vuelo que,
con ' aparente modestia, envuelve bajo el título promisor de
Contribución a la realidad. Esto es, antecedente, preparación
a lo real.

En el libro que nos ocupa hay once ensayos que abarcan
temas tan diversos como el sexo, una psicología del chileno, el
sexo en la literatura nacional, el roto, el siútico, el caballero, la
deshumanización de la persona bien, el francesismo en la litera­
tura chilena, las dificultades del escritor, el autor y la obra y el
escritor como profeta.
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Estos ensayos, unidos por un nervio común, promueven el
interés. Agitan ideas y problemas. No se quedan en lo vulgar.
Más bien provocan al lector y estimulan su curiosidad hacia
materias y tópicos que no siempre son afrontados con valentía
o independencia. Tratan de penetrar en ciertas esencias recón­
ditas de la chilenidad que no consisten en las vulgares afirma­
ciones repetidas con cierta constancia por los historiadores y los 
ensayistas anteriores.

Desde luego, Subercaseaux intenta levantar el velo del pro­
blema sexual y pretende, por medio de afirmaciones curiosas y
de generalizaciones en que hay reminiscencias de lecturas y de
estudios psicológicos y médicos, sacar algunas teorías aplicables
a nuestra tierra. Pero este capítulo, con ser interesante, no da la
impresión de algo consistente y ordenado. Tiene mucha preci­
pitación y cierto colorido difuso. Nías bien deja la sensación de
que un espanta burgueses ha hecho uso de sus experiencias y de
sus lecturas sin penetrar a fondo en la evolución de los instintos
sexuales en Chile. Pudo su autor intentar una cosa más consis­
tente y que diera luz a un asunto que espera un intérprete deh-
.nitivo. Por ejemplo, nos parecería interesante estudiar el erotis­
mo colonial, que tuvo grandes explosiones genésicas en La Quin-
trala y abismos extraños en los conventos. En seguida, la crimi- ,
nalidad erótica, los procesos brutales que hay en los archivos
j’udiciales, los importantes acontecimientos pasionales que, a ve­
ces. han sacudido bruscamente en el siglo diecinueve y a comien­
zos de este, los cimientos pelucones de Santiago. Subercaseaux
abunda en observaciones curiosas, en aciertos y en atisbos de
buen psicólogo, pero defrauda al lector que busca una pene­
tración más honda en las raíces de la sexualidad chilena y en sus
fuentes mestizas.

En «Apuntes para una Psicología del Chileno*, Subercaseaux
expresa, con mayor claridad, su temperamento de descubridor
o de aventurero en un mundo del que ha estado ausente por
muchos años. Mira a los chilenos como a unos grandes insatis-
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fechos, a unos perpetuos mcomprendidos. La razón de esto—
dice----es muy sencilla: no saben gozar de la vida, no pueden go­
zar de la vida».

Tienden a los estados depresivos, sin triunfo y sin alegría.
Agregaremos, por nuestra cuenta, que los chilenos son in­

constantes en las empresas, sean estas artísticas, literarias o de
otro orden cualquiera. En nuestra literatura abundan los abú­
licos, los que han comenzado con brillo, los escritores de un solo
libro, los vencedores fáciles de un efímero éxito.

No todo es negativo en lo que dice Subercaseaux. Considera
a los chilenos como un pueblo contradictorio en el orden psico­
lógico. También los halla atormentados e interesantes al compa­
rarlos con otros pueblos y con otras razas.

Se ha abusado mucho de la afirmación de que somos un
pueblo fatalista. Por de pronto, salta a la mirada que en los chi­
lenos hay mucha vida de ensoñación y de aparente vida interior.
Nuestra poesía da esa impresión. Es una poesía de curiosa con­
textura donde los elementos eróticos llegan hasta lo enfermizo
y donde hay enmarañadas tristezas y melancolías de -estricta
raíz indígena.

Los críticos buscan fuentes exóticas en los temas de la Mis­
tral o de Neruda.

Algunos se inquietan persiguiendo raíces palestinas en la
autora de Desolación, y fluidas esencias rilkianas en el autor de
Crepuscular ¿o. ■

Es muy importante el ensayo de Subercaseaux sobre «El
sexo en la Literatura Chilena». Desde luego tiene el mérito de
ser el primero que sondea un asunto que hasta hoy parecía
«tabú».

En lo que toca a los poetas coloniales no da Subercaseaux
una gran idea de su conocimiento de esa literatura. Se basa en
ensayos de segunda mano y no penetra bien en el complicado la­
berinto renacentista de Ercilla y de Oña. Desde luego, el segundo 
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de esos poetas merece más que las escuetas líneas que le consagra
el autor de Contribución a la Realidad.

Es curioso el descubrimiento que hace Subercaseaux de la
«voluptuosidad visual» de Nlagallanes. En este poeta vive, con
llama pura, el sexo. Es uno de los primeros chilenos que posee lo
erótico y lo expresa con voces ardientes y finas. En seguida, es­
tudia a Edwards Bello, a Prado, a Latorre, a Victoriano Lillo, a
Salvador Reyes, a la Nlistral y a Neruda. Aparte de otros de
menor importancia.

Subercaseaux se entusiasma con Joaquín Edwards y lo
considera el más completo e interesante de los escritores nacio­
nales que se ocupa en cosas sexuales. «En nuestra literatura,----
dice—el sexo es terriblemente interesado, esto es. al margen de
toda relación amable, recíproca, fraternal. La violación ocupa 
un lugar importante en él». (Página 131).

,Y agrega: «Si Edwards Bello es el pintor de nuestro carác­
ter sexual, Neruda es el legítimo cantor de nuestro tipo sexual.
Los dos han realizado la obra admirable de «salvar ¡o que se ha­
bía perdido». (Página 137).

Con todo lo incompleto que es ete estudio, no dejq. de tener
interés y constituye un aporte a un análisis más vasto de la ardua
materia. Se ha observado anteriormente que la literatura chile­
na no es rica en grandes tipos femeninos. También se le ha criti­
cado la ausencia de la pasión y de lo arbitrario. Es una literatura,
en cierto modo, ordenada, que aún no ha creado los caracteres
simbólicos de la raza y de su pujanza. En otros países del conti­
nente, corólo en el Brasil, abundan los grandes tipos pasionales y
las descripciones vigorosas de escenas de' amor. Aquí culmina
todo con la violación. Y en esta materia es algo magnífico lo que
reproduce Subercaseaux de El Roto de Joaquín Edwards Bello.

Desde los tipos románticos que pintó Blest Gana y a través
de los idilios que reproduce Orrego Luco no ha prosperado mucho
la literatura nacional en el terreno erótico. Pero hay que ser pre­
cisos: nos referimos al erotismo integral, con tedas las complejas 
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acciones y reacciones del sexo. No simplemente al acto de la po­
sesión que tiene variados pintores en la novela y el cuento mo­
dernos. Tiene razón Subercaseaux en esta materia como en otras
de su agudo libro.

Esperamos que en el futuro otros investigadores de nuestra
realidad aumenten y perfeccionen los descubrimientos en una
de las materias de más interés que existen en la sociología y la
crítica nacionales.

* * *

El capítulo más sentido del libro de Subercaseaux es el ti­
tulado «El roto o el triunfo de la inmortalidad». Es un acierto
de observación en que las características de nuestros hombres
del pueblo aparecen miradas con simpatía y con las sintéticas
ventajas del que ha vivido mucho tiempo ausente del terruño.
Y a este respecto conviene observar que ciertas deficiencias o
ingenuidades del ensayista son el producto de un hecho tan sim­
ple como el redescubnmiento que hace de la realidad chilena.
Esto le da una percepción curiosa que capta detalles originales y
ve a las cosas desde un ángulo particularísimo. Y, en otras oca­
siones, lo hace aparecer revelando cosas que ya otros habían
definido. Sin embargo, en toda la lectura de Contribución a la
Realidad no nos abandona el agrado-y aún en aquellas materias
en que estamos en desacuerdo con el escritor no hay de por me­
dio una atmósfera antipática.

«El siútico o la comedia en seno» y «El caballero o la nega­
ción del espíritu», son dos excelentes capítulos de psicología
colectiva. En el siútico ve Subercaseauzx su susceptibilidad, su
falta de sentido de la ironía y la gravedad consiguiente. La siuti­
quería es fuga a otro estado que se considera más seguro y la
cursilería, en cambio, es estática, satisfecha de sí misma.

El siútico no es solamente un hombre de la clase media.
Hay el siútico de la clase alta, entre la cual abundan ejemplares 
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verdaderamente inconfundibles que han impreso carácter a sus
épocas con los muebles, los trajes o las frases de estilo.

Pero Subercaseaux usa los mejores instrumentos de su es­
píritu crítico cuando analiza al caballero chileno. Estima que en
la clase alta chilena no hay principios y que estos no se aprecian.
Es una gran verdad y de ahí nace la ausencia de caudillos morales
o intelectuales en su seno. Sus destinos han quedado entregados
entonces a los advenedizos, a los siúticos trasplantados que creen
interpretarla y que son como asimilados de honor en su campo.

A falta de grandes virtudes intelectuales, la clase alta chi­
lena posee en un grado eminente la de la solidaridad. Pero obra
sólo a la defensiva, al revés de otras clases altas que han tratado
de conservar su estilo de vida y de perfeccionarlo y adaptarlo a
las difíciles condiciones de la época.

No puede decirse que en Chile tenemos estrictamente una
aristocracia. Nlás bien domina una plutocracia que día a día es
invadida por insolentes advenedizos y por nuevos ricos que, a
juicio de Subercaseaux, simulan mejor la cultura que les des­
cendientes de los viejos patricios y de los antiguos encomenderos.
Su resistencia altiva y su falta de comprensión al instante crean
obstáculos pasivos al desenvolvimiento de nuestro pueblo. Es
una clase que aún obra por presencia y que infunde un extraño
respeto a los hombres de la clase media, cuyos sueños de arribis­
mo están realizados el día en que ven abiertos los salones o ac­
cesibles las mesas de los llamados oligarcas.

Subercaseaux condena con energía y libertad los defectos
psicológicos de la clase alta chilena y estima que constituye hoy
un lastre para el desarrollo progresista de la nacionalidad.

Los restantes ensayos son inferiores en calidad a los que he­
mos comentado con referencias detalladas. Pero están salpica­
dos de ideas curiosas, de observaciones peregrinas que en ningún
caso entrañan el menor contenido monótono.

Subercaseaux se coloca, con esta obra, entre los ensayistas
chilenos. Es un buen razonador. Trata de imprimir un ritmo 
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lógico a sus observaciones. Poco tiene ele la escuela mtuiciomsta
que toma como modelos a Waldo Frank o a Keyserling y que se
lia revelado magistralmente en la Radiografía de la Pampa de
Ezequiel Martínez Estrada o en Historia de una Pasión Ar­
gentina de Eduardo Mallea.

En Subercaseaux se nota el lastre lógico del experto en dis­
ciplinas filosóficas y Ja ausencia absoluta de ensueño o de poesía.
No se deja arrastrar a ninguna fantasía. Prefiere analizar y con­
tribuir a nuestra realidad con bloques de sólido realismo o de
aventuradas afirmaciones sexuales.

Como escritor es agradable aún en medio de senos descui­
dos y de algunas incorrecciones de escasa importancia. Pero
domina siempre el resorte animador, la agudeza pronta, la re­
ferencia meritoria y oportuna.

De este modo y con tales aportes, algún día podrá conocerse
nuestra realidad que es más compleja de lo' que parece. Ni el
roto fatalista, según algunos, ni el caballero yacente y fanfarrón,
ni el siútico, enamorado de las fantasías y que se fuga bacía los
preciosismos. Kan sido todavía descritos en una obra que inter­
prete toda la pasión y el color de Chile. Para ello bay que unir
al historiador y‘ al artista, al psicólogo y al sociólogo en un solo
denominador del que saldrá la fisonomía austera y complicada
de la raza.—RICARDO A. LATCHAM. '

CALLE RICANTÉN, .por Armando Rojas Castro.---Ediciones «Dia­
na*. Santiago de Cbile, 1939

Para muchos ha sido una sorpresa saber que Armando Ro­
jas Castro es escritor; le conocíamos en actividades muy dife­
rentes a las literarias, y esta sorpresa se acentúa cuando, leído
su libro, comprobamos que éste revela calidades literarias poco
comunes. En efecto, en Calle Ricantén 300-399 encontramos re-


