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naufragio, por Juan Marín
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Un filósofo español contemporáneo, después de numerosas
cavilaciones e investigaciones de tipo geográfico sobre la nove­
la, dedujo que todos los argumentos posibles ya estaban ago­
tados. Si no le hubiese dado a su estudio otro alcance e im­
portancia que el de una simple estadística de tipo saxo-amen-
cano, para ilustrar a los lectores medianamente cultos, de una
gran revista, nada tendríamos que objetarle. Pero fue más le­
jos. Casi dedujo la decadencia de este género literario.

Han pasado ya algunos años y cada día surgen nuevas e
intensas novelas. Nadie ha averiguado su argumento. Y a pe­
sar que la vida misma es un todo intenso e indisoluble, ha sido
y sigue siendo disociado, en «emocionadas» y renovadas formas.
por numerosos novelistas que nos han cogido plenamente. La
sola emoción; a veces, lo simplemente primario, ha servido y^
sirve de base para un trabajo extenso y’ apasionado.

En oportunidades diversas se ha utilizado únicamente el
medio y entonces se ha personificado todo un acervo psicoló­
gico en un elemento, una modalidad terrestre: La' Selva, el
Caucho, o simplemente: El' NIar. .Los hombres sólo aparecen
en función secundaria. Puntos de referencia para conocer el ta­
maño aproximado de un monumento.

En el caso de la novela nuestra y de uno de nuestros más
notables novelistas, Juan Nlarín, a través de sus magníficas
novelas «Paralelo 53, Sur» y «Naufragio», nos sitúa en dos en­
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tidades que llamaríamos fundamentales: Una, de esos elementos

cósmicos que nuevamente los personifica: El Mar; y otra, un
copioso estudio del ánima primaria, una radiografía intensa del
inconsciente, del subsuelo psíquico de los hombres que actúan,
particularmente en su última narración.

Juan Marín, en Naufragio, antes de conducirnos al Mfar,
los hombres y las cosas del velero «Birkdale», por antítesis, nos
coloca en úna provisoria antesala y nos interpreta la tierra en
función de la psicología de los hombres que continuamente na­
vegan el subsuelo: Los mineros. Su interpretación es exacta,
aguda, tal vez diríamos con más propiedad, inspirada. Por b oca
del personaje principal del' relato para el caso que nos ocupa,
dice:

«. ..Se comprende así fácilmente la trágica y rebelde con­
textura espiritual de los mineros. Pertenecen a otro mundo, al
de las tinieblas, y cuando asoman a la superficie, los ruidos, la
luz demasiado fuerte, la proximidad de los seres humanos los
irritan, chocan con ellos. Todos sus sentidos están hipereste-
siados. Por eso son revolucionarios, terroristas, propician la ac­
ción directa. Y por eso son heroicos. Quisieran un mundo si­
lencioso, guateado, en penumbra. Y ese mundo no es otro que
el de la Míuerte». Al leer estas líneas, ¿quién de nosotros no
asiste con el corazón y los ojos a la epopeya única de los gran­
des y como grandes, generosos mineros asturianos, en defensa
de la única España que provisoriamente, después de tres anos
de guerra, Francia, Inglaterra, Alemania e Italia lograron aco­

rralar y destruir?
Después, con maestría indudable nos coge el relato de una

continuidad de navegación---- en efecto, describe una travesía
del océano---- hasta su fin musitado, el naufragio. Pero aquí co­
mienza la plenitud de esta breve novela. Si lo descripti vo, in­
cluyendo el enlace y manejo de varios idiomas y agregando el
vocabulario náutico que condiciona al relato, está realizado
con toda plenitud, su trascendencia fundamental, comienza en 
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este mismo instante: El naufragio y la tentativa de uno de los
tripulantes de interpretar el mar. Un inglés taciturno y severo,

el marinero Harry Smith, en una ambigua calidad de poeta,
nauta y amanta, asume este híbrido cargo. Dice:

«—¡The sea!—repitió con los puños cerrados, en esa acti­
tud de boxeador con la «guardia abierta», como dicen los téc­

nicos.
---- ¿Lo ves? ¿Lo ves? El mar donde pasamos días y no­

ches sin fin. . . El baña todo lo largo las costas de tu país, ¡ de-
vil country!. . . ¡by God! Desde las playas muertas del norte,
hasta las maravillosas de Chiloé. ¡Oh!, y estas otras también,
seguro que sí. Ese mar alimenta a todos los hombres de tu
raza, y también a los de la mía. ¿No somos acaso hermanos?'

—¡El mar ! ¡El mar! repetí como un eco.
Había tal vez una gran fuerza hipnótica en las palabras

del hombre enloquecido■ o bien mi mente estaba ya muy débil,
porque yo entré de inmediato dentro de su mismo clima de lo­
cura. Y de otra manera, ¿cómo explicarse que todavía las re­
cuerde una por una, como si las acabase de oír? *

Yo quiero escribir el gran romance de todos los mares—
—siguió diciendo Smith---- . ¡The greatest poem! Yo quiero ser
el poeta de tu mar chileno. ¡The Chilean sea! He nacido en un
pueblo de marineros y pescadores, igual que tú. NIi madre me
dio a luz una noche en que el mar alumbró también.. También
dió a luz: el cadáver de mi padre, con los ojos comidos por los
pájaros. ¡Yo siento que en cada célula de mi cuerpo, en la úl­
tima fibra de mis tejidos, flotan recuerdos submarinos: los pen­
samientos de mi madre. ¡Oíd souvenirs! por mí circulan ances­
trales rutas líquidas con peces multicolores y caracoles sonores
que cantan en mi corazón, bdi canto ha de ápagar la voz de
este mar y de todos los mares. Yo estuve en las Universidades:
Oxford, Edimburg, ¿sabes? Yo nunca hablo como lo haces tú
de las grandezas pasadas. ¿Life is life, and what else? Estudie
Letras y Filosofía, pero el océano estaba en mí y nada más que 
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él. Fui por eso hacia él, y desde hace veinticinco anos voy so­
bre el - monstruo dormido o sobre su crencha desmelenada en
el huracán, buscando su enigma, su milenario secreto.

Hice ademán de hablar, pero él no me lo permitió.
•---- ¿Para qué---- dirás tú---- What for? Para vencerlo,, para ba­

tirlo, para suplantarlo. La tierra no me interesa. Ella es sólida
y mezquina. Es vida petrificada, porque en ella la forma está
cristalizada. Como la sal, ¿entiendes ? En el mar, no. En el
mar todo es y no es. Todo fué y todo puede ser, como decía
el viejo Longfellow. El mar es gen;o, genio creador. ¡Cómo el
del artista, es grande en el momento mismo en que la forma va
a hacer, en que la substancia va a modelarse! ¿Sabes que yo
he escrito versos sobre el mar? ¡Qué bellos eran! How beauti-
fuli, mientras dormían en el fondo de mi conciencia creadora.
Qué estupendos en los momentos que subían como diáfanas
burbujas desde el arcano Inconsciente hasta las fronteras de la
conciencia lúcida, informes como larvas, ciegos como niños re­
cién nacidos. Parecían rostros muertos como el de Ofelia, flo­
tando sobre las aguas. Pero una vez trasladados al papel, he
aquí que esta belleza se esfumaba y ya no eran más que las
momias arrugadas de bellas imágenes. NI i cuaderno es un ce­
menterio de poemas, así como el Valle de los Reyes en Egipto
es un’ cementerio de legítimas princesas y de auténticos farao­
nes».

Naufragio es, sin lugar a dudas, una novela realizada con
mano ajustada e intensidad permanentes. A través de todo su
contenido se percibe una maestría acabada en el oficio de no­
velar. Sólo habríamos deseado que su acervo psicológico hubie­
se sido más abundante que el descriptivo; y, finalmente, que
el prólogo fuera un epílogo.---- ANTONIO DE ÜNDURRAGA.


