
Carlos Préndez SaJdías

Conventillo
Pintado de cal y tiempo,
con piedrecillas de río,
el oscuro Callejón
del Diablo es el conventillo.
Una llave mal abierta
da a un barril su goterío,
y el sol se cruza en la gota
con la pena y el hastío.

Hacen red alambres negros
con ropa blanca tendidos;
sale el humo perezoso
de los hogares al frío,
y flacos perros de pobre
vuelven al hueso roído.

Está a su puerta pensando
la criolla sin marido.
El retoño que le hicieran
hurga entre carne y corpino
y se está comiendo el llantí
que le da el pecho vacío.
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Una ron Ja sin canción
—-más harapos que chiquillos—
salta en el fango pringoso
su engaño Je regocijo,
y se hurla y juega el viento
con los trapos JescociJos.

Un gato en las calaminas
ronca soltero y lascivo.
Saca el brasero a la puerta
la arrenJatána Jel cinco,
y ecka al fuego una herejía
en que salen maJre y Cristo.

el sol que esconJe sus filos,
Je mala sombray un chillón

se cuela en <
El comadreo hace luz
Je puerta a puerta tendiJo.
—La Rosalba no trabaja,
y se viste y come fino,
—Hombre que le sopla el fuego
le Jará para vestido.
.---- 'Desembuchó la V^enancia 

pecaJo sietemesino.
— Prematuro, y maJre vieja,
¡Velorio en el pobreríol



64 Atenea

Por aquí pasan de largo
la alegría y el alivio.
Aves de canto y anuncia
traen el ultimo auxilio,
y Lacen la fe con el hambre
un rosario descreído.

El tiempo pinta la cal •
del oscuro conventillo.

Llovizna

Es una luz tornasolada
en que el débil matiz se esfuma,
y un laberinto de colores
tejen los hilos de la lluvia.
Hay en el aire transparente
flores de luces y de espuma.

V^iene un recuerdo a la sordina
con sus ligeros pies de música.

Ojos.de ausencia que persiste.
Tan lejos van, que nada buscan.
Y una fatiga en la palabra
que sólo dice ayer y nunca.

Ojos.de


Llovizna 65

Ni la más leve resonancia
dejó mi luz en tu penumbra,
y era una sombra de silencio
para mi sed el alma tuya.
¿Fuiste magnolia de milagro
que no florece y que perfuma?

Hoy que te evoco a la distancia
de tantos días en abulia,
con un dolor apaciguado
que va tu nombre entre la lluvia.
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