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Diálogos montañeses

El SO1 de Estío, ardiente, se aquieta en el follaje.
Zumban los abejorros. Arde el aire y las piedras;
las dos ancianas hablan extrañas al paisaje,
limpian su trigo y hablan con cansancio de yedras.

-----¿Sabes, hermana? El niño asegura, asegura
que al alzarse el lucero antes de la mañana
pasó junto a la luna besándola. . .

—Impostura

---- No puede ser, hermana.

. . . que despedía luz tan intensa y tan viva
que tuvo miedo, miedo del prodigio; la luna
dice que estaba triste; que a esa hora iba
el viento lamentándose . . . Será mala fortuna,

hermana, que nos viene.
—Este niño, precisa

enderezarlo un poco. ¿Quién ha visto el lucero
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16 Atenea

pasar junto a la luna antes Je la Ceniza
frente al monte .DoraJo?

*—Sería mal agüero.

Sabes tú como siempre anJa, canta que canta,
grita que grita: nunca Je naJa está seguro.

es tanta,Algo tiene en los sesos y su locura
hermana, que se ríe Je nosotras, te juro . . .

Avanza cauteloso, acortanJo el senJero
un anciano. El también tiene trigo en avienta.
Sin JuJa que ha miraJo en la noche al lucero
y contará si el niño Jice verJaJ o inventa.

—Estén con Dios, vecinas. Encontré hace un mo-
[ mentó

al niño en los breñales pastoreanJo el ganaJo
y me contó una historia ...

—¿L o del lucero?
—Un cuento

Je locas maravillas que tal vez ka soñaJo.

or ..

Dice que en la montaña halló un árbol espeso
Je hojas obscuras, lleno Je brotes encenJiJos;
que al tocarlos restalla una flor como un beso

os.
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Que fue tanto su pasmo, que cerraba los ojos
por si estuviera preso de encantos turbadores,
y se alejó temblando y cruzó los rastrojos
para contar el caso a los demás pastores. . .

o en los rostros marchitos.

os infinitos
soñar uniforme que se va con el viento.

zlsombro
La labor
Canta la tarde, cantan los vuel
de un

un balar de ovejas en laderas vecinas,
un cantar lejano y . . .

—¡Ya vienel
---- [Ya viene!

Una vuelca los ojos, triste, por las colinas.
La otra, descreída, no sabe'lo que tiene.

P lañe
plañe

oras

oras.

as ovejas avanzan, blancas y gemid

stor, las manos en alto, tnu
una flor, una estre Ha quizá]

—Abuela, abuela, miren . . . una piedra de oro . . .
la hallé en aquel barranco . . .

— Es oro, es oro purol
Quedan mudos, suspensos, y temen que el tesoro
se torne en flor o pájaro, y requiera un conjuro.
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-—.Lo tallé en aquel barranco . . . como un extraño 

se me clavó en los ojos. Aíe llené de temor ; . .
A la Virgen del cielo me encomendé en un ruego

y aquí esta ....
—Es oro puro.

—¡Oro puro; Señor

N^unca fuera un crepúsculo de sombra más liviana,
de más leves suspiros, de más santa dulzura.
Nunca se oyó gemir una brisa serrana
anunciando una noche de mayor hermosura.

Paso las .dos ancianas buscan la hu milde choza
con creciente temor a los ruidos lejanos:
"Ven al árbol, la roca, la serranía umbrosa
tomar formas humanas y levantad las manos!


