
Notas del Mes
Juan Barros

La obra literaria de Juan Barros, fallecido en este mes de
junio fue muy breve, pero a pesar de ello, logró destacar una
significación elocuente en la literatura chilena. En 1913 publicó
El zapato chino, novela de la educación en un colegio jesuíta
de Santiago. Los personajes y el ambiente de esta obra tuvie­
ron la virtud de desencadenar muy serias protestas. Desde lue­
go el autor, de acuerdo a los métodos realistas, trazó la psico­
logía de un estudiante al cual los sistemas de enseñanza del
colegio, habían producido el mismo efecto que el zapato chino
en las mujeres del antiguo imperio celeste. Es decir, le habían
deformado el espíritu, llevándolo más tarde, ya frente a las
responsabilidades de la vida, a provocar dolorosas catástrofes
en su hogar. La novela, por lo demás, está llena de una rica ob­
servación y sus cuadros recuerdan a ratos el procedimiento de
Balzac. El Zapato chino fué publicado, como decimos, en 1913
y le fueron quitadas algunas escenas que a juicio de amistosos
censores, muy amigos del autor, podrían acarrear mayores pro­
testas. La edición se agotó rápidamente y hoy es tarea bastante
difícil encontrar uno solo de los ejemplares. Juan Barros se ne­
gó siempre a hacer una segunda edición, pues el comentario
público, había señalado, indudablemente sin razón, en cada per­
sonaje de primer plano de la novela, el correspondiente, o sea
el doble de la vida real.

Después de la publicación de esta novela, Juan Barros 
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guardó silencio casi durante veinticinco años. En algunos dia­
rios y revistas solían publicarse algunos trabajos de observación
o de crítica y algunos cuentos. Y como la vida era dura y la
lucha pesada, y las letras no constituyen el mejor sistema para
afrontar con éxito esa-batalla por el pan, Barros hubo de dis­
persar sus energías on otras actividades.

Pero un día, apareció una novela de ambiente campesino:
Don Lindo. Esto ocurría en 1934. A pesar de lo duro del diario
batallar, Juan Barros no había olvidado el arte. Esta vez la no- •
vela tenía ambiente y personajes campesinos, que el autor ha­
bía conocido con mucha minuciosidad en sus temporadas vivi­
das en el campo. Don Lindo refleja los procedimientos y la ve­
na jovial y sentimental del autor. Barros tenía un fondo un po­
co sarcástico, producto quizá de las adversidades que soportó en
vida. Escribía con soltura, con agilidad, y el ntmo de su narra­
ción agradaba desde las primeras líneas. Conocía el campo co­
mo pocos y los huasos y peones casi no tenían secretos para él.
Después de esta novela publicó, un año más tarde. La María
grande, también de ambiente de campo. Su labor terminó pue­
de decirse en esta novela.

Un detalle curioso en la vida literaria de Juan Barros lo
constituye la novedad que él introdujo, de vender él sus propios
libros. Por las mañanas iba a las estaciones de ferrocarriles y a
los pasajeros que debían tomar el tren les ofrecía ejemplares de
sus novelas. Penetraba en los vagones poco antes de la partida
de los trenes y hacía allí su comercio. A veces se encontraba con
viejos amigos que iban de viaje. Barros, con la más benevolente
de sus sonrisas, explicaba su actitud y lo que para él significaba
el procedimiento que había ideado. Los libros nacionales costa­
ba mucho venderlos y no siempre el escritor sacaba de ellos
provecho práctico. Este sistema, si bien le obligaba a muchos
sacrificios, le producía en cambio un apreciable rendimiento.
Las ediciones de sus dos últimos libros fueron vendidas enteras
en esta forma.
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Barros fue hombre jovial y generoso y de una gran bon­
dad. Si la existencia no hubiera sido para él como lo fue, un
permanente combate para subsistir, es probable que su labor
literaria no se habría reducido a los tres volúmenes que publicó.
Bastan, sin embargo, para señalarlo como uno de los buenos
narradores chilenos.

Función del intelectual

En la Revista Nacional de Cultura, número correspondien­
te a abril, que dirige en Caracas Mariano Picón-Salas, encon­
tramos varias referencias sobre autores chilenos y artículos de
escritores chilenos. En las notas de libros hay j’uicios sobre
Estudios de literatura chilena, por Domingo Melfi y sobre el
primer volumen de Torres Rioseco, acerca de la Literatura
hispanoamericana. Nos interesa destacar por ahora algunos con­
ceptos de un interesante editorial que He va las iniciales de Eu­
genio González, cuyo título es «Valor y función del intelectual».
Dice el autor:

«Más imperiosa por cierto que en los viejos países, donde
úna fuerte y rica tradición mantiene la continuidad orgánica
de la vida social, a despecho de las más inesperadas y profun­
das crisis se manifiesta en nuestros países hispanoamericanos,
la necesidad de una acción amplia, regular y solidaria de la in-
teligen cía. Pod ría decirse sin exagerado pesimismo que entre
nosotros está todo por hacer: los problemas fundamentales, en
muchos casos, ni siquiera han sido planeados todavía; las solu­
ciones acordes con nuestras efectivas posibilidades y de largo
alcance, no se han propuesto, por lo tanto. La obra de la reno­
vación nacional no puede aguardarse, en pasiva actitud espec­
iante, como resultado del curso natural de la evolución histó­
rica». Agrega más adelante:

«Los intelectuales---- tomando el concepto en la plenitud de
la comprensión que reclamamos----tienen así entre nosotros de


