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lina mantiene con este libro su !ar¿a y noble misión de exaltar
los verdaderos valores del espíritu.-—MILTON ROSSEL.

GENTE EN LA ISLA, novela de Rubén Azocar.—Zig-Zag, Santiago
de Chile, 1939

Rubén Azocar inició hace años sus actividades literarias
publicando dos libros de versos que le acreditaron como poeta
de mediana categoría. Irrumpe este prolongado silencio literario/
ton una novela, «Gente en la Isla», en que encontramos sus cua­
lidades artísticas en plena sazón. Así. el balbuciente poeta de
ayer es hoy uno de los mejores narradores chilenos.

El arte es algo seno, que requiere conciencia, estudio, re­
flexión, disciplina intelectual, a fin de que su realización sea
lograda y no • fallida como acontece tan frecuentemente en
los que se inician en forma prematura. El arte no es un mero
juego imaginativo cuyo instrumento sean las palabras. Si la
intuición es lo fundamental, es la expresión su forma tangible
sin la cual el arte pierde su virtud comunicativa. Así lo ha com­
prendido Rubén Azocar; por eso su novela es exacta en la obser­
vación de los hechos humanos; nítidas las características de los
personajes; sucintas las descripciones, sin aditamentos super­
finos; límpido el lenguaje, sin vicios ni errores propios de 1 a im­

provisación o de 1 a ignorancia.
«Gente en la Isla» es una. novela regional, pues ambiente y

personajes son de un rincón de la isla de Chiloé, lugar típico de
Chile, donde aun sobreviven costumbres rancias y expresiones
de lenguaje arcaicas, ya que fué el último rincón de la Colonia
que se incorporó a la República. Sus habitaciones tienen las ca­
racterísticas propias de los isleños y viven enclaustrados en su
orgullo nativo. Hay en esta novela una justa ecuación entre
la ¡pintura dei ambiente con su colorido típico y Jos personajes
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. que allí viven. Nó se excede Azocaren las descripciones, que si bien
le habrían dado un mayor relieve pictórico, le restarían interés
humano. Sus descripciones son precisas, acaso excesivamente
geográficas, pues nunca le vemos desprenderse de la realidad te­
rrena para alcanzar vuelo .poético: «las montañas se inclinan
sobre el mar, al borde de los secretos fiordos, proyectadas como
ilusorias nubes; las tierras aparecen peinadas de melgas de pa­
pas,.con sus potreros de gtldlplllrCL^ sus huertos de manzanos, sus
manchas de bosques que bajan suavemente o se empinan hasta
el horizonte». Sin duda, «para Azocar el elemento descriptivo,
dentro de la novela, tienen un valor secundario; sólo sirve como
de marco para ubicar a los personajes. Este aspecto de su novela
es lo que primeramente nos llama la atención, pues pensamos,
antes de leerla, que, dado el prestigio del paisaje de Chiloé, sería
la pintura de ésta la preocupación fundamental de Azocar. No
obstante, la isla vive en las páginas de su novela con su verdor
perenne, con sus rincones donde'sobre vi ve' una vegetación fron­
dosa, con su clima húmedo, con sus lluvias copiosas en invierno
y sus días diáfanos en verano, con sus caseríos achatados donde
se mueve un mundo de seres empequeñecidos por la rutina y las
intrigas.

Si afirmamos anteriormente que Azocar parece rehuir el
lirismo descriptivo que hace difusas las novelas, sabe, en cambio,
dar el toque pictórico indispensable para que la evocación se
produzca exacta en Ja mente del lector; apunta entonces el pro­
sista sobrio que sofrena el fervor eufónico: «Los días del invierno
pasan con su carga de lluvias y de viento, bajo los truenos, bajo
la negra esponja de un cielo que se mueve al acorde del océano
embravecido’. Si antes nos dió la descripción geográfica de La
isla con la'exactitud de un texto de enseñanza, tenemos ahora su
pintura en trazos esenciales. La frondosidad descriptiva sólo se
justifica como un medio de allegar páginas a fin de dar la impre­
sión de volumen y densidad.

Y esta nóvela tiene volumen y densidad, porque en la ur—
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Giembre de su trama se mueven numerosos personajes en un
abigarramiento de intrigas y pasioncillas que los engrandecen y
empequeñecen según el vaivén de los acontecimientos. No obstante
tante la exigüidad de este mundo lugareño, hay en él un singular
interés humano. He aquí, a nuestro juicio, el mayor valor de esta
novela. Sabe Azocar infundir vibración vital a almas grises, uni­
formadas por preocupaciones vulgares; les da tal contextura
que ellas sobreviven más allá de la mera ficción o de la escueta
realidad. Se mueven los personajes en una trabazón inextrincable,
pero humana. Las tragedias estallan violentas, en algunos casos;
se insinúan, en otros; los personajes aparecen, se pierden, reapa­
recen, mueren; y siempre la isla con su verdor perenne, sus ca-
ceríos típicos, sus lluvias pertinaces. En un mundo tan pe­
queño e insignificante, el milagro de la creación artística se ha
producido. No es, pues, indispensable grandes escenarios ni
almas grandes para que el artista amase sus creaciones.

Mover seres humanos, sean reales o ficticios, y diferenciarlos
mediante sus características psíquicas, es acaso la virtud mayor
del novelista; y si a ello une la gracia de la forma, la realización
es lograda. Tal en la novela de Rubén 'Azocar. Fía tenido él una
preocupación especial por el estilo. Realiza el ideal de la frase
corta, elíptica, sin llegar a la mezquindad expresiva, a la frase
acezante. Le ha quitado sí la cadencia peculiar a la índole del
idioma; pero ello está bien porque ha modernizado el Castellano.

* f

Llama la atención esta frase corta en que va repitiendo el su­
jeto a fin de eliminar los elementos relativos. Maestría a la que
se llega después de una prolongada disciplina literaria. Coíno
Azórín, opta por la frase breve después de una larga frecuenta­
ción con los clásicos.

Como viejos conocidos quedarán en nuestro recuerdo los
nombres de Antonio Andrade, Urruztarrazu, el Cura, Enérico
Vera, Adelaida Vera, Remigio Cárdenas, Ricardo Klausse,
Lorenzo Andrade, etc., gente mezquina, intrigante, lasciva, abu­
sadora, y por sobre todo ellos, el muchacho Lorenzo, con su fe­
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roz tragedia al enamorarse de su tía, navegando por los mares
infinitos en el misterioso Calcuche de la leyenda chilota.

«Gente en la Isla» de Rubén Asócar es, por los méritos que
be pretendido poner de relieve, una novela que prestigia las le­
tras chilenas., y que vivirá junto a las mejores obras nacionales.

-1—M1LTON ROSSEL.


