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A estas dos estrofas del señor Rosai podría aplicárseles, lo
mismo que a casi todo su libro, la frase vulgar tan conocida; es
la verdad, pero no es poesía.

Y como el autor de «Sencillez» es hombre maduro, este li
bro no hace esperar grandes cosas de lo que dará después. Ni
nadie tiene, tampoco, la obligación de ser poeta.

EL NADADOR Y EL AGUA, por JOsé Gabriel

La sólida cultura de este gran escritor argentino le ha per
mitido abordar, en numerosas obras, temas políticos, artísticos y
literarios que la crítica del continente ha recibido siempre con
elogiosa complacencia.

Este último libro de José Gabriel, «El nadador y el agua»
(1) es de factura distinta a lo que conocíamos de su copiosa
labor. Aparece en él, sin caer en preciosismo, con un estilo su-
gerente y fino, el verdadero lírico de la prosa argentina.

Ha ganado inmensamente en sencillez de expresión y tiene
ahora, salvo algunas caídas lamentables y voluntarias el castizo
decir de un español auténtico y artista.

Todo el libro es un elogio a la natación y a la vida libre y
despreocupada, a cielo abierto; un sostenido y bello canto al
agua que nos acoge en su frescura movediza. Se deja leer con
interés indudable, y en ninguna de sus páginas asoma su ojo
gris la monotonía torturante.

Para dar una idea precisa de la belleza de «El nadador y
el agua», copiamos una página al azar:

«Por las mañanas nos bañamos en el remanso de la ba
rranca. entre los caireles verdes de los sauces y los contoneos
azules de las palomas. El sol, que a la tarde se esconde en la

(1) CompaPÍ ía Impresora Argentina. Buenos Aires, 1938.
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enramada, ahora nos enfoca totalmente. Primero nos ponemos
bajo su chorro amarillo, que nos cae con delicia sobre los
hombros y se derrama por los brazos, por las espaldas, por el
pecho y el vientre, hasta los muslos, Pitín es tan chico aun y tan
rubio, que se me pierde en la cascada de oro; la Ñaña, mo~

rochita y más grande, afronta la inundación, y al correr por
la luz va perfilándose y endureciéndose. Después, nos tumba
mos con estrépito en la balsa amarilla, verde y azul, destro
zándole todos los colores. Pitín vuelve a perdérseme áureo y
rosado entre hojas verdes, cachitos de cielo y resplandores; lo
encuentro detrás de un suspiro que se transforma en una risa
entreverada de balbuceos. La Nana sigue modelándose, como
si el sol, el cielo, el agua, los árboles, los pájaros, acosándola,
la exaltasen. Nosotros aprovechamos la franquicia de no tener
edad en estos momentos, y hacemos por perdernos en un cha
puzón, como Pitín. El río es más viejo que nosotros, pero jue
ga también».

Prosa fuerte en su delicadeza, nos hace recordar las pági
nas de Gabriel Miró y al gran Jiménez de «Platero»,

Es sensible que José Gabriel no haya sabido librarse de
algunas notas de pésimo gusto, que dañan su obra sin añadirle
colorido ni darle sabor vernáculo, y que son, simplemente, la
mentables en un escritor de su valía.

En las primeras páginas, un diálogo entre el hombre y el
agua, nos. da estas líneas insufribles:

---- «Soy yo, el agua. ¿No me reconocés?
El joven recobra su aplomo, sonríe a su vez, y dice:
---- Perdóname: no reconocí de pronto tu voz.
El agua se desliza^ hacia él, se ovilla a sus pies y murmu

ra querendona:
---- Ya no me temés.
Luego, como aprovechando el cabo para enhebrar una con

versación premeditada:
---- ¿Te acordás de cuando me tenías tanto miedo?».
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Son conocidas en toda América las degeneraciones que ba
sufrido en Argentina el idioma español, que, si son tolerables
en boca del pueblo, no puede emplearlas un hombre de letras.
Y en un libro de la calidad de éste suenan a cosa inusitada.----
C. P. s.


