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iNo obstante las densas nubarradas que a ratos obscurecen

su horizonte internacional, amenazando tempestad, el espíritu
de Francia sigue manteniendo su sensibilidad vibrante; ergfuido
y atento para captar todos los matices y complejidades del alma
humana transformándolas en creaciones de arte, que van des­
pués por todos los caminos del mundo, como antorchas, a mos­
trar deleitando, nuevos aspectos del drama cotidiano. La vida
con su miseria y su grandeza. El hombre pegado a la tierra,
principio y fin de un destino, y que no siendo sino un átomo
de la inquietud universal, es dueño sin embargo de un senti­
miento y una emoción, que suelen ser capaces de ajitar a un
mundo- Y Francia por intermedio de sus hombres de genio si-
guc manteniendo el cetro de esta ajitación espiritual, que lucha
por embellecer la existencia y formar un concepto de vida más
noble y digno en su anhelo de eternidad. Los libros franceses
siguen atrayendo la curiosidad ávida de un público que vive en
todas las latitudes y que sin embargo desde su rincón, anhela
conocer las complicaciones que los escritores de Francia han sor­
prendido en el alma de sus personajes, y de cómo éstos reac­
cionan ante una nueva realidad.-

Andró Berry, en su crónica dominical sobre letras francesas
de «La Nación» de Buenos Aires, da cuenta de la aparición de
algunos libros de cuatro de los más renombrados escritores
franceses: Frangois N'Iaunac, Edmond Jaloux, Jerome Tharaud 
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y Abel Bonnard, cuyas tí tul os son respectivamente: «Les Che—
mins de la Mer», «LOiseau Lirc», « L En voyer de l'Archarige»
y «Le Bouquet du Monde". Dos novelas, un reportaje novelado
y un ensayo. Andró Berry, refiriéndose al libro de Níauriac dice:
«M. Níauriac nos pinta con tintas realmente sombrías una bur­
guesía, para la cual el dinero es el.árbitro en cuestiones de ho­
nor y amor. El libro saturado de una tristeza maquiavélica y
escrito con elegancia, nos dejaría en una desesperación total
si no fuera porque felizmente hay, junto a esos personajes irre­
mediablemente perdidos en la maraña de vidas que parecen ca­
li ej ones sin salida, dos seres de «elite» que descubren «el cami­
no del mar», son Rose Revolou y Pierre Costadot. . . ».

* * *

«Les Nouvelles Litteraires», en su número del 25 de febrero'
úl timo, trae la noticia de la reciente publicación de una «An­
tología de cuentistas brasileños» aparecida en la editorial Sa­
gitario de París. Dicho volumen contiene 31 relatos de escrito­
res de esa nacional idad ; algunos de la reciente promoción y
otros de fama ya consagrada, pues los nombres de muchos d-e
ell os, figuran en la Academia Brasileña.

Claudio de Souza, en el prólogo de este interesante libro, ex­
plica la mfl uencia de las letras francesas en los escritores de su
país, y termina diciendo que ésta ha sido yes la base de la cultura
literaria en el Brasil. También sé refiere a las características
que se advierten en la novela y en el cuento brasilero, y cuá­
les son los temas que más atraen en la actualidad a sus autores
de quienes se- dan noticias, en una nota biográfica que precede
cada relato.

* * ♦

Hace pocos días ha llegado de Europa, nuestro compatriota,
el poeta Fausto Soto. Retorna a la patria después de tres años
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de ausencia que seguramente han sido muy provecliosos para su
observación de estudioso y de artista. Soto vivió en España la
mayor parte de ese tiempo, de manera que trae una visión di­
recta y una impresión personal de los acontecimientos que allí
han ocurrido a partir de 1936. Fué a España sin más ayuda que
la de su propio esfuerzo y llevando en su corazón el fuerte an-
helo de beber en las fuentes mismas de la cultura hispana, to­
dos aquellos conocimientos que contribuyeran a enriquecer su 
espíritu y ampliar sus puntos de vista en lo que respecta a la
relación que la cultura de América tiene con la de España.

Pero en vez de visitar Museos, archivos, bibliotecas y obras
de arte, sólo pudo ver cuarteles, afiebrados de tumulto guerre­
ro. En vez de oír pláticas sabrosas sobre cuestiones literarias y
estéticas, sólo pudo oír el tronar del cañón que apuntaba sobre
Madrid vomitando fuego y metralla. No vió los cuadros de los
viejos maestros de la pintura española, pero vió los cuadros
vivos de la España que desangraba día a día en cruenta Jucha
fatncida, en todos los rincones de su territorio erizado de ca­
ñones y de fusiles que sembraban la muerte.

Circunstancias inesperadas llevaron a Soto a la Embajada de
Chile en MEadrid, en donde le tocó actuar como Secretario. • Allí
conoció otros aspectos de la guerra quien sabe si más intere­
santes que el espectáculo del campo de batalla mismo: el drama
de los fugitivos que llegaban hasta la casa de Chile a pedir am­
paro. Llegaban hasta ella, valiéndose de toda clase de recursos
para evitar que los sorprendieran, a tal punto que algunos se.
vieron obligados a* vivir días y hasta semanas escondidos en un
techo, esperando el momento propicio de llegar a la puerta de
la Legación que era como el puerto donde se salvarían de aque­
lla tempestad de odios, y de plomo que les acechaba por todas
partes. Allí vivieron después como en un oasis de tranquilid ad
en medio del terrible huracán de la guerra civil. La Embajada
se convirtió en una verdadera población con todas sus catego­
rías sociales. Nacieron niños, murieron muchos de los refugia-
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dos, y muchos también, se amaron allí y se casaron dentro de
las paredes de la Legación. Por lo expuesto así tan someramen­
te podrá inferirse el enorme interés que ha de tener el «diario'»
de Fausto Soto, quien fué anotando acontecimientos, anécdotas
e impresiones día a día. Este libro será publicado en Chile den­
tro de poco con el título de «Pasión y Martirio de España».

Fausto Soto, hombre de fina y delicada sensibilidad perdió
en esta ocasión de ver muchas cosas que le interesaban, pero
en cambio dará de sí, algo que él mismo no sospechaba: un li­
bro de palpitante actualidad, que seguramente será uno de los
más valiosos documentos de la revolución española que acaba
de derribar a la República. rjf-

* * *

Charles Valat, conocido en el mundo de 1as letras con el seu­
dónimo de Flenry Da^uerches acaba de morir en Indochina,
país en donde se había radicado desde largos anos, después de
servir en la marina de Francia. Era uno de los mejores escrito­
res coloniales franceses, dice «Les Nouvelles Liitteraires» al dar
cuenta de su fallecimiento, y sus novelas «Consolata hija del
sol»- y «Rilómetro 83 > tuvieron su hora de celebridad bien me­
recida. Era un hombre----agrega la información citada-----a quien
jamás se le vió frecuentar círculos literarios ni buscar para su
nombre, publicida d de ninguna especie.

Hacía tiempo que le aquejaba una tenar enfermedad, y cuan­
do le preguntaron la razón de su regreso a la Indochina, con­
testó plácidamente:

— -He vuelto a este país para morir entre los míos.- Creo que
una familia , una buena biblioteca es la mejor compañía que
se puede tener para esperar la muerte».

Serenas palabras que revelan la presencia de un gran espíritu.
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* * *

'■'■Casa. con. tres patios-» es el título cíe una novela cíe Guiller­
mo Kocnenkampí, que publicará en breve la editorial Zig-Zag.
Como lo indica el título, el autor describe en el curso de su re­
lato, aspectos muy atrayentes de la vida que hacían algunas
•familias santiaguinas que vivían en los barrios, en sus grandes
casonas de tres patios. El primer patio se abría frente a una
puerta de rejas y estaba siempre empedrado. Nunca faltaba en
él, una pileta y un par de naranjos que le comunicaban un poé­
tico encanto evocador de días mejores. Por allí cruzaban apre­
suradas unas viejccitas madrugadoras que sujetaban entre sus
manos sarmentosas el rosario, cuyas cuentas iban desgranando,
para ganar tiempo, junto con el susurro do la oración matinal.
El segundo era el patio de la intimidad hogareña. Allí estaba el
jardín y las plantas en maceteros cuidadas con amorosa pacien­
cia, mientras los pájaros desde sus jaulas dej aban escapar su
rústica y bella algarabía. El tercero era el patio de ¡a servi­
dumbre. Ultimos vestigios de la apacible vida provinciana que
aun quedaban rezagados en los barrios santiaginos, a comienzos
de este siglo. Esta es la época y el ambiente en que el autor

sitúa su relato.
Kocnenkampí ha publicado dos libros de versos, uno de loa

cuales es lo que más le satisface de su obra literaria, y un libro
de cuentos, «Geografía Santa--» que mereció el honor de ser
agraciado con el Premio Atenea.

* * *
/

En un periódico literario de NIáxtco, encontramos la noticia
de que se halla en ese país, Thornton Wildc, el celebrado autor
de < El Puente de San Luis Rey-"' evocación de la vida limeña
durante el gobierno de Amat y Junict, por cuyas páginas pasa
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la atrayente figura de la Pcrncholi, o sea Níicaela Villegas,
criolla de pura estirpe, cuyos amores con el Virrey la hicieron
famosa en la historia galante del virreinato... Thomton Wilde
se propone estudiar todo aquello que tiene más relieve y color,
en esc país, para en seguida emprender la tarea de escribir una
novela de ambiente mexicano. Ojalá que en esta obra, no sólo
se deje arrastrar por el vuelo de su imaginación, sino que tam­
bién se compenetre en la realidad que ha ido a observar, y
la refleje con fidelidad en el libro que proyecta. Porque un no­
velista puede inventar todos los incidentes y episodios que se
le ocurran, pero no desfigurar aquello que constituye lo esencial
en la vida de un país. Nlenos equivocar los acontecimientos ya
que tienen un sitio en la historia. Cosa que no es difícil evitar

♦

pues la imaginación y la fantasía tienen espacios ilimitados por
donde discurrir.

En una bella y lujosa edición, Ricardo Roj as, cuyo nombre
como se sabe, ocupa un sitio eminente en las letras argentinas,
ha publicad o recientemente en Buenos Aires, sus recuerdos de
la vida madrileña, anterior a la guerra civil. «Retablo de Nía-
drid-> es el título de este atrayente libro en el que se describe
la vida del Madrid típico y de sus peñas literarias. Además re­
tratos de tipos populares, de políticos y escritores trazados con
admirable relieve y animación, en un estilo fácil, pintoresco y
coloreado. Son paginas impregnadas de simpatía y de gracia.


