
XTariano Latorre

¿Quién la maneó?

QUI comienza esta
la selva austral:

tragicómica historia de

La oveja, maneada
rojizo, esta tajo unos

con una correa de cuero
maquis, a lu orilla de

la cerca de palo a pique que separa la hijuela del ca
mino. XJn colono que pasa por aL.1 oye el balido y se

serva a la oveja, presa
e histérico espanto al sentir la presencia del hombre.

Deja en la tierra el paquete de yerba y azúcar que
trae del pueblo y se inclina, rebuscando la señal en la
oreja. Rompe la parte snpenor del lóbulo descarnado

una pequeña muesca satislecho, sonríe:
ao o esta señal es la de On

M ardones.
Rero la perplejidad alarga las puntiagudas mandí-

ulas, forradas de pelos negros.
---- -Es la mesma señal de On A4.ardones, pero ¿quien

1 Labra maniao pu? aquí?
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jMLira en torno suyo, como buscando una respuesta a
este enigma sin solución, pero los grandes robles que
cierran el horizonte, los cilindricos trozos de la cerca
de palo a pique y las torcazas que parten el aire con
áspero tableteo de alas no se la dan.

-----¿Quién l’habrá mamao tan lejos de 1as casas?
Es ya la tarde. Tarde roja, velada por el humo ce

niciento de mil roces, casi el aire mismo, que penetra
en las umbrías o se disuelve entre las masas chatas de
los matorrales.

Viene bajando el viento desde su trono de nieve.
Esta hoy bonachón y travieso. Como que es pleno ve
rano. Golpea las nuevas hojas de 1os pellines y raulíes
y como si fuese una red mvisiLie, Lecha de kílos de
aire, arrastra jirones de humo azul, píos de pájaros,
canto de corrientes y hasta el tac tac de un motor que
encuentra al paso y el tac tac cansado es algo que el
colono conoce.

On Mardones, • el propio dueño de la oveja y sus
amigos, están trillando el trigo de la temporada en la
vieja trilladora de On Landeros, el tacho de On Lan
deros, como dicen los colonos.

Hacia allá hay que ir. "Una oveja, mistenosamente
maneada, a la orilla de la cerca, no es algo corriente
en la vida de la selva.

.Atraviesa el potrero, salta un arroyo y allí, en me
dio de una nube de polvo rojo y de humo azul, tra
quea, convulsionada por el esfuerzo, la trill adora de
On Landeros. Y el motor, tan viejo como su compa-
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ñera, expulsa negros uzones de humo,
ispas.
El colono sonríe como todos los colonos, al ver el

tacho de On Landeros. Sonríen, pero ayudan, trayén-
trigo, al viejo obstinado. Trilladora y motor
pareja de viejos colonos, pegados a la tierra
muerte misma.

o-o i e su
son una

Y en este paisaje idílico, en que la casa encarruja-
a de tejuelas o la selva solemnemente inmóvil, al fon

do, forman la nota peculiar, el bailoteo ruidoso de la
trilladora y del motor desvencijado, es la entrada del
progreso en la selva Je Collanco.

XJnas carretas, vacías ya de gavillas, dormitan so
bre sus pértigos lustrosos. Rumian los bueyes pensati
vos, bajo los robles. Y el montón de paja va creciendo,
vomitado por la máquina, insaciable tragadora de es
pigas. Por-uno de sus costados, sangra el valioso cho-
rrito de oro.

anos
espaldas. Sus ojos apenas ven,
está intacto. Rodea su cabeza obscura como un pañuelo

Cerca del motor,
tabl as. Ahí está el
bre los sacos, algunos c
e11OS, el más próspero d
lajzo Coll anco. Ochenta

se La improvisado una casucha de
e la maquila, y sentado so-
onos, On M ardoues entre

co bajo, a orillas del
pesan sobre sus anchas
pero su cabello blanco

sucio, torpemente atado.
El colono arroja,

bla animadamente,
complacido,

multiplicando
go. Y consigue su objeto. Brillan

la gran noticia. Ha-
detalles del haliad
los ojos, saltan las
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palabras, se agitan las manos, tostadas como los palos
viejos. Sólo On Aíardones, sordo y raedlo ciego, no
se entera, aunque adivina que algo inesperado acaba
de ocurrir en la tierra dond e ha vivido más de medio 
siglo.

Los colonos van hacia la era.
los, detiene el motor. Es como si 

kjn .L/anderos, al ver
le diese descanso a su

cabalgadura cansada. Se para también la trilladora y
detiene la polea su sinuoso girar. Y al que descubrió
la oveja maneada, entre unos maquis, lo rodean hom
bres, mujeres y niños,

—¿Quién la manearía? ¿Y para qué la manearían?
— [Si es la señal de On ^Míardonesl
A—[Puchas que son golosos!
—¿Quién será el zorro ceba do?
Si la oveja, en lugar de la señal de On ^MLardones

hubiera tenido una marca cruzada, es decir, dos mues
cas, arn ba y .abajo, que es la del rico de Temuco, la
indignación sería a lo sumo malicioso comentario. una
complicidad indiferente resguardaría al ladrón y la
oveja habria sido jugoso asado al palo bajo los robles
reverdecidos o cazuela de sabrosas tumbas en cualquier
rincón de la selva.

Alguien ha aconsejado ir hacia la oveja, pero un 
muchachón recio, de cuadrados hombros, que observa
desde lo alto de una carreta, junto a la trilladora, salta
a tierra. El polvillo de la paja molida le enrubia ce

los colonos y les dice:
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ica
ra mamao e

a sena
sin bacer caso

porque kan de i
blo, digo yo.

X a esto el muchacho no puede oponerse.
sigue al dueño de la oveja maneada.

—No sean lesos, hermanos. Hay
sacó la oveja del piño.

Y la multitud perpleja se detiene.
Hay que cuidar la oveia toda .

Aún esta
en balde sus

allí. Bala alarmada al sentir el ruido y
patas se estiran y se encojen, tratando de

librarse de la ligadura. El viejo se inclina,
comprobar la señal.

— Es mi señal, es mi señal, balbuce con

intentando

voz casca
da e insegura.

Y agita su torcido bastón de avellano en vaga acti
tud de amenaza.

Una vez
— Altiro

mas, el vecino explica el hallazgo:
la conocí. Si la señal de On jMíardones

es de las más antiguanas de pu’ aquí.
El mucbacbón se ba inclinado sobre la oveja y ob

serva cuidadosamente la correa con que está maneada,
Se levanta y dice a los colonos:

——Esta correa con pelos alazanes es el cinturero de
Aioesto £spmoza.

Se miran las

e recor
caras renegridas de los campesinos.

ar si ban visto esa correa con pelos ro-
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jos y si la Han visto, callar «©carroñamente. El colo
no apoya al acusador.

——-Y agora que mi’ acuerdo, por el camino vide al
Duardo.

XJna voz aventura la defensa:
—— On A^oesto está pa Freiré, onde llevó unas va

cas del rico.
Pero el muchachón refuerza su ataque:
«——Cuando lo de Poveja del indio Huirá, andaba pa

Pucón, es que; pero el coltro Lien que 1 arrastró pal
estero y la tapó con ramas de maqui.

Con cierto acento de amenaza, se alza la voz que
defiende.

-----Malo es agraviar a la gente sin haber pa qué.
Contimás que toos teñimos correas' alazanas, que son
del cuero del buey colorao que se le enmenucó al rico
cuantuka.

El argumento los ha convencido al parecer. Vuel-
ven a mirarse, sin expresión, las caras tostadas, inmu
tables. Una mujer grita con voz chillona, quejum
brosa:

— ¡Tan sin asunto el testimonio que le levantan a
compaire jM-oestol ¡Y too porque le tienen ganasl

Se vuelve con rabia el muchachón:
e voy a tener al cuatrero
mismo se lo igo como que

— ¡Ganas de qué
AÜoesto Espinoza! Al
llamo Peiro JSÁ_ora.

• —A toos los parolientos se les chinga al final,
serva sentenciosamente un viejo cascarrabias.

de
me

ob-
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Pero Atora no contesta. Ha convencido al viejo
Av4ar J ones, su futuro suegro, que la oveja Jebe quedar
en el macal. Y él y el vecino que la descubrió, van a
dormir en el bosquecillo.

Se alejan los colonos bacía la era. .Alguien observa 
riéndose:

------Será pa sacarle unas tumbas al viejo, porque
¿quién va a venir a buscar 1. oveja con la zalagarda que
si ba armado pu aquí?

—Tan lesitos que son la vieja AA.aitena y el nieto,
replica otro. Por ey ha de estar aguaitando, encara
mado en un roble.

Y la pregunta ¿quién la maneó? burlonamente pro
nunciada o con gravedad acusadora, revoloteará, bor
doneando como un sanjuan extraviado, en las carretas
que vuelven a las pueblas o en las cocinas, al amor de
los tizones de hualle.

Ea noche Je la selva, con su esponja negra, ha bo
rrajo el paisaje semibárbaro. Del lago llega el lamento
tan indígena de las hítalas, pero en el horizonte, como
una aurora roja, nunca resuelta en alba, el roce se alza
por encima del muro sombrío del bosque, siempre ame
nazado y siempre inerme.

II

El hombre que maneó la oveja de On AíarJones
no vino a buscarla.

Al cuajarse el día, jMora y el vecino la desataron,. 
4
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sin que el animal luciera resistencia alguna. Las ende
bles patitas debían sentir aiin la dolorosa presión de
la amarra de cuero. • -

.---- -Atedio empala quedó, observa el vecino.

.—A. lo mejor tá muerta, agrega Atora, acercándose.
Pero la oveja se yergue repentinamente y ecba a

andar, cojeando, hacia el campo.
Atora tiene en la mano la correa y enrollándola con

cuidado, la mete en el bolsillo de su pantalón.
El colono se despide:

<---- jToy medio apuraón con mi triguito, On M ora
y no sea cosa que se 'ponga a llover. La compaña ha
de pensar que ya me tomé la plata de la yerLa y del

azúcar. , •
.---- Que le rinda _el tngo^ contesta Atora riéndose y

que Oña Lasta no lo reciba en los cachos.
—Atuchas gracias, On M ora.

Atora arrea la oveja hacia el corral de su futuro

suegro.

On Landeros está caldeando su motor. La trilla
dora empezara, dentro de poco, su trabajo cotidiano.
t^a, en el costado de los cilindros, espera una carre
ta, atestada de rubias gavillas. Otras asoman entre los
claros del bosque, torres de oro, lentas y temblorosas,
que rozan las ramas de los arboles con sus aristas de
espigas.
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cansa
os

cilindrero de la región, está aco
de espigas que ha de tragarse, m-
la trilladora.

e cns-
os roces.

e n ro corazón

mo

sa

colonos trabajan ahebradamente. Conocen el ge-
los cielos del sur, cam Liad izo y traicionero.

sol uniforma ese paisaje, aun no conquistado por
el hombre; pero si la lu^ empalidece, el árbol aun vi
vo, sonoro de ¿tojas y de cantos de pájaros, contrasta
con el palo seco, roído por la llama del roce. Al ano
implorante o muñón colérico, alzado en gesto de pro

ación
mismo. araposo

om ^.a
ero o a

eros, aun mi

eciaro y e
2 los tocones

testa.

Tal un catallo mañoso, el motor se empaca, la pri
mera vez durante el día. La polea, anudada con co-
rreíllas, azota violentamente el suelo, levantando tóe
te 11inos de polvo. En el costado de la trilladora se
estanca el chorro de oro.

Todos acuden en auxilio de On Tanderos o, senci-
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llámente, a cerciorarse de la magnitud del desastre-
Aunque el motor y la trilladora forman parte de sus
vidas, de la vida de la selva misma, la malicia asoma 
a las caras barbudas y aun a las palabras que le diri
gen a On Landeros por vía de consuelo

Pero el viejo refunfuña sin responder (es su políti
ca) y empieza a remendar una vez más y van ciento,.
las gastadas poleas.

Los colonos fuman y esperan, esperan y hablan sin
cansarse. -Acaban de llegar dos nuevas carretas a la 

explanada.
un hombre bajo, de negra crencha revuelta, desata

correas y desenyuga las yuntas. . Las piernas cortas se
mueven con tal agilidad que sus ojotas, color* de cami
no, parecen tener diminutas alas invisibles. en pe
queño, sus movimientos los repite un niño, también de
obscuras mechas mestizas.

un colono da la noticia: •
-----Ya llegó Aloesto de Freire.
LTn gesto, casi mecánico, alarga la cara de los hom

bres y mujeres hacia el recién llegado. A^einte mira
das, presas del embrujo de esta pareja diligente que
acondiciona las carretas emparvadoras y liberta a los
bueyes cansados.

La escena del día anterior aun está viva en la me
moria de todos. La oveja maneada, el vecino que la
descubre, la señal de On Alardones; por eso, metódi
camente, los cuarenta ojos buscan a Alora, inmutable
en la boca de los cilindros, en lo alto de la trill adora.
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ü\Lora es grueso, de recia contextura indígena. M o-
desto es delgado, ágil, de correctas facciones caste
llanas.

JVVora sigue en su tarea de cilindrero, sin inquie
tarse por la llegada de Espinoza. Y j\í.odesto La visto
a ÍViora, pero finge no darse cuenta- Se acerca a sus
conocidos, los saluda con afabilidad humilde. Le res-

nunciar

o no

movimientos de cabezas, pala as a me

motor.’ Sus palabras son vivas, livi
de chiricuas sobre los trícales ma< 

como
. Sus

bromas se dirigen a On Landeros, atareado aún con la
polea de su máquina.

----- hasta cuán do se le va a empacar la manca 
vieja, On Landeros?

El viejo gruñe. Los colonos • rí en.
----- Es que el ternero li a quitao la juerza de tanto

mamale, explica una voz, repentinamente envalento
nada.

-Yhora llega el hijo. Se ha colocado junto a su pa
dre y la semejanza resalta sorprendente. Es una cómica
■reducción del padre, aunque bien pudiera asegurarse
•que el padre es una ampliación del hijo.

El padre deja caer sobre la cabeza negra del nino
•una ancha mirada de ternura. El niño se estremece,
corno si lo recorriera misteriosa corriente de gozo in-
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genuo. Y la frase,
sin exteriorizarse,

tan conocida en la comarca,
en los latios de tod os:

•—¡Cantidá
No hay embarazo ni miedo en la actitud de ambos.

son campesinos. Son rotos urbanos radicados en el
campo. Y los callados colonos, sujetos al terrón como
arbustos pertinaces, le temen por su valentía, por su
astucia, por su desprecio a las autoridades y a tod o,
en la vida de la selva. M odesto no es árbol. Es el
viento que lleva la chispa del roce y la semilla anda
riega y la lluvia inesperada.

NTo logró averiguarse, « cuantu’ha», si M odesto Es
pinosa y el rujo carnearon la oveja del ind 10 EEuira.

os
o es que nunca
carabineros ni

se supo de la oveja pera.
el juez de Collanco comproba

ron nada.
----- Es que On ¿Mloesto tiene muclia palabra, expli

caban los colonos.

Ya 1
carnado
umbrías

respondía cualquiera con

a tarde va rayando con una greca de oro en-
la cima del bostque. Y^a chirría el piden en las
azules y llega del lago el lamento de las iiua-

las. Eos bueyes^ están, de nuevo, frente a los pértigos.
Eas torres de oro de las parvas son un montón de sa—
eos gordinflones, orejudos, sobre las camas de las ca

rretas.
^Níodesto Espmoza anima a su yunta. El hijo,.
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ccantida di hombre», lo imita alegremente. sus pa
labras, al despedirse, tienen no sé qué de desafío y
de segundad en sí mismo.

------JP a 1 otro año, On Landeros, es mejor que monte
un molino, porque ya el trigo tá saliendo hecho karma.

Cob ardemente adulones, ríen los colonos. Sólo Alo
ra, en lo alto, gris de polvo la cara morena, mira de
soslayo y a menazadoramentc.

Eíacia el corazón de la selva de Collanco van las 
carretas, cargadas de sacos. Corazón de hojas relu
cientes, sonoro de manantiales, bien oliente a ultnos y
a laureles, salpicado de 1as chispas azules de las can
delillas.

~Yá obscuro, las carretas se detienen. En la sombra 
húmeda, un rancho es un borrón mas negro que la no
che. T_Jn chonchón mira, con su ojo parpadeante, desde
la obscuridad. Lo sostiene una vieja en su mano es
quelética; al hombro, mancha blanquecina en la som
bra, lleva un saco harinero.

—Buenas noches, O ti Aíoesto, saluda la vieja.
¿Cómo le fue por Freire?

.—endimos a güen precio toas las vaquillas, por
la gracia e Dios. ¿Y On Cele domo cómo está, Oña
Juana?

----- JLlzy se pasa,
santa noche.

acholloncao, en un grito toíta

•-----¡Güeña cosa de mal raro?, ¿no?
<— 'Si parece castigo el cielo, mirevé.
Duardo ha cogido la bolsa de manos de la vieja y
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abre uno de los
decilio del trigo
silencio.

sacos. El áspero, pero agradable rui-
vaciado, se advierte muy bien en el

El
frase

padre, risueño,
la bitual:

condescendiente, aprueba con su

■-----¡ Cantidá
la, no?

i bombre! ¿Es la maquila de la abue-

E1 niño no responde. En sus pasos rápidos, en su
alentar infantil, se adivina su gozo por la aprobación

cido:
Modesto Espinosa agrega, burlón y conven

Ni lo va a notar el rico.
El niño se ecba al bom

La vieja lo va alumbrando con e 
olsa, llena de trigo,.
boncbón. Resuenan

extrañamente sus palabras en e¡ silencio:
AÁuy agradecida, On jfvioesto, por el triguito.

Ya no tqueaba ná en Ja callana.
-----¿De qué, pues, Oña Juana? Los pobres teñimos 

que aguarnos.
-----¿Y en la trilla, cómo le fue?

En la trilla muy bien, pero en Collanco toy en
la mala. On Mard ones ba d? estar agraviao, porque
casi me pisó la cabeza. Hasta l’habla me negó. JSTi
tnay may me ijo.

----- ¿C^ui ba de saber el pobre veterano? defiende
la vieja, si está más pal otro mundo que pa éste. El
enreaor es el Alora que le tiene ley. El jué el que ijo
que la correa era suya.

.---- Así me noticiaron. Ice que yo le pego a los bo-
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rrackos y que átenlo a eso le puco golosear las ovejas
a los paisanos, pero lu hay ele encontrar con el favor
de Dios y entonces le iré que me cuente lo de 1 oveja

mama con mi correa.
—— Dios quiera que too se arregle pa Lien, On M o— 

esto.
----- Buenas noches,
——Buenas noches,

til.

Oña Juana.
agüehta, se despide la voz mían- 

-----Buenas noches, mi hijito, que se acuerda de su
pobre vieja.

La cara del niño se ilumina. Son dos puntitos bri
llantes los ojos a la luz del chonchón. jMLaravillosa es, 
para él, la vida. Se inicia viril, prematuramente peli
grosa para sus años, sobre la tierra nueva, entre los
grandes árboles; sin patrones que vigilen y manden,
en la libre perspectiva de la selva.

Toca apenas con su garrocha de colihue las ancas
de su yunta. Y las carretas siguen su camino. Las pe
sadas ruedas deshacen la tierra de los declives o caen 
en los hoyos, ciñéndose a los poderosos ejes. Camino
adelante, en el sendero apenas trazado.

——Tesa, Cordillera, grita la voz ronca del padre,
asustando a los concones nocherniegos.

----- Golondrina, tesa, se agudiza la voz del mno como
un eco lejano que los une, no obstante, en la noche si
lenciosa.

A lo lejos, la quemazón pone su fulgor de aurora.
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La Candelaria se lia convertido en una fiesta típica
del Sur de CLile. Fiesta de la Colorna, traída por los
emigrantes cLilotes al Continente.

Toda faena agrícola se interrumpe ese día. Y desde
el corazón de la selva, en lursutos caballos o en las 

veteranas carretas ilet adoras, una muchedumbre alegre
llena las veredas de las Lijuelas o se encamina Lacia
Y^illarxica o a la orilla del lago.

Cerca de la casa de On M ardones, en la explana
da que ya conocemos, se La reunido un Luen número de
colonos del interior. El tiempo amenazante se estabi
lizó a las diez de la mañana en un día claro. Y^ el cie
lo sería una suave, desvanecedora caricia celeste si no
lo empañase llegaris os

ejana, ya en agonía,

osos ca o—

porque
i olead

nos. Es pintoresca la policromía de sus pelajes. Izaros
tobianos, a mancLas obscuras y Llancas, tordillos escar-
cLados, alazanes encendidos y los pardos, del color del
Larro de los pantanos. Y zainos y doradillos, que los
nombres del FJeuqüén han venido, enredados en los la-
Lios de los arrieros chilenos, Lasta la selva misma.

Sirve de cantina una carreta, sobre la cual Lay una
pequeña pipa de vino. Un viejo de LarLas Llancas
mide en un medio litro abollado, el vino agrio, Lauti-
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zaclo con el agua del estero, que los colonos beben, sin
embargo, con fruí ción.

Los hombres están armando carreras. Se había de
caballos y de jinetes. Se cruzan apuestas.

----- Voy diez a la yegua zaina del rico.
------Cinco contra diez al alazán de I? eiro jMÍ ora.
3T las mujeres, bajo los robles, fríen empanadas que,

saltando en la sartén, remedan el ruido de las hojas o
el reír del estero entre los quilantares.

Y una vez más insistiremos en la antítesis del pai-

Limpto, brillante de luz el argentino hojecer de ro
bles y raulíes; lucios, llenos de vida los caballos y
bueyes. Y^ los jinetes, astrosos, de sucia pelambre, de

Pero en los inviernos, el poncho, tramado en los
ares de los ranchos, destruye esa violenta disparidad.

Bajo la pirámide, rayada de franjas multicolores de
los ponchos, desaparece el harapo del colono y funde
al paisaje y al hombre y hasta la selva misma, parece
cubrirse con un enorme poncho, hecho de tierra parda y

retazos cíe nieve.

Acá ha d e llegar jMíora a la carreta que expende
vino. jMLon ta «El Gringo», su famoso caballo alazan.
"Viste como un campesino rico. B1 anca camisa, sombre-
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ro de paño echado atrás como un gaucho. Gaucka es,
igualmente, su montura, atestada de cueros y ckoapi- 

nos.
rene contento y dicharachero. Generosamente ka

convidado a los colonos que lo rodean, a los que kan
apostado' a su caballo y trajeron el trigo a la trilladora
de On Landeros.

Y"a está kirviendo la espuma violeta en el medio li
tro del viejo. Y^ circula entre los colonos. Se echan
para atrás, keken con ruidoso deleite y se limpian las
bocas húmedas con el dorso de sus rudas manos.

Pero una voz

va icir, go-Sl

ica, retadora, interrum

----- /Inora me
loso que manió

AÁ-ora se
ones.

ajusta en la silla- y recoge las riendas del
e el reluciente pelaje pasa una vibración

no se mueve, clavado en la tie-
su hijo, en la misma actitud de

espera.
-----¿Y por qué no lu iba a icir, es qué?
-----Eso sera si sos capaz. Los hablones como vos

atacan a la mala.
Se busca J^Lora, febril, en los bolsilíos y muestra

a todos la correa:
-----«Aquí está la correa y con ella te voy a manear

como a 1 oveja.
En 1 a multitud que se ha ido acercando poco a poco



¿Quién la maneó?

se lia inmovilizaao un gesto cruel de expectación. Los
dos hombres de la selva están, por fin, frente a frente.

< Si sos tan guapo, ¿por qué no te tajay del ca
ballo?

> >C^ue me emoro, contesta -Atora, desmontándose
rápidamente.

Ha dejado la chaqueta y Ia camisa nueva en ma
nos de sus amigos. Atodesto lo imita, arrojando el an
drajo que le cutre los Lomtros, a los trazos de su
tijo.

• Semi desnudos, resaltan claramente sus diferencias.
B ronceado el uno, sin vello casi. B1 anco el otro, cu
tí erto el pecto de largos pelos otscuros. Se van acer
cando, los puños cerrados, fruncido el ceño en una
mueca ratiosa.

odesto ataca repentinamente, en rápido salto ade
lante. con éxito. Una tetra roja raya la mejilla de
jMLora. Pero éste se limpia la sangre con el dorso del
trazo y avanza sin inmutarse, como un tronco que se
precipita por el declive. M odesto retrocede, esquivan
do los golpes. Hasta aquí lleva la ventaja.

La muctedumtre que los rodea se acerca o se aleja,
sin tatlar, tensa la respiración, según las peripecias
de la lucta.

Se oyre el jadear de los comtatientes y los golpes
secos de los puños cuando tocan los cuerpos. Están ta
ñados en sangre, pero siguen peleando.

A/Lora logra arrinconar a su enemigo contra un ar-
tol, cerrando sus potentes trazos por la espalda; pero
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como una cunao

sus argucias ennasu cansancio.

sangre le 1 oa
os OJOSmismoun r

oso!

hay que castiga an a
os

el rostro sangre,

a

uma
ciar

o vio-
a

de músculos

moldea d
a cuerpo

su

a sus ojos
a a jMLora,

or ani-’
mal, se recogen sobre sí mismas sus piernas musculosas.

esta lucha cuerpo
ansiosamente. El

orre un corto
5. íSe advierte

til. JLíOS ojos
dirección del niño; pero ya jMLora esta encima.

entre los músculos
sudor y la sangre. C
i dirección al bosque

fríos en esos hom

os nombres son
ominan las es-

iptdos de su iiifO, a cinco
El muro humano, rompe,

eno de congoja, un grito infan
e se vuelven un instante en 1

pelea; pero de irr
se echa hacia atrás

pasos de distancia.
entonces, su mutismo a ten-
audaces, al darse cuenta

----- ¡Bien merecido lo tiene por gol
. — «Con su mesma correa se lo llevan al retén.

un so
paldas y los brazos bronceados de jMLora.

a el circulo para presen—

an va



¿Quitn, la maneó? 6*>

. El cuchillo en la mano derecha, se estira Modesto,
desafiador e implacable.

-----[Lo mató!, grita una voz.
Caras ávidas se inclinan sobre el herido. XJn sordo

murmullo de indignación recorre a la multitud.
La • agonía de JMLora es rápida. Se desangra impe

tuosa su vitalidad d e Lo mbre fuerte. Su cara de bron
ce se ha tornado del color de la tierra, quemada por
el verano. La poza de sangre, en un hoyo del suelo, es
ahora, sólo una mancha negra.

----- ¡C^ué hombre tan sin entrañas!, se queja una voz 
femenina.

ólo entonces se dan cuenta que Jviodesto y su

amenaza una
esaparecido de J

las va a pagar
voz.

j,Y" quién lo va a pillar? ¡Si conoce todos los rin
de la montaña!

~^3STu?ha d estar muy lejos, dice un colono.
——Si éste es capaz de ejar su pueLia y su fa
volver más, observa otro con desaliento.
La muchedumbre se aparta de improviso. Acaba de

llegar la novia de Adíora, la hija menor deOnM.ardo-
nes. Ha tenido tiempo de echarse un manto negro so
bre la cabeza. Fija la mirada, avanza hacia el cadáver.
Se arroja sobre él, lanzando gritos agudos y entrecor
tadas frases de cariño. _Y la multitud, con esa solemni
dad típica de la gente campesina, contempla impasible
la escena dolorosa.
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~---- i Y decía el indino que no peleaba a la mala!
observa alguien. • . •

-Siban a casar espués de la cosecha, apunta sen

tenciosamente una vieja.

C1aro de la selva. XJn caballo espera, amarradas
las riendas a las ramas inferiores de un roble. El kom—
bre salta a la silla.
bras: -

Rápidas, cortantes, son sus pala—

—Díle a tu mama qui bable con el rico.
Calafquén toy y°.

Las manos del niño, dos arañas tiistéricas, 

Pal lao e

restriegan
la cara bañada en lágrimas, angustiosamente.

Cru jen las bojas secas, partidas por los cascos. Lina 

risa de cnucao,
del caballo por

Así termina
maneada en las

lejana ya, le .advierte al bijo el paso
un punto de la selva.
la tragicómica historia de una oveja
selvas del Sur.


