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caturizador, del irónico, del grotesco, del humorista
de las ferias populares,*—tan a propósito para la salud
¿el espíritu de burócratas sedentarios y académicos.
Y" aun había pacíficos maniáticos, como subidos del
trasmundo, que pedían espejos para el pensamiento . . .

En la fiebre y en las pausas del trabajo de su fá
brica la usa de los Espejos le dictaba a él, artesa
no, tina como cátedra de las fiorituras más graciosas y
nobles formas para enmarcar toda hermosura, aventa
jándola o aligerar donosamente toda penosa y triste
fealdad. Y así lograba, herido de puros afanes estéti
cos, una lujosa, infernal belleza, reiterada a la luz re
surrecta de cada creación nueva cornos una joya.

Por celo y lujo de pasión del oficio, el patrón del
Al macen de los Espejos dio un día, tras desparejos
desvelos, en la gracia de un espejo único, cuyo buen
reflejar d aba en la neutralidad perfecta y no admitía
biseles engañosos, escorzadores de las cosas. ¡Tod o su
saber había creado el Espejo de la Verdad!

Y le improvisó un sitial para mover la justa espccta-
ción y el debido respeto de las gentes.

Y absorto en la nueva e intrépid a bel!eza dio la es
palda, indiferente, al negocio próspero.

Y de allí en mas no salieron ya para los caminos
del mundo los espejos venales de su fábrica, eclipsa
dos por el nuevo dios en su trono. Todas las gentes se
resistieron a trasponer los umbrales d el Al ma c é n de
los Espejos. Nadie
en esa fontana fría y

osó ver por dos veces su imagen
dura de la Y^erdad y nadie qui-



Lm muerte de la verdad 27

50 volver nunca a ese puerto ya sin misericordia e in
útil para la esperanza humana. Y estériles se le fueron
haciendo los días a aquel hombre que tuvo la alegría
inmensa de haber creado la más difícil, la más precia
da, la más ponderable y menos reclamada joya.

.La desesperación y el oleaje de las sombras fueron
creciendo a su alrededor basta que una noche, náufra
go sin remedio su cerebro, avanzó resueltamente por el
almacén, donde todos los caprichos, las necesidades y
despotismos de sus clientes fueran atendidos, y de una
certera pedrada destronó al Espejo de la Verdad.

El «pensador^

A Eduardo Alaltea.

¿Quién se atreve a levantarle el mentón al ^pensa
dor» de Rod in?

No, amigos míos: esa terquedad servicial del bronce
—con dos dedos miserables de frente---- por asumir la
representación de la Inteligencia activa, no está de
parto, de parto de ideas. La nobleza ilustre del pensa
miento humano ni la corte fiel de las melancolías las
ha reflejado nunca ese rostro fuerte, de mandíbulas
trituradoras, duro de cien bofetadas.

La actitud de ese boxeador----- teatralidad que aver
güenza y ofende en secreto a la Inteligencia, púdica
desde el pensamiento al acto----- f el gesto poco amigo,
cargado de hostilidades en reposo, el ceño adusto y
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toda su cara como un puño, kakian de un agobio casi
total, de una tormenta interior prolongada, tenaz, que
le pesa en su pequeño cráneo primitivo y le derrota la
cabeza sobre la diestra cerrada, forzando el apoyo del 
antebrazo derecho en la pierna izquierda en descanso.

A los que están sentados como el «Pensador» casi
siempre se les ocurren ideas de segunda mano, o ideas
que se mueren en seguida. No es que le sitúe entre los
sedentarios: bien se ve que no lo fue nunca por el
«training» con que castiga sus músculos; pero según la
posición en que se coloque el bombre, asi serán sus 
pensamientos . . . Y en diversos tonos y en diversas
leiiguas han afirmado filósofos y humoristas que el arte
de discurrir, de discurrir intelectual mente con originali
dad, sólo se concibe andando, es decir de pie. El hom
bre que está despierto sobre sus propios pies, o, mejor,
que anda, trasiega sus pensamientos con vivacidad pri
migenia, los mueve dentro y fuera de sí con indepen
dencia. A veces se sienta para fijar, para expresar más
armoniosa y pulcramente lo que pensó andando, y re
crea entonces bajo el ardimiento mágico Je 1 a palabra
cuánto cree deber comunicárselo a los demás. Pero es 
de pie como el hombre circula, emancipa, capitaliza y
afianza la fortuna y longevidad de sus ideas. De dos
pensadores, el que anda crea historia; el que se queda
al cómodo amor de la silla, la escribe . . . Por eso el
«Pensador» de Rodin, si llega a levantarse, lo primero,
que hará es correr en busca de su clava o su macana
para recuperarse de la fatiga de la «pose» y hacer.
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por puro lujo de potencia, unos bonitos molinetes en el
aire ...

Cavil ador, más que razonador; obstinado, más que
especulador mental; preocupado, más que pensador;
pero por sobre todo «poseur» . ...

¿Basta a redimirle un tanto del énfasis de su nom
bre la plástica poderosa con que le dio vida, para el
arte, el estatuario?

¿La especie de pensadores con clava, victoriosa, que
se usa ahora en algunas naciones, tendrá en esta esta
tua su símbolo para la posteridad?

¿O quedará el «Pensador», en toda la pompa de su
verdín, haciendo nada más que de pisapapeles en el
Palacio de la Inteligencia?

c o

Yo he visto a un «desocupado» de la plaza del
Congreso raspar, de pasada, un fósforo en el calcañar
del «Pensador» y encender el cigarrillo con que enga
ña a su hambre.

Me pareció que le estampaba allí toda entera, la
rubrica de su indiferencia.


