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“Las dos Españas”
(Apuntes marginales sobre el libro de Fidelino de Figueirsdo)

AY un problema fundamental en el mundo hispano
que no afecta solamente a España, sino que interesa
también a todas las naciones que heredaron su espí
ritu y que, de cierta manera, siguen formando par

te de la hispanidad. Es la decadencia.
España llegó en el si glo XVI a un nivel en su desarrollo

cultural, que no tiene parangón entre las demás naciones occi
dentales de la época. Marchaba en esa época indiscutiblemente
a la cabeza de Europa. No vale esa afirmación solamente res
pecto de la situación política que logró conquistar. Rige igual
mente para las ramas netamente espirituales de la cultura (re
ligión, misticismo, arte, filosofía, etc.), e incluso para las ciencias,
como logró demostrarla Marcelino Menéndez y Pelayo (en «La
ciencia española»).

Pero España degeneró en el siglo XVII y no ha vuelto a

Otras naciones europeas también han pasado por períodos
de decadencia. Ninguna de ellas ha seguido una evolución rec
tilínea, caracterizándose la historia de todas por períodos de 
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auge y de declinación. El movimiento de la historia nacional
presenta el aspecto de ondas.

Pero en España no ha vuelto a manifestarse un resurgimiento
propiamente tal desde la decadencia del siglo XVII. Ha habido,
indiscutiblemente, breves lapsos de reacción, pero ellos han sido
la consecuencia de hechos esporádicos e inorgánicos, impuestos
por la influencia de factores provenientes del exterior. Tal fue,
por ejemplo, el caso cuando los Borbones llegaron a ocupar el

trono.
La nación misma parece haber permanecido estagnada, y

la división que actualmente se manifiesta en ella, no obedece a
la disyuntiva «derecha o izquierda» que se presenta én las de
más naciones occidentales, sino que tiene causas más profundas.

Hay aquí, digo, un problema que debe interesarnos, porque
nos afecta también a nosotros.

Es por eso que el libro dé Fidelino de Figueiredo, sobre «Las
dos Españas» (Editorial Nascimento) no ha. sido escrito sola.
mente para lectores españoles, sino también para nosotros.
Su autor pretende abordar, precisamente, el problema de fondo
a que me acabo de referir.

II
X

Figueiredo, ensayista portugués de renombre, autor, entre
muchas otras obras, de una historia de la literatura portuguesa,
aborda el problema en toda su amplitud y va. de inmediato, al
grano.

«En España—escribe—las «derechas» y las «izquierdas»
no se limitan al concepto del Estado, a sus relaciones con los
ciudadanos y a los rumbos de gobierno, a todo lo que integra el
arte político; responden más rigurosamente a dos opuestas acti
tudes en la apreciación de la historia nacional y a dos sentidos del
futuro, restaurador, o creador; comprenden una filosofía de la his
toria española, un arte, una literatura, una ética política; son 
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las dos fracciones dominantes, los dos hemisferios del mapa
espiritual español, que aparece así en extremo simple, pero bi
partido desde que se rompió la unidad de la conciencia nacional.. .
La historia de España pasó a ser un continuo choque de esos dos
extremismos inconciliables, pero indispensables el uno al otro».

¿Cómo puede expresarse, de acuerdo con esta contundente
afirmación de Figueiredo. esa polarización de la realidad hispana?

El autor contesta: «Los dos españoles más vivos, y por tan--
to, más presentes en la conciencia española, son : Felipe II,
que, queriendo unificarla, la dividió para siempre, y Don Quijo
te. que, queriendo ridicularizar su gusto, la engrandeció y per
sonificó las excelsitudes de su espíritu ante el mundo».

Esta afirmación no pretende ser una mera metáfora. Fi-
gueiredo indica la lista de libros modernos sobre el problema de
España que están dedicados a don Quijote. Madanaga, por ejem- •
pío, sostiene que de aquel personaje arranca la sene «valor—
fe----idealismo—utopía—liberalismo—izquierdas», mientras que
la serie Sancho se desarrolla por el lado opuesto en «cobardía—
escepticismo----realismo—sentido práctico—reacción—derechas».
(«Guía del lector del Quijote», p. 113).

Más interesante aún es la figura de Felipe II. «el hombre que
fraguó la España del quinientismo—como dice Figueiredo—,
lo bastante español para imprimirle cuños indelebles, acordes
con la ideología colectiva de su hora, lo suficiente anti-español
para lanzar en el seno de España el motivo de división espiritual».

La España moderna fué creada por los soberanos de la casa
de Austria del siglo XVI. Hasta el día de hoy. los tradicionahs-
tas «le piden (a Felipe II) inspiración para restablecer los anti
guos prestigios de España o al menos para mantener su fisonomía
típica: por eso. contra Felipe II embisten cuantos quieren adap
tar a España a un nuevo sentido de vida .. . Alrededor de Felipe
II se combate con pasión y acritud .. . Don Quijote es un mito
unificador.. . Felipe II divide, porque conserva la fuerza de las
pasiones y de los odios que encendió, de las voluntades que vio-
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lento, de los sentimientos nacionales que humilló, del despotismo
sereno y firme con que esculpió una España que desde entonces
quiere ser o no quiere ser como él la hizo, pero que se debate
siempre entre sus férreos dedos. Felipe es aún el mayor problema
de España».

La disyuntiva que se nos presenta al respecto la concretiza
Figueiredo en algunas formulaciones brillantes, pero tal vez
un tanto liberalistas.

«¿Quiere España conquistar la libertad de conciencia?
Tiene que destruir toda la obra de política religiosa de Felipe
II—sostiene.— ¿Quiere España destruir las últimas supervi
vencias de la leyenda de una España negra, patria elegida del
despotismo y del fanatismo, de la ignorancia, de la injusticia,
para recibir sin reservas las simpatías del mundo? No tiene más
que corregir la interpretación corriente .. . de la poderosa perso
nalidad del rey o repudiarla del todo para siempre.. . ¿Quiere
España fundamentar en la colonización americana, más que en
las viejas intrigas europeas, su función histórica y aspirar a ser
una potencia espiritual entre los países hispano-americanos?
No tiene más que desolidarizarse de Felipe II, bastante olvida
dizo de Aménca, atribuir la obra de América al pueblo y abando
nar la concepción filipina para abrir nuevos senderos que conduz
can a un sistema de ideales nuevos».

Pero reconoce en todo caso, ampliamente la existencia del
problema, sin pronunciarse afirmativa o negativamente sobre él.
antes de una mayor profundización.

Figueiredo plantea una serie de problemas filipinos:
I. «¿De veras fué impopular y antinacional la obra de Fe

lipe II, o estuvo de acuerdo con el sentir general de los tiempos?»
II. «Incluso en el siglo XVI.. ., ¿sería posible realizar tal

obra y perduraría sin una fuerte base de opinión pública?»
III. «¿Fué esa obra una modelación definitiva .. ., o consti

tuye un caso de falsa cristalización o seudomórfosis?»
IV. «Felipe II, tan vivo como don Quij’ote, ¿no será tan 
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representativo como él? Si el Quijotismo, en su contrapartida de
sanchismo, expresa la constitucional desincretización de la mente
española, Felipe representaría uno de los términos o polos de la
constante alternativa de contrastes del carácter peninsular,
duelo de extremismos sin atenuantes amortiguadores, sm moda
lidades intermedias».

V. «Y la supervivencia de las vanas nacionalidades incor
poradas por Castilla.. ., ¿será suficientemente fuerte para opo
ner al anticuado tipo de uniformidad petrificada, la nqueza de
una variedad emuladora, dentro de una concordancia nacional,
en cuanto a los altos fines de una nueva España?»

III

Después de esta exposición general, Figueiredo se dedica a
demostrar en detalle su tesis.

En primer lugar, se refiere a la «filipización» de España.
Se le nota a nuestro autor portugués su procedencia liberal.

Pero no importa. Aún dentro de sus limitaciones, pretende ser lo
más objetivo posible. Reconoce que las normas esenciales de go
bierno de Felipe II eran: «Actitudes de vigilancia y cautela;
buena selección de ministros; preferencia por la gente modesta .. . ;
entretener a la nobleza con honores estériles y lisonjeadores de
su vanidad; y procurar ser justo». «Dominaba la concepción del
poder del rey como mandato social condicionado. El rey tendría
que subordinarse al interés general, existía para el reino». «Sus
poderes eran limitados, y él mismo estaba sujeto a las leyes que
promul gaba ».

Y más adelante: «La escuela jurídica española (del tiempo
de Felipe II) constituyó toda una filosofía de la autoridad, pero
condicionándola, porque produjo también una de las más ce
rradas argumentaciones o barreras doctrinarias contra el ce-
sarismo».
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Esta {rase parece circunscribir-no sólo la doctrina filipina,
sino que toda la filosofía moderna de la política.

La finalidad del régimen de Felipe II consistió en establecer
la unidad religiosa y política del imperio hispano. La inquisición
se encargó de realizar la unidad religiosa, la monarquía absoluta
pretendió dar unidad política a la nación. El autoritarismo es
pañol no fue de carácter personal, como más tarde el de Luis
XIV, sino que constituye un régimen despersonalizado y some
tido a normas jurídicas rígidas. Felipe II estableció un régimen
similar al de Portales y Manuel Montt.

No estima Figueiredo que hubo de parte • de los monarcas
de la Casa de Austria una represión de la inteligencia, como se ha
pretendido frecuentemente por sus detractores.

Desde luego, la constelación misma de 1a época favoreció
enormemente el desarrollo de las fuerzas militares. España ne
cesitaba ejércitos y armadas, y creó las mejores del mundo en
aquel tiempo. Una parte considerable de los talentos fué captada
de esta manera por la milicia.

Por otro lado, dice Figueiredo, «a una cierta incapacidad
institucional de la raza y del medio, que estimulaban más la
creación que la crítica, se debe atribuir’ la flojedad de la parte
española en la ciencia moderna, no a la política de asfixia de los
Austrias».

«La actividad científica española—con todo—en el siglo
XVI impresiona». España «supo aliar a una política de disciplina
anti-individualista y uniformadora, una floración de personali
dades bien típicas del Renacimiento». Y cita al respecto una sor
prendente lista de progreso científico debidos a España y de ins
tituciones científicas creadas por los monarcas. Cuando falleció'
Felipe II funcionaban treinta y dos universidades en España.

Sin embargo, Figueiredo estima que a pesar de todo «no hay
en esta vida cultural la trabazón orgánica y la continuidad de un
desenvolvimiento espontáneo y-.libre». Además, constata el 
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hecho de que en el siglo XVII se produce un «enrarecimiento de
la atmósfera científica».

Explica Figueiredo este fenómeno alegando ¡que la cultura
científica y la técnica creadas por los Austrias obedecían a un
fin netamente práctico y utilitarista: aquel de incrementar el
poder del imperio y de poner a su disposición los medios para
conseguirlo.

Es ésta indiscutiblemente una verdad, pero ella no alcanza
a explicar todo el fenómeno.

Con justa razón, Figueiredo constata que precisamente en
ese mismo siglo XVII en que observa el enrarecimiento de la

'cultura científica, la bella literatura y las artes llegan a la cúspi
de de su florecimiento. Ahora, es innegable que esas dos ramas de
la cultura humana no perseguían ningún fin utilitarista. ¿Por
qué. entonces, hubo bella literatura y artes y no hubo ciencia?

Figueiredo no profundiza suficientemente el problema.
Cabría analizar aquí la génesis del espíritu hispano, que explica
suficientemente el hecho. España surgió en la lucha con el mun
do árabe, que había penetrado hasta su corazón mismo. La re
conquista no constituye un mero proceso militar-político, sino
que tiene su paralelo espiritual: la cristianización y occidentali-
zación de España. La vida espiritual de la nación fué polarizada
por esta -disyuntiva, y así la tendencia del espíritu español fué
dirigida cada vez más hacia lo católico, lo cristiano, cuyo conte
nido fué adquirido por una conquista espiritual sucesiva que
demandaba la concentración de todas las fuerzas espirituales de
la nación en torno de este problema. Este desarrollo culminó
con el misticismo, cuyos exponentes son quizás más numerosos
aún que los dedicados a la bella literatura, precisamente en los
siglos XVI y XVII. (Véase sobre el particular la obra de Pfandl
sobre «La literatura española en su época de oro».

Ocurrió así que, debido a la constelación especialísima de la
historia española, la historia de su espíritu siguió rumbos dis
tintos a los demás pueblos occidentales. Para éstos—y para toda 
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la historia contemporánea—los siglos XVI y XVII fueron de sig
nificado trascendental. En ellos se produjo la separación entre la
filosofía y la teología, y la razón comenzó a actuar por su cuenta,
creando las bases de las ciencias naturales. Este proceso decisivo
no ocurrió en España. Al científico moderno, España le oponía
el místico. Y cuando más tarde se vió en la necesidad de ocuparse
también de las ciencias, para no quedar totalmente rezagada, ya
no se trataba de una creación, sino de una adaptación e imitación:
la ciencia se importaba desde afuera. Con todo lo que hayamos
progresado en este sentido en los últimos siglos, tanto España
como todas las naciones de espíritu hispano han quedado reza
gadas en materia científica h^sta el día de hoy, y la ciencia moder
na sigue considerándose en el fondo como un injerto extraño y
contrapuesto a la misma esencia del espíritu hispano.

Por supuesto, esto no se debe ni a Felipe II, ni a la inquisi
ción, m a poder terrenal alguno, pues tan bien como el pueblo
español pudo dedicarse al misticismo, a la bella literatura y a las
artes, pudo deleitarse también con las creaciones científicas, siem
pre que éstas hubieran calzado con la idiosincrasia de su espíritu.

IV

Los Austnas crearon en Es paña el primer tipo de una gran
potencia moderna. Ella llegó a extenderse sobre todo el globo
terrestre y penetró hasta el centro de Europa.

En el siglo XVII, la nación se encontraba en casi permanente
guerra con las demás potencias que habían surgido con posterio
ridad y que estaban empeñadas en crecer a expensas de España.

La guerra no se hacía solamente con armas materiales:
también las espirituales eran utilizadas para justificar su nece
sidad y conveniencias.

Fue entonces cuando surgió la leyenda de la España negra,
o sea, la propaganda de que España era un país detestable, de
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pravado en sus costumbres, degenerado en sus clases dirigentes,
fanáticos en su-religión, explotador en sus colonias.

Éigueiredo describe detalladamente las partes integrantes

de esta leyenda.
Su parte principal es la guerra de los Países Bajos, la ten

tativa de Felipe II de españolizar a los flamencos. Se le agrega
aquí el elemento de la guerra religiosa: su lucha contra el protes
tantismo... El Duque de Alba, por una parte, Guillermo de Oran
ge, por otra, son las dos figuras centrales. La «Apología» de Gui
llermo, un panfleto contra Felipe II, publicado en 1580, fue la
principal obra literaria que resumía la situación creada. Ella fue
utilizada como propaganda anti-española.

En seguida, la obra de Bartolomé de Las Casas, escrita en
1542, sobre «La destrucción de las Indias». Por supuesto, el pa
dre dominico y obispo de Chiapas, no escribió este libro para de
nigrar a España. El hecho mismo de haber sido publicado en Se
villa, en 1552, prueba lo contrario. Las Casas acusó al conquista
dor porque sabía que el monarca defendía al indio. Pero los ene
migos de España utilizaron esta obra para hacer propaganda
contra los métodos de colonización utilizados por España y como
una justificación de su interés en arrebatarle sus colonias.

En seguida, la inquisición. Hasta el día de hoy sigue siendo
esta institución un argumento indispensable de todos los libre
pensadores del mundo. Y, sin embargo, su finalidad no fué otra
que la de depurar a España de los injertos arábicos y judaicos,
para conseguir la unidad espiritual indispensable de la nación.
Nías tarde impidió que el protestantismo penetrara en España,
pero para evitarlo no tuvo que hacer esfuerzo alguno. «¿Era la
inquisición española más odiosa que la de otros países?»—pre
gunta Figueiredo, y contesta: «Difiere de ellas en que su proce
dimiento era más blando que el de la justicia secular. Y se fué
siempre amortiguando el proceso secreto e inquisitivo .. . Las
persecuciones de los protestantes contra los católicos, aún las
de forma legal, superaron a las violencias de la inquisición». La
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obra que sirvió de texto de propaganda anti-espafíol fue la que
publicara en 1567 Reinaldo González Montana, fraile de Sevilla
refugiado en Heidelberg, bajo el título: «Sanctae Inquisitionis
Hispanicae Artes».

Finalmente, hay que agregar un cuarto libro: las «Relacio
nes de su Vida», del antiguo secretario y confidente de Feli
pe II, Antonio Pérez, publicado en Londres en 1594. Fue la obra
que permitió atacar directamente al rey y su obra.

He ahí las principales obras en que se basa la leyenda de la
España negra.

«Hay dos Felipe—anota Figueiredo—: el de la historia
viva, apasionante e interesada, hecha por sus adversarios en su
mismo tiempo; / el de la historia muerta, científica e inútil, de
los profesionales de la historiografía, que sondean en los hechos

siglos de distancia... El verdadero Felipe II estructuró Es
paña en moldes aún no destruidos; el falso Felipe II personificó
la España negra y visionaria de los viajeros y observadores de los
siglos XVII y XVIII».

En el siglo XVII, los usufructuarios de la leyenda negra
vencen a la España de los Austnas.

Hay en este desenlace dos partes constitutivas: la derrota
material propiamente tal y la decadencia espiritual. España no
sólo deja de ser la primera potencia europea, sino que deja de
producir también las obras culturales que caracterizaron su época
de grandeza. Con la muerte de Calderón y Velásquez, la esterili
dad espiritual es manifiesta.

La decadencia ya es patente en tiempos de Felipe III. Hay
también plena conciencia del hecho en el gobierno. Son numerosos
los autores contemporáneos que se refieren al problema. Pedro
Sáinz y Rodríguez («La evolución de las ideas sobre la deca
dencia española») resume sus juicios de la siguiente manera:
«Las ideas dominantes en todos estos autores consisten en atri
buir la decadencia nacional a la ociosidad, al crecimiento de los 
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tributos y desigualdad de las cargas, al descuido de la agricultura,
al desprecio al trabajo manual que trajo consigo la decadencia de
nuestras industrias, a la mala organización de la ganadería, al
error de pensar que la grandeza consiste en la posesión exclusiva -
de oro y plata y no en la abundancia de cosas necesarias para
la vida.

Que vedo, a su vez, destaca el proceso de descomposición
política, por falta de pureza en el gobierno y el mal ejemplo de
ministros corrompidos sobre toda ía nación. (Véase mi trabajo
sobre «Don Francisco de Que vedo, político», en «Acción Chilena»,
Vol. IV N.° 3 y Vol. V, N.° 1.

Llegan finalmente al poder los Borbones, y se inicia un
proceso de adaptación de España al molde francés. La monar
quía absoluta despersonalizada de Felipe II se vuelve personalis
ta. Se robustece el poder central, derogándose los últimos fueros
que quedaban. Las reformas administrativas son de inspiración
francesa. Se consiguen manifiestos progresos materiales.

Pero hasta el día de hoy queda en pie el problema planteado
con la decadencia de España en el si glo XVII. La nación no ha
logrado hasta este momento restablecer su equilibrio. Los dos
campos en que la guerra civil ha separado actualmente a España
no es, en el fondo, nada más que una manifestación violenta de
«una disputa de dos siglos», para emplear los términos de nuestro
autor.

«Plasta Felipe II—escribe Figueiredo—la marcha de las
corrientes de ideología política y religiosa convergen, encuéntran-
se un momento en su reinado, y luego se separan, divergiendo
siempre como lados de ángulos verticalmente opuestos.. . Para
el futuro no hubo más programa que la restauración del pasado
o su inhumación indignada bajo una estructura política y mental
importada de allende los Pirineos,—ambas cosas igualmente
imposibles».

La discusión sobre este tema, que se refiere a la esencia
misma de España, comprende la parte principal del libro de

8
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Figueiredo. Ella se inicia con la obra del padre Benito Feijóo
(1676-1764), cuyo «Teatro Crítico Universal», las «Cartas
Eruditas y Curiosas» y otras obras inician la polémica.

Feijóo se propone «trabajar críticamente a la luz de la ra
zón libre y experimental y de la ciencia creada fuera de España.
Es el primer afrancesado entre los grandes escritores españoles».

Poco después estalló una primera tempestad literano-políti-
ca en España. Fué eso con motivo de la publicación de la « Ency-
clopédie Méthodique» ideada por d'Alambert, en cuyo 71.° volu
men se incluyó un trabajo de Masson de Morvilliers sobre Es
paña (1782), muy leído en ese país. Es una verdadera síntesis de
la leyenda negra sobre España, nación a que no se reconoce mé
rito alguno para eL progreso occidental.

El padre A. J. Cavanilles (1774-1804) publicó una réplica
a Masson, que fué una apología de la civilización española.
Otro padre, de nacionalidad italiana, Carlos Giovanni María
Denina, huésped de Federico el Grande de Prusia, hizo otro
tanto. Flondablanca, Ministro de Carlos III, encargó finalmente
a Pablo Forner (1754-97) la publicación de una defensa que sa
tisficiese a la opinión pública española. Se intitula «Oración
apologética por la España y su mérito literario» (1786). La obra
ataca violentamente el racionalismo y cientiíismo del si glo XVIII.
«Para mí—escribe Forner---- , entre el Quijote de Cervantes y el
Método de Descartes o el Optimismo de Leibnitz, no hay más
diferencia que la de reconocer en la novela del español un mé
rito infinitamente mayor que el de las fábulas filosóficas del fran
cés y del alemán». Dice Figueiredo que en el opúsculo de For
ner hay cuatro elementos característicos para la discusión pos
terior del mismo tema, a saber:

«I.*» El predominio de lo económico y lo útil sobre lo polí
tico y lo jurídico, esto es, la justificación de la tiranía por la obra
material realizada;

«2.° El desdén de la alta cultura, cuyos materiales bene
ficios no se entrevén inmediatamente;
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*3.° La burocratización de la ciencia, como bien público,
que el Estado providente debe administrar; y

*4.° La manía persecutoria o el convencimiento de una cons
piración universal contra España».

Siguen las guerras napoleónicas. La nobleza española se
pone al servicio del intruso, el pueblo lo derrota. Las Cortes de
Cádiz fulminan penas severísimas contra los afrancesados.

«En este periodo relata Figueiredo---- , el hemisferio des—
filipizante tuvo un hombre que dió una lección inmortal de sere
nidad crítica», Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1810).
Participa Jovellanos en la organización contra Napoleón. Sin
embargo, «es el primer doctrinario moderno de España que se
aplica a reflexionar sobre su decadencia .. . Monárquico y cató
lico, es también liberal y profundamente anticlerical. Pero era
adverso a la revolución como método.. . ; todo lo haba del ré
gimen jurídico, de la educación, de la cultura intelectual y del
mejoramiento del individuo».

El problema planteado proyecta luces sobre toda la historia
del siglo XIX. «Después de Fernando VII—afirma Figueiredo----
pasa de 1a palabra a la lucha armada y va a producir, en todo el
siglo XIX, guerras civiles, golpes de Estado, pronunciamientos
y dictaduras, mudanzas de régimen, un largo calvario de adap
tación de las instituciones liberales, de tentativas de restableci
miento de la hlipización, de ensayos conciliadores y corruptores
en Cánovas. Desde la platónica Constitución de Cádiz, nunca
aplicada, la historia española es la alternativa constante de aquel
barco impulsado a la sirga por fuerzas divergentes; va de tumbo
en tumbo, de la derecha a la izquierda, de la izquierda a la de
recha. Si comprendemos en esta realidad, un poco simplista,
de los dos hemisferios espirituales, aquellos matices intermedios,
llegaremos a la fórmula de la moderna historia política de Es
paña: alternación de predominio de los hemisferios contrarios».
Y una afirmación de sorprendente actualidad (la obra de Fi-
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gueiredo fue escrita en 1931, o sea, muchos años antes de la
actual 'revolución):

«Con el reinado de Alfonso XIII, personalmente inclinado
a la refilipización, y con el surgir de los problemas económicos y
sociales, típicos de la época moderna, los jefes militares, obe-
ciendo al mandato del hemisferio derechista, propenden para la
solución de estos problemas por.el método simplista de negarlos,
oponiendo a la reclamación la fuerza».

Por supuesto, la lucha doctrinaria encontró su reflejo en la
literatura. Durante la primera mitad del siglo XIX, la ven taj a
está del lado de la tradición, representada por tres nombres de
altura: Balmes, Quadrado y Donoso Cortés.

Jaime Balmes (1810-48) es un caso de prodigiosa actividad.
Su curiosidad es universal, pues se ocupa de las matemáticas, la
metafísica, la teología, la historia y la política. Tiene ún inmenso
afán de comprender al hombre español. Pretende restaurar en la
sociedad el viejo ideal católico y monárquico. Hay en su obra
(que comprende 33 volúmenes) verdades de tanta actualidad
como esta: «Recorred la historia, y encontraréis escrita por do
quiera con letras de sangre esta importante verdad: ¡Ay de los
pueblos gobernados por un poder que ha de pensar en la conser
vación propia!».

José María Quadrado (1819-96) y Donoso Cortés (1809-
53) son igualmente caracterizados representantes de la tendencia

« En la segunda mitad del siglo XIX----anota Figueiredo----
la división hácese más profunda, porque de ambos lados se pro
duce un enriquecimiento».

El principal representante de la tendencia tradicionalista
es Marcelino Míenéndez y Pelayo, (1856-1912), «cuya obra es
una rehabilitación del pasado cultural de España». « Es el redes-
cubrimiento y la re valorización crítica de toda la cultura inte
lectual creada por el pasado». «Pero el tono historicista de esta
gran obra había de conducir a falacias en cuanto a la política 



Las dos Españas 401

presente .. . Su obra es esencialmente española. Pero los hombres
de uno y otro hemisferio sólo veían la media España que acerta
ba con sus gustos y prejuicios, y extrajeron conclusiones opues
tas: las derechas, como Narciso, se enamoraron más de su propia
imagen, esto es, del pasado glorioso, y vieron en esa obra la más
triunfal refutación de la España negra; las izquierdas aceptaron
la rehabilitación del pasado cultural, pero, descontentos, atri
buyeron aquella cultura a un pasado para siempre muerto».

Hubo dos momentos en la vida de NIenéndez y Pelayo en
que los dos hemisferios se encontraron con toda violencia: la
polémica de 1876-88 sobre el valor de la ciencia española y el
ataque de 1881 contra el krausismo.

Menéndez y Pelayo reveló con motivo de la primera de es
tas polémicas, que España había tenido una amplia producción
científica durante el siglo XVI. Pero quedó de manifiesto al mis
mo tiempo que fué necesario desenterrar aquellas «momias»
para poder probar el hecho, pues su recuerdo había desaparecido
en las sombras de la historia. No se trataba de una ciencia «vi
va» y orgánicamente enlazada con la evolución del espíritu na-
cional.

El krausismo es un caso típico para conocer la pobreza de
recursos propios de la España moderna. Su nombre se deriva
de un profesor de Heidelberg, Krause, divulgador de la filoso
fía monista idealista, de un racionalismo armónico, un panteísmo
atenuado que en todos los seres veía esencia divina. (Krause fué
profesor de Sanz del Río, quién divulgó sus doctrinas en la Uni
versidad de Madrid desde 1854). La escuela krausista encontró
numerosos adeptos, entre quienes Francisco Giner de los Ríos
se caracterizó por sus dotes de gran pedagogo moderno y Joa
quín Costa por su afán de restaurar la España medieval, pero
«europeizando» a España.

En torno del krausismo se discutió con apasionamiento.
Nlenéndez y Pelayo intervino en polémica con la tesis: «El
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genio español es eminentemente católico; la heterodoxia es entre
nosotros accidente y ráfaga pasajera».

Sigue en el libro de Figueiredo un capítulo intitulado «Dos
intérpretes de la esfinge», que está dedicado a la obra de Una-
muno y Ganivet.

• El krausismo había pretendido «europeizar» a España, liber
tar a la nación de la tradición filipina y conducirla por un camino
que la elevara al nivel de los demás pueblos europeos.

Pero vino el año de 1898, considerado como el de la mayor
crisis de la España moderna. Fue el año de la humillación por los
Estados Unidos. España perdió su posición de potencia colonial.

Y con motivo de este acontecimiento recrudeció la discusión
del eterno prqblema español. Se dedicaron los «hombres del 98»,
en especial, a «buscar lo que hay de peculiar e indestructible en
el espíritu español, que pueda explicar lo pasado y servir de base
a una nueva y más sólida construcción».

Miguel de Unamuno, dice Figueiredo, es «glorioso hetero
doxo, anarquista apostólico romano, místico sin fe». «Unamuno
hace derivar el tipo humano del casticismo español del paisaje
duro de la meseta, sin árboles, de luz cegadora, de temperaturas
extremadas, espacios infinitos .. . Este tipo castizo se disocia en
el más soñador y formalista de los idealismos y en el más seco y
tosco realismo: Quijote y Sancho'.. . Quien quisiere tener la re
presentación artística de este tipo de español castizo la encon
trará en el teatro de Calderón de la Barca .. . Esta disociación
conduce al libre albedrío y al fatalismo, al particularismo y al
compadrazgo, a la inmovilidad del espíritu, a las odiosas nimie
dades, al horror al trabajo, a la hidalguía, al hábito del saqueo,
al pundonor mórbido, a la caridad que convierte en elemento
indispensable de la vida social la mendicidad». «La conciencia
política se reduce al sentimiento de lealtad al caudillo y de igual
dad entre los compañeros, y tiene como fin predominante la
unidad: un monarca, un imperio, una religión, y una espada que



Las dos Españas . 403

sirva a la crueldad y a la intolerancia,---- la hija de la pobreza de
crítica y de ideas*.

«¿Cual es el camino de la salvación? El retorno al pueblo
desconocido, sumido en la intrahistona, y a quien se despertaría
con vientos de origen transpirenaico». Sin embargo, « Unamuno
caía en una contradicción: europeizar al pueblo replegado en la
intra historia, es desespañolizarlo, es destruir el mismo casti
cismo, por él tan laboriosamente perseguido».

La misma inquietud sobre el futuro se manifiesta en Angel '
Ganivet (1865-98), cuyo «Ideanum Español» tuvo gran reper
cusión en la opinión pública. Es un mensaje enviado desde Hels-
smgfors a la dormida patria, una obra que revela profunda preo
cupación, tan profunda que al año siguiente su autor se arroja
al Dwina en Riga, para no volver más.

«Ganivet----dice Figueiredo—descubre en el carácter espa
ñol una mezcla de experiencia cansada y de ingenuidad virginal
y un fondo de constancia en los sentimientos y de superioridad
en el dolor .. . La posición política de los españoles estaban de
terminada por su «espíritu territorial». España se comportaba
siempre como un pueblo «peninsular». Y a tal propósito Ganivet
exponía una filosofía geográfica de la historia .. . El sentimiento
dominante en los pueblos continentales era el de resistencia, y
Francia representaba la típica civilización continental; el senti
miento característico de los pueblos peninsulares era la indepen
dencia, y España era la típica civilización peninsular; el senti
miento tipo de los pueblos insulares era la agresión, e Inglaterra
representa la civilización insular».

«Ganivet formula muy valientemente la conclusión de que
ell a debía recogerse en sí misma. Ni en la Europa del Norte, m
en el Mediterráneo, ni en Africa, ni en el Portugal, ni en Amé
rica debía buscar pretextos para nuevas quijotadas». «Hay que
cerrar con cerrojos, llaves y candados—dice Ganivet—todas
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las puertas por donde el espíritu español se escapó de España
para derramarse por los cuatro puntos del horizonte».

España debe concentrarse, pues, a su propio espíritu y
solucionar sus problemas con su propio genio. El mal de España
es la abulia, la indiferencia por los grandes y nobles estímulos y
su pasivo abandono a toda percusión externa. «El individualis
mo indisciplinado-—escribe Ganivet—que hoy nos debilita y nos
impide levantar la cabeza, ha de ser algún día individualismo
interno y creador, y ha de conducirnos a nuestro gran triunfo
ideal. Tenemos lo principal, el tipo; nos falta sólo decidirnos a
que ponga manos en la obra».

VII

Unamuno y Ganivet crean toda una escuela de ensayistas
que se siguen preocupando del mismo problema. Ramiro de
Maeztu, Martínez Ruiz (Azorín), José Ortega y Gasset, Eu
genio dzOrs, Grandmontagne, Luis Araquistam, Ramón Pérez
de Ayala, Salvador Madanaga: he ahí algunos nombres impor
tantes. '

Figueiredo se ocupa especialmente de la obra de Ortega y
Gasset intitulada «España invertebrada». La encuentra un de
fecto esencial: «El tradicionalismo, aún el más sólido—«-escribe----
queda falseado en el momento en que se convierte en filosofía
política de la inmovilidad; el ensayismo se adultera en el momento
en que de crítica política del presente pasa a hacer filosofía de la
historia».

Reconoce en la obra el arte de exponer. Pero: «La España
invertebrada es un alegato elocuente en favor del aristocrático
espíritu de selección: España no tiene hombres, ni cree en ellos, y
nunca tuvo aristocracia conductora. Esto es la extensión a toda
la historia española y la transformación en filosofía, del descon
tento de un intelectual de hoy inadaptado a su ambiente».
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Interpretando la historia más reciente, dice Figueiredo que
el «consulado» de Primo de Rivera fue una tentativa de refilipí-
zación que casi logró realizarse. Casi se llegó a canonizar a Fe
lipe II en aquellos años.

«Unir las dos Españas en una España nueva—dice----será la
solución plena del problema, igual que en los viejos dramas,
cuando los personajes se reconocen y reconcilian. Pero, ¿cómo?
En hipótesis, formulando un sistema de ideales unificadores, un
compromiso de acción, cuyo dinamismo propulsor haga conver
ger en una misma finalidad las dos mitades del alma española.
guardando y alimentando esa nueva ideología como los cotile
dones guardan y alimentan el embrión creador».

Si ello no se consigue, «gobernará una semi-España contra
otra semi-España; será esencialmente polémica, negativa y pu
nitiva la actuación de cada hemisferio en la hora alterna <le su
triunfo, anti-derechista o anti-izquierdista. Ninguna de las dos
Españas puede tener la veleidad de destruir la otra, porque el
molde filipino están adheridos buena parte de los tipismos más
fuertes de la masa, y el anhelo desfilipizante está de acuerdo con
la tendencia de hoy. Esa destrucción, conseguida por la violencia,
sería la repetición del método filipino, tan nacional que lo em
plean los mismos que lo combaten, cediendo a la mecánica de las

pasiones». •
Estas palabras, escritas en 1931, me parecen constituir la

mejor recomendación del libro de Figueiredo, obra de profunda
meditación y de gran conocimiento del problema estudiado,
escrita con suma elegancia y de proyecciones que llegan direc

tamente hasta nosotros.


