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la América

encubren su ofensiva bajo diplomacias engañosas,
el Continente Americano comienza a sacudirse de 

JJtx mas que
como nunca.

la disposición estructural receptiva que lo aquejaba. Durante
siglos adaptó sistemas y formas que nada tienen que ver con su
psicología y con el vasto escenario social y geográfico de su te­
rritorio. Estos sistemas lograron infiltrarse en algunos sectores,
los menos consistentes, y crearon aspectos de dominio colonial
en muchos lugares, sobre todo aquellos donde más abandonada
se encuentra la levadura indígena y más olvidada la tradición
de la cultura autóctona.

Después de largo evolucionar por rutas artificiales, se des­
pierta en los pueblos de América ese deseo obscuro por retroce­
der lo andado, que analiza Spencer en la humanidad. Y ya que

no se puede volver a las primitivas formas sociales o políticas, el
esfuerzo se encamina hacia la gran nacionalidad que comienza
a vislumbrarse y que el arte indoamencano representa.

Las facilidades de comunicación, la profusión de revistas,
el adelanto del grabado y otros factores de carácter espiritual

y técnico, contribuyeron a romper el aislamiento que contraria­
ba tanto la unidad étnica como la comunidad de intereses econó­

micos, políticos, y culturales del Continente,
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El arte indoamencano nace con la promoción revolucionaria
de 1910. La Revolución Mexicana constituye el «salto biológico*
que estudia Plej'anov, y el Arte Indoamencano es la expresión
de ese proceso constructivo que tuvo un sacudimiento realiza­
dor en México, cuando las masas populares se movieron recla­
mando: «Libertad y tierras». Con los mismos caracteres impre­
cisos, instintivos, con que apareció la Revolución, se inicia el
primer ejemplo de arte decididamente revolucionario que con­
templa el mundo. Ya Proudhon había sentado las bases filo­
sóficas y sociales de este arte. Para la humanidad revolucionaria,
que comienza su propia creación por la conciencia de sus derechos,
el artista «es uno de los principales agentes de esta creación».
Y el derecho de la revolución se funda en que las obras de arte
«que en el pasado eran auxiliares de la libertad y la moral, se han
convertido en instrumentos de tiranía y corrupción, signo de

explotación y miseria*.

La expresión artística mexicana desde la cuna se vio desli­
gada de teorías estéticas artificiales y extranjeras. Los artistas

mexicanos, para expresar el arte revolucionario no tuvieron que
recurrir al ecléctico arsenal de los estilos internacionales. No había
más que asomarse al escenario de Nléxico, agitado por fuerzas
vivas y palpitantes, para «encontrar» las ideas y anhelos que des­
puntaban en el revuelto estado social. Allí estaba el material que
necesitaban.

Para la figuración de este escenario el artista mexicano
está dotado de cualidades psicológicas de penetración, facultades
intuitivas, cualidades biológicas heredadas, favorablemente des­
arrolladas por especiales circunstancias sociales que invistieron
el arte indoamencano de carácter político y de sentido de rebeldía.

La mitología había cumplido su misión y sus comandos es­
pirituales fueron suplantados por conceptos sociales. Los siste— 
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mas que regían al país, resultado de un duelo extralógico, o imi­
tación a pnori de sistemas extranjeros, cedieron ante la expresión
que imponían el medio y los acontecimientos. La conciencia
propiamente dicha, surgió con caracteres propios después de un
siglo de gestación. Mientras los caudillos y generales dan sus
últimas batallas, brota la expresión estética de un nacionalismo
continental, cuyas fronteras por el norte son el Río Bravo y
por el Sur el Estrecho de Níagallanes.

En toda América se inicia un nuevo período histórico, un
nuevo ciclo que el argentino Ricardo Rojas llama «eurindia»,
coalición de dos elementos: europeo e indígena, y el mexicano
Vasconcelos denomina «indoiogía» : una tradición cultural es­
pañola-indígena, europea y americana, un continente deshabita­
do y rico y una raza mixta, producto de todas las razas conoci­
das, la raza mixta total, el primer caso de raza positivamente
universal».

La Indoiogía, según Vasconcelos, no ampara ninguna in­
tención de predominio favorable a la tradición autóctona de
América o a la raza indígena del continente. «El factor particu­
lar que dicha raza representa, dice, lo juzgo únicamente en la
proporción humana y fraternal a que tiene derecho junto con las
demás razas que han de concurrir a la nueva era del mundo».

El Indoamericanismo coincide con esta exclusión de predo­
minio racial, pero se limita a hacer continental la relación espi­
ritual y materialista. Se sujeta a la realidad sin llevarnos a los
extensos campos universales de la Indoiogía o a los limitados de
Eurindia. Se encierra en el espíritu de América. En America,
nos dice Haya de la Torre,—se oponen diversos periodos de la 

evolución histórica que en otros continentes se suceden; agregan­
do: «El hispanoamericanismo corresponde a la época colonial-
predomimo español. Latino-americanismo; a la época republi-
cana-predominio espiritual de los enciclopedistas y la civiliza­
ción latina. Panamericanismo, expresión económico-política-do-
minio imperialista. Por último, «Indoamericamsmo», vocablo in­
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tegral legitimado por la unidad, o la tendencia hacia la unidad
espiritual del continente».

El Indoamericanismo se basa pues en la comunidad étnica
y cultural de las naciones del continente americano, reconociendo
un solo tipo espiritual. La cordillera de los Andes es el espinazo
de América, punto de partida del clima americano. Es el lulo que
engasta los territorios. Aunque separadas, las naciones de Amé­
rica han vivido bajo la misma latitud espiritual, sacudidas por
idénticos cataclismos geográficos y las mismas calamidades so­
ciales. No hay necesidad de predominio de sangre india, española
o italiana para sentir y pensar como indoamencanos.

«Por el intercambio de las ideas, por la creación artística,
por los grandes hechos de los hombres, surgirá entre los pueblos
americanos una cultura valiosa y original, dice Unel García».
Ya hay prueba de la nueva cultura en la expresión artística que
revela el Arte Indoamericano.

El Indoamericanismo rompe, al parecer, con la evolución
histórica del contenido y es el que da forma al arte en América.
El período republicano es como un vacío, desde la «independen­
cia» hasta la revolución iniciada en Nléxico. Nuestro siglo XIX
se asemeja a la laguna medieval que separa el Imperio Romano
del Renacimiento. Transcurre entre el desenfreno de los generales
montoneros, los lamentos de los poetas románticos y las mediocres
oligarquías universitarias. Se desconocen las ciencias sociales y
aun más el papel que el arte desempeña. No hay otra mística
que la de los caudillos: en filosofía, el pesimismo alemán y en
literatura la decadencia francesa. En escultura los santos de yeso
de Hamburgo y en pintura los cromos de todas partes. «América,

como dice Luis A. Sánchez,---- practicó el decora ti vismo, la «fór­
mula» se irguió señera: Batuta de una sinfonía tropical».

Pero ese enorme espacio de un siglo, cumplió su misión his­
tórica de eliminación y gestación. El proceso constructivo del
determinismo histórico no admite revoluciones hechas por indi­
viduos. El proceso formativo del arte tampoco. Cuando los ar— 
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listas revolucionarios de Níéxico lanzaron su manifiesto secun­
dando la revolución. de las masas, obedecían a profundos y mile­
narios mandatos. Las escuelas y los sistemas no nacen arbitra-

. namente de manifiestos o lucubraciones imaginativas. Obedecen
a profundas realizaciones. Si perduran---- y el arte americano se
da trazas de perdurar---- es porque nacen como todos los fenó­
menos sociales, de la trascendencia de los becbos y con la misión
de expresarlos. Si el Arte mexicano ba llegado a extenderse en
Norte y Suramérica no es sólo porque en la obra han contribuido
artistas de mérito.

El arte de Rivera, de Orozco, Castellanos, Tamayo, Mérida
y otros pintores indoamencanos, contiene además del trabajo y
genio de los cultivadores, el legado milenario de las culturas au­
tóctonas y el trabajo y genio de las generaciones que los ban
precedido.

Un estudio bistórico nos demostrará que el arte indoame-
ncano depende tanto de las mitologías autóctonas como de las
mitologías cristianas, aunque la función intermediaria de ambas
mitologías sea diferente. La autóctona, contrariamente a la cris­
tiana, no conoció mitos verdaderamente trascendentales; sus
dioses estaban constituidos por un mundo humano, accesible a
la claridad plástica. El cristianismo, por el contrario, está pla­
gado de mitos como el de la Trinidad, incompatibles con la fan­
tasía humana. Su esencia no proviene de los esfuerzos prodigio­
sos ni de la imagen prominente del hombre, sino de la gloria
de Dios.

El uno aporta su concepto de concreto y perceptible. Su
contenido, por fantástico que sea, se relaciona siempre con los
sentidos, corresponde a la fantasía artística. La esencia del arte
cristiano, por el contrario, no está en relación con los sentidos ni
sometida a la percepción. Está constituida por «realidades» que no
podemos concebir ni expresar directamente. El arte precolom­
bino existe a causa de la mitología, el arte cristiano colonial a
pesar de su mitología. El artista precolombino da una realidad
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objetiva al-mito ligándolo a su origen natural y humano. El
artista católico de la colonia recurre al sensualismo pagano del
indio, se apoya en sus bases materiales como otrora en la mitolo­
gía griega, para amplificar y robustecer su teología. El artista
moderno de México es materialista. Se basa en la mitología
precolombina, ya que no puede baber arte nacional si carece de
una base mitológica propia donde apoyarse. Quiere decir una
mitología proveniente del mismo suelo, del mismo fondo cul­
tural, del mismo orden económico, o de una mística Social Re­

volucionaria propia.
El mito surge en América como un producto de la fantasía

del pueblo. No existía en el Perú o en Nléxico una casta sacer­
dotal como en Egipto, que creaba las mitologías, ni estas se pro­
dujeron, como en el cristianismo, uniendo las dos tendencias: la
del desarrollo popular y natural y la emanada de la organización
de la iglesia.

Hasta la aparición del arte mexicano. América cultiva un
arte artificial prestado a las artes nutridas de otras mitologías.
Este arte fué desechado por los artistas mexicanos, que siguiendo
el materialismo histórico, deducen los hechos de las concepciones
políticas, jurídicas, etc., tal como se desprenden de las realida-
des económicas fundamentales. Es verdad que así se ponen en
desventajosa, posición al lado de las filosofías idealistas, que
tienen mayor ventaja al hacer resaltar las características espe­
cíficas de los dominios del espíritu y de la cultura. Pero los ar­
tistas mexicanos, a .pesar de su materialismo, no descuidaron el
lado sustancial que quedaba por expresar en las mitologías na­
cionales.

Cada mitología domina, interpreta las fuerzas de la natura­
leza, por la imaginación. Su presencia no es más necesaria una
vez que el dominio científico se ha hecho efectivo. Por eso los
artistas mexicanos, de una manera casi instintiva, descuidaron
los aspectos sobrenaturales de esa mitología; no trataron como
los artistas reaccionarios, de refugiarse en lo metafísico, idealista
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o simbóleo. Sin ayudarse de artificios la siguen en su transfor­
mación histórica, penetran en la naturaleza de los hechos, y
dan al arte una orientación al mismo tiempo mitológica y ma­
terialista.

Como símbolo y como mística toman al indio y la acerba
lucha emprendida para conquistar su dignidad de ser humano.
El indio, no como historia o personaje pintoresco, decorativo,
embelleciendo un pórtico colonial con los vivos colores de sus
ponchos, ni cantando con la guitarra en exóticas fiestas cine­
matográficas, sino al indio en su verdadera figuración, el indio
ancestral, el indio que asomó en la tierra mexicana con la clari­
nada de la revolución, fecundando la tierra con su cuerpo su­
frido, sangrando su dolor en los campos resecos, matando su
hambre en la pasta insulsa de las tortillas, apagando su sed de
ensueños en el líquido viscoso de los «mangueys».

Desde los primeros murales de técnica renacentista y de
eclécticos reflejos europeos: sintetismo gauguinesco, «valore
plastici», post expresionismo, puerilismo roussoniano, se nota la
subsistencia de las divinidades del Anahuac, resucitadas en
cuerpo y alma. Tlaloc, Quetzacohuatl, Huizilopochth, la diosa
de la lujuria, los señores de la noche, reaparecen en el arte como
reaparecen en las revoluciones sangrientas de la República.
Baj o diferentes aspectos podemos ver en los cuadros el hieratis-
mo de Guadalupe Victoria, la frialdad de Juárez, la sonrisa ame­
nazante de Pancho Villa, el gesto agresivo de los cnsteros lle­
vando en andas a santos empenachados, como otrora a los dioses
turbulentos, símbolos de coraje, fuerza y audacia.

El mismo fenómeno de supervivencia podemos observar en
Suraménca, al surgir el Arte Indoamencano, aunque con menos
homogeneidad y fuerza plástica. Es india y americana el alma
que reza padrenuestros en latinajos que tienen cadencias quichuas.

El patrón milagroso de’’ Cuzco, «Taitacha temblores», un
Cristo ético que el día de Corpus pasea su dolor por las calles de
la ciudad imperial, es un Cristo mestizo. Pálido de agonías llegó 
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de España hace tres siglos. Las lluvias, el sol. el humo del in­
cienso han renegrido su cuerpo, y ahora, pese a la pollera de en­
caje que pende de su cintura, a las cintas de colores republicanos
que flamean al viento, es un ídolo indígena que abre los brazos,
promisorios de esperanzas, sobre un pueblo que hace siglos es­
pera ser reintegrado a la vida libre.

Actualmente el arte mexicano se muestra en .pleno desen­
volvimiento, revestido de importancia, y guardando plena ar­
monía entre la composición, forma y contenido. El tema puede
variar según los países, pero la expresión artística es la misma.
.Y si en el arte mdoamencano encontramos expresados ideales
universalmente humanos, es por la amplitud y riqueza del conte­
nido, sin dejar por eso de transparentar en nuevas formas, las
experiencias psicológicas, sociales y económicas de los pueblos

de Aménca.
Veamos algunos pintores representativos. Roberto NI o n te-

negro, es el primero de la cronología del renacimiento, de la pin­
tura mural en dos orientaciones apuntaban en el enrevesado como
de las pasiones revolucionarias en Nléxico: Una idealista, reac­
cionaria, de filosofía espúrea; otra, materialista,, supeditada
al proceso dialéctico, por el que las necesidades y los hechos ma­
teriales crean la expresión artística y transforman, al mismo
tiempo, los sujetos dados por la historia en contenido artístico.

Pero la revolución mexicana estaba en su etapa inicial.
Apenas si tenía historia. Fuera del folldorismo sentimental ca­
recía del motivo «actual». Si podían glorificarse los principios
abstractos de la revolución, era difícil glorificar al revolucionario.
¿Dónde encontrar la belleza civil resumida en el hombre a la
vez virtuoso, inteligente, sabio, libre y feliz? ¿Cómo dar expresión
artística a este revuelo de necesidades e intereses materiales?

Montenegro desconocía las fuerzas motrices que ponen en
marcha las ideologías. La filosofía revolucionaria, le pareció sin
fundamento estético; una traba para la libertad creadora del
artista. Inseguro, buscando un punto de apoyo, se detuvo en las
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puertas de la nueva escuela. La realidad estaba fuera de su al­
cance. Los jefes y generales de la revolución se parecían dema­
siado a esos dioses aztecas, renegridos con sangre y con pasiones.
En la tierra de su niñez no encontró jardines versallescos, ni
rubendananas marchas triunfales. Los románticos lamentos de
su pariente Ñervo y los líricos arrebatos de Nlirón, habían sido
barridos por los ponchos de 1as huestes proletarias .. ..

Mientras las conquistas económicas y políticas no impri­
mieran un ritmo ético a la sociedad, para un esteta como NI o n te-
negro más valía refugiarse en lo que aun se tambaleaba con vida,
batiéndose en la defensiva: la iglesia católica. La ciudad colonial
le ofrecía la amplitud de los muros de sus glesias barrocas, so­
berbio escenario para desarrollar proyectos de arte.

Fué cuando inició el renacimiento de la pintura muralista
en Nléxíco, esa pintura cuya estirpe en América se pierde en los
siglos, cultivada desde los artistas mayas y toltecas hasta los
franciscanos coloniales, y que se retacea ahora a diez pesos el

' metro cuadrado.
La inquietud lleva a NIontenegro a explorar constantemente

nuevos campos de expresión. Del simbolismo oriental a lo Gus­
tavo NI orre au, pasó al angladismo, al pre-rafaelismo Victoriano,
al muralismo indoamericano para terminar, si es que ha termi­
nado, renegando del realismo de la tendencia. Deja las amplias
decoraciones murales donde hay demasiado espacio para con­
cretar su nuevo afán, y torna a la pintura de caballete, unido a
otro grupo de jóvenes revolucionarios encabezados por Abraham
Angel y Rodríguez Lozano.

Del arte con filosofía social saltó al surrealismo freudiano.
Sigue a Chirico en su geometría de claros de luna y espacios
desiertos y a Dalí en el intento de explorar la mente subcons­

ciente con técnica de miniaturist ..
Sin desprenderse del todo de la expresión materialista y

guerrera de la revolución, NIontenegro sigue el lirismo surrealis­
ta pintando, en medio de una arquitectura freudiana, escenas de 
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batallas y fusilamientos iluminados con reflejos boreales, como
debe ser la luz del «más all á». Soldaderas con andar de brujas,
despojando a los muertos después del combate. Visión goyesca
de ajusticiados al pie de muros salpicados de sangre. Ventanas
abiertas al infinito.

Nácar de caracoles, misterios de ataúdes. Y en la mayor
parte de los cuadros, desempeñando el papel de «foco visual»,
las manos características inconfundibles en la pintura mexi­
cana. Expresan potencia y fuerza en Diego Rivera, angustia en
Orozco y en los cuadros de NIontenegro, gestos elegantes satu­
rados de nostalgia. No maldicen, ni piden, ni ofrecen. Dicen
adiós. Nos relatan la preocupación profunda del artista. «Adiós,
Adiós», titula uno de.sus cuadros; dolorosa despedida a cada día
que pasa. El ala blanca de un pañuelo batiendo su desesperanza
sobre la franja negra del mar.

El realismo «verista» de Montenegro en el retrato, confirma
la justicia con que ocupa el primer puesto ante los retratistas
mexicanos. El pintor de retratos, cuando no se somete a la li­
sonja, cuando dispone de la facultad de penetración psicológica
y libra al modelo con todas las trazas'de su espíritu, emprende,
a la vez, una labor social e histórica. Historiador-fisonomista
del momento de una raza es otro de los títulos que tiene Mí o n te-
negro para atestiguar su aporte al desarrollo del arte indoame- 

ncano.
Diego Rivera., es el artista indispensable, ineludible, cuando

se habla de pintura, no sólo mexicana sino universal. Se le con­
sidera como uno de los más grandes pintores modernos. Sus
panegiristas forman legión y su gloria ha llegado a traspasar los
límites de lo justo. No comparto la opinión sobre el carácter ge­
nial del arte de Rivera. Creo, si, que este artista posee un talento
excepcional, un gran espíritu de captación y una gran habilidad
técnica. Su obra pictórica culmina en los murales de la capilla
de Chapingo y su aspecto genial termina ahí. Esta obra, sobre
todo el cuadro central, está inspirada en el arte de Míiguel An­
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gel. La composición tiene un sentido neo-clásico. Occidental.
Pero a pesar de la supeditación del tema al valor plástico, esos
murales encierran la génesis del arte indoamericano. En los mu­
ros, planeados con firmeza, sin vacilaciones, están todos los
elementos que habían de utilizar más tarde los pintores de In-
doaménca. Después de esto el resto de la obra de Rivera no im­
porta. Después de esto, sus acuarelas desganadas, su folkloris-
mo comercial, no tiene importancia. Después de esto vinieron
los críticos con sus excesos de literatura, vino Siqueiros,' vino el
surrealismo, tomó otros rumbos el fuego revolucionario y se
dispersaron sus discípulos en busca de otras ideologías. Pero el
movimiento estaba iniciado y la pintura mexicana se encontra­
ba bien plantada, con base sólida.

Ahora Rivera es un artista cansado. Voraz ha mordido
los frutos de la vida y ha dado a la vida frutos a manos llenas.
Luego ha sucumbido a ese fatal sino biológico que parece ace­
char a nuestras razas, acabándolas temprano, como los frutos
tropicales que maduran violentos bajo el sol calcinante. Como
última actividad podemos señalar un manifiesto secundado por *
Andrés Bretón, fundador de la doctrina surrealista, proclamando
la independencia de la expresión y exhortando a los pintores a
cultivar libremente el arte. Pero su voz ya no se escucha porque
no va más acompañada por el redoblar revolucionario de la época.

Rufino Tamayo.—Un análisis detenido de la obra de Tamayo,
indio zapo teca nos probará que encierra elementos humanos que
están bien arraigados en la vida y en la historia de su pueblo y
que son nota fundamental de su conciencia. No maneja esa in­
dividualidad que Nlarx considera como la herencia de un viejo
mundo burgués. Si no ha hecho «arte para las masas5, mal en­
tendido por algunos revolucionarios demagogos, echando ma­
no a toda esa vulgar figuración de las clases parasitarias: el
fraile arrebatando con manos ávidas los frutos del indio, el lati­
fundista azotando al peón escuálido, el militar aplastando con
la bota ensangrentada al trabajador desposeído, toda esa lia-
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macla «pintura de propaganda» comparable con la primera
etapa del arte católico; de los cruentos martirios infringidos a los
pecadores, de Luzbel precipitado en el abismo por las espadas
flameantes de los ángeles buenos, es que su sensibilidad de ver­
dadero artista se lo ba impedido. Tamayo comprende y siente
que el arte con carácter social tiene que ser otro. La propaganda
en la pintura de Tamayo puede desprenderse del talento con que
sintetiza las imágenes dispersas. de la afirmación serena de su
sensibilidad, esa sensibilidad hecba de las poderosas influencias
cósmicas que marcan al bombre americano, que sus antepasados
zapotecas traducían en las esculturas de sus dioses arbitrarios.
en los símbolos con que ban escrito su historia.

El propósito del arte, decía Schiller en la introducción de
su «Jungfrau von Níessina»: «No es satisfacer la apariencia de
la Verdad, sino construir un significado dentro de la verdad mis­
ma». Este consejo lo sigue Tamayo. En sus escenas se advierte
el drama que colma el gusto ancestral mexicano, la profunda
melancolía en tono menor, que se extiende sobre nuestro conti­
nente. En sus retratos se trasluce la materia substancial, pic­
tórica y sensual del indio. En su fantasía caprichosa se revela
el candor (puenlisrno), con que el aduanero Rousseau cautivó
a Europa. Y eso que Rousseau la trasplantó desde Nléxico a los
artificiales jardines de París como flor de invernadero.

Su obra primera, arcaica, estática, de proporciones delica­
das, ha florecido hoy en más amplias formas y en nuevos ritmos.
Rostros, animales, paisajes, flotan por espacios caóticos y nos
relatan historias significativas del ' espíritu mdoamencano.

José Clemente Orozco, es ante todo y por todo pintor. Do­
tado de una sensibilidad poco común, es quizá el artista que
percibió más directamente los grados de intensidad, el flujo y
reflujo apasionado de la Revolución. ¿Existiría el nombre de
Orozco, nos preguntamos, y habría podido pintar los murales
de la Escuela Preparatoria, sin esta inspiración directa del 
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medio? «Las Soldaderas» y «La Trinchera» son las obras maes­
tras que compendian su «obra. Después de ésto vino el endiosa­
miento, la crítica panegirista, las alabanzas desorbitadas. En
una nube de incienso subió a las alturas donde no supo que hacer.

Orozco no es intelectual ni posee la inteligencia de Rivera.
Su mérito está en el poderoso instinto artístico que lo ha guiado
siempre y que se vio cegado por la vanidad que pierde a la ma­
yor parte de los artistas demasiado elogiados. Quizo encontrar
expresiones superiores a sus fuerzas y se encaramó en lo abstrac­
to. Por eso su última obra no tiene nada de notable. Los críticos
señalan los murales pintados recientemente en Guadalajara
como lo mejor de su producción. Y yo creo que no revelan más
que un patético esfuerzo de superación.

A pesar de todo me parece que es temporal esta etapa de­
cadente en el arte de Orozco. Al artista le hace falta volver los
ojos hacia el medio social, y de nuevo ser simple y dejarse llevar
por la inspiración pura. Volver a convencerse que hay pintores
tan grandes como él, dejar de preocuparse de Diego Rivera
para que no lo ofusque una rivalidad sin razón. Cierta vez Diego
hablaba de sus compatriotas pintores, y despectivamente de­
cía: «Orozco es el menos malo entre todos ellos. Orozco no da
opiniones. No sabe hablar, ni puede tener la insolencia dema­
gógica de Rivera. Cuando se le pregunta su opinión sobre algún
cuadro de Rivera, sopla entre dientes y gruñe: «Feo, feo» .. .
Es lo que podemos decir con justicia de sus últimas obras:

«Feas», «feas» .. .

Juan Charlot.--- Nacido en Francia, Juan Charlot, puso las
cualidades intelectuales de su raza al servicio del renacimiento
de la pintura mexicana. Durante dos años, casi a raíz de su lle­
gada a Nléxico, en 1919, trabajó en Yucatán con la misión Ar­
queológica Carnegie; esto le dio oportunidad de ponerse en con­
tacto con la abstracta geometría de Chichen-Ytza.

Joven maestro de la forma circular arcaica, crítico estudio­

7
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so y comprensivo, razonó con justeza sobre la lógica del nuevo
arte. Si se pone, escribe, al lado de las vírgenes del Partenón
una mujer elegante, provocará risa o vergüenza. En cambio
cualquiera de estas indias es hermana de sus representaciones

antiguas.
El mismo acuerdo entre la decoración simple y el aspecto

que se desprende de la naturaleza; belleza de tierra dura y pá­

jaros ...
Desde el año 1921 Charlot se incorporó al «Sindicato Revo­

lucionario de Trabajadores Técnicos, Pintores y Escultores»
y gracias a su colaboración se establecieron los reportes funda­
mentales entre la mitología precorteciana y las nuevas formas del

arte mexicano.

Francisco Goitía.—Este pintor ocupa lugar indiscutible
entre las primeras figuras del arte indoamencano. Nadie como él
nos da ]a representación pasiva de la tragedia del hombre y de
la tierra. Del cansancio de la raza después de una lucha que duró

siglos.
Goitía inició su labor artística durante la primera etapa

de 1 a Revolución Mexicana, cuando se trataba de dar unidad a
una estructura para destruir otra. Estos períodos críticos ejer­
cen influencias diferentes a los que se producen en épocas cal­
mas y constantes. Las violencias de las luchas sociales conducen
al artista a exagerar sus reacciones sobre las condiciones mate­
riales e ideológicas que lo rodean. Desgarrado por esos conflictos,
está llamado a encontrar los medios más elocuentes' y compren­
sibles para expresar los hechos en su oposición más constrasta­
da. Por eso el choque de la vida y la muerte sé afirma con mayor
fuerza que en los períodos normales.

En la figuración de la muerte es donde el arte de Goitía des­
cuella. El movimiento vital de hombres y cosas lo paraliza con
proyección hacia el infinito. Da a la muerte una expresión sim­
ple. Lejos del «alarido de espanto .y concupiscencia» con que la 
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describe el a prista Antenor Orrego en el «Cadáver Androide de
Latinoamérica», del clamor de viejos arraigados en seculares
inercias. ' ’

Fuera de esta sincera exaltación dramática, los «temas» y
personajes que Goitía toma para sus pinturas realistas son redu­
cidos: indios, pobreza y llanto. Por entonces resonaba, aún en el
ambiente de Níéxico el eco plañidero de las estrofas de los poetas
porfirianos.

G01 tía no fue sordo a este individualismo persistente que li­
mitó su arte. No se busque en la obra de este mestizo una crí­
tica social, una rebeldía ni una protesta. La pobreza, la deses­
peración, las actitudes de agotamiento, las pinta el artista como
pruebas de heroísmo que elevan al indio a la altura de un mito.

Lejos de ver en la miseria un fenómeno social que las víc­
timas deben destruir, la representa envuelta en andrajos senti­
mentales, con estremecimiento piadoso que exige compasión
y misericordia. Como en el cuadro «Tata Jesucristo». Concep­
ción franciscana que conduce, por los caminos del señor a las
recompensas celestes y .. . a la paz burguesa inalterable.

Carlos Mérida.----Nacido en Guatemala, pasó su juventud en
la calma htopsíquica de las capitales:—poblachos—centroameri­
canas. Sumiso vivir en civilización postiza, bajo la sombra de
tiranuelos incalificables. Entretuvo las primeras inquietudes
de su juventud en la contemplación de lá indiada pintoresca y de
los templetes griegos que Estrada Cabrera levantaba a Miner­
va y a las musas para que sus poetas pudieran apostrofar a los
dioses lejanos.

Desde temprano Carlos blérida sintió con sensibilidad ex­
traordinaria el imperativo llamado del arte. Era necesario es­
coger los medios de expresión. Atraído primero por la música,
se vió impedido de continuar sus estudios debido a una sordera
precoz. Su inteligencia y sentido crítico admirable (demostrado
más tarde en la crítica de arte) le hicieron ver, sin duda, la pera- 
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pectiva de acabar sus días en la «patria», manoteando en las te­
clas de un piano al compás de la marimba. La pintura le brinda­
ba un campo más amplio. La sociedad no le ofrecía mucho de
concreto, pero a la vísta estaba lo pintoresco, capaz de satisfa­
cer una obra juvenil por ambiciosa que sea. ¿Qué otra cosa de
formal podía encontrar en la «República» de Guatemala un
joven pintor con ideales?

Si queremos elucidar la aparición de artistas de categoría
superior en las etapas inferiores del capitalismo, tendríamos que
recurrir al proceso materialista y dialéctico del arte, aunque en
algunos pueblos de América Latina no se necesita recurrir mucho
a la ciencia para conocer la orfandad espiritual en que viven.

Para darnos cuenta del nivel con que las clases dominantes
satisfacen sus necesidades ideológicas, no tenemos más que ver la
cantidad de arte ficticio que se toma por arte verdadero y la falta
de discernimiento para distinguir al dilletante del artista, al cro­
mo grosero y la copia de una genuina obra de arte.

El caso de Mérida es una cuestión social que permite una
respuesta sociológica, sin esperar a que la estética resuelva el
problema de los diferentes grados de valor artístico.

La obra de un artista demuestra que la lógica de cada uno
de los actos de creación particular puede ser diferente del proce­
so histórico. Y aunque Engels nos advierta que no se puede ex­
plicar cada uno de los hechos ideológicos con razones económicas,
sin incurrir en «pedantería» y «hacer el ridículo», él mismo se­
ñala que los dominios económicos creados por la división del
trabajo: la política, el derecho y aun más «la filosofía y la reli­
gión que planean más alto en el aire, poseen sus propias leyes
procedentes de la esencia de sus propios dominios. Así, el movi­
miento puede producir nuevas fases y se hace posible que «paí­
ses económicamente atrasados estén capacitados para tocar el
primer violín de la filosofía».

La nostalgia romántica por un mundo corpóreo inmediato,
independiente del nacionalismo y la mística, lleva a Mérida como 
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sl Cbarlot, a explotar el campo de la plástica en el mundo ar­
queológico precolombino. Apartándose del lado reaccionario
que contiene todo renacimiento, se empeñó en penetrar la esen­
cia de la forma, en actualizar el arte de sus antepasados mayas.

Después de felices ensayos inspirados en las emplumadas
divinidades y las alegorías de los códices* comprendió que no po­
drían alcanzar el nivel de las creaciones desprendidas. de manera
casi orgánica, de la vida social actual. México le ofrecía un cam­
po más aprovechable para realizarla corporeidad desu nostalgia.

Al lado de los pintores revolucionarios mexicanos, tomó
parte valiosa en la formación de la nueva escuela. Después de
conquistar un completo dominio de la técnica pictórica, poeta
más que pintor, Mérida siguió concordando y discordando entre
la expresión del mundo real y la evasión de sus problemas. En­
tre la afirmación .material de los hechos y la reproducción de su
esencia subconsciente.

Mientras tanto la revolución mexicana se desarrollaba, y aun
se desarrolla, en vertiginosa secuencia de afirmaciones y nega­
ciones. El arte que acompañaba, reflejando este movimiento, pa­
recía entrar en una etapa.de agotamiento, de repetición, de calco
nacionalista y empalagador. Falto de una dialéctica materialista
donde apoyarse, dando vueltas en el mismo círculo, vi ó engrosar
sus filas, con jóvenes envejecidos, mientras los fundadores, en su
deseo de rejuvenecimietito, abandonaban el campo. Entre ellos
Carlos Míérida se declaró francamente surrealista. Este nuevo
cambio nos reveló, no sólo una obstinada afirmación de indepen­
dencia del artista, ligado al deseo de conquistar nuevos dominios,
sino la existencia de un mundo burgués, cuyas contradicciones
conducen al artista a producir una obra variable: corpórea, hoy,
abstracta mañana, contradicción que se compendia en la Es­

cuela Surrealista reaccionaria, apoyada en la sene negroide,
antigua, medieval, para expresar, primero, el temor y la adver­
sión por la tradición y luego, el regreso fugitivo hacia ella.

etapa.de
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* * *

Hoy la escuela mexicana está en una etapa de crítica y
afirmación. Su influencia se deja sentir en todo el continente
principalmente donde es más nutrida la levadura indígena. En
el Perú, Bolivia, y Ecuador se están produciendo muestras no­
tables, mientras en Nléxico para mantener su desarrollo, el go­
bierno subvenciona a todo artista que muestre capacidades.
Antiguamente se les daba empleo en el profesorado. Hoy se les
deja en mayor libertad y con más tiempo para producir, sin in­
tervenir para nada, ni darles direcciones ideológicas. El artista
recibe un salario mensual equivalente a $ 2,000 pesos, y está
obligado a entregar a la Dirección de Bellas Artes, una o dos obras
mensuales que atestigüen su dedicación y que van a enriquecer
los museos o escuelas según el grado de importancia que tengan.

Si el arte en México decae, será culpa exclusiva de los ar­
tistas y de la crítica engañosa que los guía. Pero su decadencia
será siempre momentánea. Todo árbol bien plantado tiene sus
épocas de frutos. Por lo demás, este nuestro árbol del arte Indo-
americano tiene muchos retoños plantados en regiones amplias
y fecundas donde les será fácil florecer.


