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mujer tán maltratada por la leyenda y por la historia, y en ese
interior sombrío buscamos siquiera una débil vislumbre. ¿Su
maldad sería hasta ese extremo? Y queremos recordar a Lucre
cia Borgia. un monstruo, según Víctor Hugo, poeta, y casi un
ángel, conforme a las revelacionea, basadas en documentos es
trictos, a que nos conduce el historiador Funck Bren taño.

Pero I os hermosos versos de Barella no procuran entene
brecer el panorama. En sus manos la infernal heroína suele
escanciar un poco de dulzura. Poeta y adivino eran sus pala
bras comunes en Grecia. Es así como el autor de este libro da
sobre la negra figura algunos toques de simpatía.- Y la Quintra
ía sale de su pluma tal vez aproximadamente a lo que fuera en esta
tierra de abrojos; la mujer a quien mucho pudo perdonarse,
porque había amado mucho.—J ANUARIO ESPINOSA.

camarada, por Carlos Sepúlveda Ley ton

Conocíamos Hijuna, Reveló este libro a un escritor dolo
rido y mediocre, muy dueño de su estilo. El tema era mag
nífico, pero tuvimos que lamentar la realización y cierto gusto
por lo llorón. Había también arbitrariedades y resentimientos
que, humanamente, se justifican, pero que sobran en el plano
del arte.

A Hijuna le apedrean unos niños, cuyo padre es un emi
grado español. Ante esta coyuntura, Hijuna desliza un juicio
sobre la conquista de América y los conquistadores, cuyo matiz
esencial es el odio. No sabemos el parentesco que existe entre
Carlos Sepúlveda Leyton e Hijuna, sin embargo, aquello sona
ba a autobiografía.

La nueva obra de Sepúlveda Leyton se llama Camarada
y constituye un largo relato impresionista, cuyo personaje
principal es un profesor primario.
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Notamos inmediatamente uniformidad de estilo pleno de
un soñoliento desgano, y certeza para captar la expresión bien
chilena:

«¡Agua y norte, vieja! ¡Qué lluvia más linda!
¡Linda será!
¡ Es!
Que sea linda entonces, hijo».
Sepúlveda Le y ton sabe de profesores primarios. Describe

una convención que terminó por la exoneración de todos sus
miembros por parte del Gobierno.

La descripción es inteligente, irónica y penetrante.
» •

En el libro se sucede el periodista y el novelista. Camara
da no es una novela. Le falta acción externa: en cuanto a la
interna, siendo potente en el conjunto, no logra destacar un
solo personaje preciso, salvo el protagonista. El mismo impre
sionismo del relato, característica esencial de la literatura de
Sepúlveda Le y ton, colabora en la señalada dispersión.

Es amigo el autor de exponer opiniones representativas de
tendencias muy conocidas de la izquierda política, pero su voz
es diferente y nace de una observación de la realidad orgánica
de Chile; voz que, aunque no muy serena, salva a la postre,
la gran sinceridad de su juicio social.

* Existe en el autor un deseo muy grande de hacer litera
tura; a veces los personajes se enredan en monólogos aburridos
y huecos. El retorcimiento y afectación van bien cuando se
quiere representar una manera vernácula o muy especial de
sentir.

Sepúlveda Leyton es un buen aportador de conocimientos
sobre la vida popular de Chile. Su mismo estilo es bien chi
leno y personal. Cabe esperar más de él. El talento que gene
rosamente exhibe en algunos sectores de Camarada alienta esta
esperanza.---- FERNANDO URIARTE.


