
Los Libros 261

ta. que el propio César le da a Horacio, cuando le ofrece un
puesto a su lado, que el poeta se niega a aceptar, confirma
esta apreciación: Acaso tienes vergüenza----le pregunta el Em­
perador-—de que sepa la posteridad, de que los dos hemos
sido amigos?

Y aunque ante aquella tremenda pregunta, el poeta tiene
la audacia y la valentía de persistir en su negativa, es años-
más tarde nombrado Poeta Oficial, para cantar las virtudes y
grandezas del régimen, aunque ya en ese tiempo se- burlen de
él, y en los sa’ones y en las multitudes triunfe ahora el nombre
de Ovidio, que tiene résonantes éxitos amorosos, siendo la pro­
pia Julia, hija del Emperador y mujer de Agripa una de sus
amantes.

Hemos tratado de dar así al desgaire, una somera idea, del
contenido de este magnífico libro, realizado con elementos hu­
manos de tan alta significación histórica, y de mostrar una
parte de la emoción que lo estremece, y hace vibrar esa reali­
dad histórica, con el signo de la belleza y la elocuencia, que
sólo el arte y el verdadero talento son capaces de dar.—LUIS
DURAND.

POESIA JOVEN O POESIA NUEVA

Oscar Castro y su camino en el alba

Tenemos en Chile muchos poetas jóvenes, y, en cambio.
pocos maduros. De esto resulta, a la postre, que tenemos po­
cos verdaderos poetas.

• Parece que la inconstancia y la falta de laboriosidad man­
tenida, influyen en esta condición y, además, y principalmente,
el cambio brusco que experimenta la mentalidad de los jóvenes
cuando se endurecen dentro del marco de hombres.
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A t e n e a

Sobre los mesones de las librerías, y más que todo en sus
bodegas, amontonan los volúmenes de poemas que fueron el
primero y el último libro de sus autores. En todos ellos, más
que poetas, hay poesía, la poesía de los veinte años, el anhelo
de expansión, la búsqueda sin brújula de una orientación dentro
del bosque de interrogantes de la vida.

Y ahí quedan: la rudeza del camino, la burguesa monotonía
de los días grises y oficinescos van rom and o los afilados cu­
chillos y disecando en los herbarios de las notarías del tiempo,
las flores y las espigas que parecían promesas.

En general, no es difícil distinguir, én el «primer libro» si
lo trae un poeta o si sólo es fruto de la poesía imperiosa y pa­
sajera de la eclosión de la vida. El poeta, aun cuando repite,
inconscientemente, al principio, algo de lo oído, busca dentro
1c sí, con sencillez y sinceridad su propio canto y su propio
nsterio. •

El que anhela ser poeta para satisfacer el impulso transi­
torio de la fuerza germinante de la juventud, busca en cambio,
más que todo la forma; desea destacarse por la originalidad y
se prende a lo desconcertante y a lo nuevo. A cuántos hemos
visto querer ser Nerudas, y, ensayar con sus voces ingenuas y
adolescentemente inseguras, el canto cósmico, robustecido por
el paso de los días, endurecido por el quemar de los veranos y'
por la trizadura de los inviernos, del gran lírico de América.

Todos, aun los más originales y alejados hacia el porvenir,
han tenido su niñez, han ido hundiendo poco a poco sus raíces
en la sombra de la intuición para precisar y robustecer su lla­
mada.

La originalidad mañosamente buscada, es farsa y oropel;
el canto nuevo encuentra su camino y se impone, a través, y
aun en contra, de la razón y de la lógica; a la nueva forma de
belleza la guía el instinto y la imaginación y de ellas nutre su
emoción y extrae su calor humano.

De la generación revuelta e inquieta de hoy, Chile lleva
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cuatro o cinco poetas para la historia; ya han pasado los 30
años ose acercan a ellos; la madurez de la vida h?‘ vigorizado
la voz de sus cantos.

De la pléyade de jóvenes, muchos llenos de talento y en­
tusiasmo, ¿cuántos fructificarán?

♦ * *

Camino en el Alba, se llama el libro de poemas que acaba
de publicar Oscar Castro Z. .Un nuevo primer libro de poemas.
nuevas páginas abiertas ante la impaciencia o la esperanza' del
lector.

Un prólogo de Augusto D'Halmar; los prólogos de los li­
bros de poesía deben leerse al fin para zambullirse sin prej’uicios.

Y dice Castro en su primer poema «Romance del vendedor
de Canciones»:

Cuando los arroyos bruñen
filos de luna en el agua.
el hombre se va cantando, •
cantando por la montaña.
los ojos de sus borricos
llevan estrellas mojadas
y los huertos de mi tierra
le dan perfume a sus árguenas.

Es un canto limpio, claro y sonoro, y el poeta cumple con
su primera función; enriquecer las palabras, alejar el linde de
su limitación: «Los ojos de sus borricos llevan estrellas moja­
das». . . el sentido metafórico dado al vocablo muestra el co­
nocimiento del poeta en el uso del lenguaje: estrellas reflejadas
en el agua,'dicen los ojos del borneo.

Luego el paisaje chileno:
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El camino blanco, blanco
como un papel sm palabras.
El hombre le va poniendo
la letra de una tonada.
Sobre los álamos nuevos
el viento ensaya sus arpas.
La esquila de la madrina
gotea sus notas claras.

Ahora es la alegoría descriptiva, el símbolo liviano y otra
vez la palabra enriquecida. La esquila de la madrina gotea bvlb

notas claras. . . gotear dice de compás monótono, de sonido re­
petido.

El estero es en la noche, .
a un trozo de cielo que anda.

Arriba el cielo fulgente.
es un estero que calla.
Los cascos de los borricos
trizan el cielo y el agua.
El* hombre que va cantando
tiene la copla mojada.

Metáforas, símbolos, equilibrio liviano dado por el conocí-
t

miento de la forma. Así sigue el poema que, sin ser extraor­
dinario ni el mej'or de la colección, permite creer en un poeta
nuevo.

La curiosidad sé ha despertado. Sin nada de especialmen­
te original en la .forma ni en la idea, el «procedimiento», si
así pudiera decirse, atrae: Sentido joven, secillez, claridad, fal­
ta de pose buscada, un armónico equilibrio en la trayectoria
segura y firme. .. y una belleza luminosa, bajita pero autén­
tica.

Los poemas siguientes van mostrando la paradoja de este 
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primer libro ya en camino de la madurez. Costaría creer que
su autor no ha llegado a la zona de influencia de los 30 años;
su acento viril y sosegado, su serenidad y afinación parecen de­
mostrarlo. Pero, y aquí está también el peligro: ¿Significará en­
tonces este grupo de poemas una actitud definitiva, y, por con­
siguiente, habrá que juzgarlo más severamente, eliminando las
posibilidades de la completa y definitiva madurez?

Y la designación de poeta nuevo se hace insegura. .. ¡poe­
ta nuevo! ¿Nuevo porque parece estar en la línea de la sensibi­
lidad agudizada de hoy, nuevo porque parece querer despren­
derse del ropaje atarazador que restringía a la poesía de ayer?
Sin embargo, arderá más adelante el poeta en la emoción de
la belleza y de la armonía levantada de la limitación descrip­
tiva. ¿Logrará zafarse de la tierra y elevarse sobre el paisaje y
el fenómeno?

Confundidas reminiscencias: Neruda en el uso de los adje­
tivos enriquecidos en símbolo: «viento herido*,- «amores naufra­
gados*. «campanas deshojadas*; García Lorca en la entona­
ción y luminosidad del canto: «Llevaba el día en el cinto como
un alfanje de plata»; Julio Barrenechea en el acercamiento a
las cosas tenues, «la fina lima del grillo está puliendo el silen­
cio».

¿Parecidos? Tonterías, estas semej'anzas están en el aire.
El poeta de hoy tiene que usar los elementos que constituyen
sus herramientas: del empleo adecuado de ellas, de la mezcla de
lo oído y leído, irá surgiendo su camino que, más o menos per­
sonal, seguirá siempre el tono de estos momentos de velocidad
y freno, de terciopelo y cemento, de diademas y pies descalzos,
de clínicas para el cáncer y bombardeos de .ciudades indefensas.

Unos, los grandes, alzarán-sus estaturas sobre los otros; los
demás simplemente poetas, que ya es mucho, contribuirán al
coro que armoniza y embellece la terrible j'ornada

Oscar Castro muestra múltiples facetas, sentido e intuición
de la belleza, permanente curiosidad e inquietud- que lo llevan a



866 A tenca

todos los campos, y donde abre su gesto fraternal, su amoroso
canto sin odio ni amargura:

Los martillos podrían cantar,
como el himno de la tierra florida,
decorar la mañana con sus redadas de peces musicales.
Y los montes, las pampas, los viñedos,
entregar su ofrenda a las manos de todos los hombres.

Y mis hijos, los hijos tuyos, hombre, hermano,
jugar en ronda clara
bajo la exacta parábola de los planetas.

Tú traerías la fruta
yo el canto que tiene olor a fruta.

Y se ennoblecería esta tristeza sin destino.
esta amargura de sentirte caminar a mi lado,
escondiendo la mano que quiere estrecharse a mi mano,
recelosa de la dulzura que yo puedo robarte.

i •
Yo quiero que esta dulzura transparente
no sólo sea mía
Gústala tú también,
como el pan blanco que un cuchillo divide para todos.

Es el canto doloroso pero no amargo, anhelante, pero sin
odio podrido, del poeta que sueña con una tierra más noble
y más justa. ¡El odio, el odio! ¡ya que por sí es duro yugo que
lievan los hombres para que los poetas los ensalcen. Ya es
doloroso que unos a otros se muerdan las manos que podrían
ser fraternales para que el poeta niegue al camino la lux de
su lámpara.
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En el amor su voz es viril, es vivida, está llena del amar»
go sabor de la experiencia:

Recordaré tu cuerpo, que se pegó a mi cuerpo
caliente como un labio, curvo como una espiga,
y que fue mío, mío, como mis propias manos,
como mi voz perdida y mis alas perdidas. *

Tembloroso en la noche de mi carne de tierra,
va creciendo el aroma de tu seno mordido.
Rostro bajo mi rostro, boca bajo mi boca,
vienes, en la marea quemante del instinto.

Náufrago, voz del hombre que olvidó la esperanza,
crucificado clavo las manos en el verso.
Y tú, lejano siempre, duermes en otros brazos,
sueñas y tus ojeras crecen como otros besos.

Aquí está el poeta en terreno sólido, usando su propia vida,
creando alrededor de sus días y sus dolores, y logrando tras­
pasar la zona imprecisa de la sugerencia.

Hubiéramos querido seguir de cerca algunos de sus otros
poemas de distintas temperaturas, de distinta densidad poé­
tica; la extensión de esta crónica nos lo impide. Citaremos al­
gunos nombres: La «despedida a la orilla de los mástiles*, con
sus amores naufragados, sus tardes luminosas y su lomo verde
con las cicatrices de todas las goletas: las «palabras de hijo
ausente* en que «este rumor que llevas, de vuelos y colmenas,
irá, como la sombra azul de un crucifijo, sobre la ramazón
florida de tus venas»; el romance de la encrucijada de ese
muerto que «tenía las manos cóncavas de sostener el silencio
y una puñalada abría su grito rojo en el pecho*. Y los cantos
doloridos y empapados en la sangre de la España mártir:
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Cuando enmudeció a^u lengua
ño doblaron las campanas.
Nadie le trajo una rosa,
ni un verso ni una guitarra.
Apenas el chisperío
de una estrella deshojada.
Apenas, la visión
de la cal de las murallas.

Y finalmente en el poema de la tierra, entra Castro en
contacto*con las cosas que nos acompañan en el diario vivir;
amorosamente se levanta de la tierra y es «el tallo moreno en
la espiga del canto»; «tierra de los viñedos, tierra de los mai­
zales rientes y jocundos, ancha tierra del campo»----tierra hu­
milde y reseca del patio de la .casa1,---- «tierra de los caminos—
polvo que va marcando la angustia de los pobres»----«tierra de
las ciudades, te vendaron los ojos»—de polvo y de sangre, tie­
rra de 1as batallas, las manos de los muertos, las bocas de los
muertos se apegaron a tí. sangrientas' y crispadas».

Castro conoce los caminos por donde debe pasar, tiene
la sensibilidad y se empapa de las emanaciones de los materia­
les gastados por las manos, se identifica con los dolores y el
cansancio de los hombres, al mismo tiempo, descubre en ellas
el aleteo mágico de la belleza escondida.

Sin embargo, al cerrar el libro nos queda un pequeña an­
gustia; algo de la gran esperanza que nació en las primeras
páginas se ha quedado enredado entre ellas. Oscar Castro se
apega demasiado a la anécdota, su vuelo mantiene constante
amarra con lo que sucede, su inspiración busca de continuo
puntos de referencia, como temerosa de la soledad. Y así limita
las dimensiones del espacio, acorta la aventura y reduce las
zonas de descubrimiento.

¿Logrará abatir las trabas y levantarse cara al azul, sos­
tenido por su propio impulso? Tiene talento, sensibilidad, co­
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nocimiento del lenguaje, mesura y equilibrio, intuición de la
belleza; es un poeta, pero, le falta libertad!

Que este libro no sea actitud, sino huella en el camino.----
ARTURO ALDUNATE PHILLIPS.

vida, pasión Y muerte de la quintrala. por Carlos Barella

La mujer sensual y criminosa que fue en *el mundo doña
Ca taima de los Ríos y Lisperguer.'continúa en calidad de fuen­
te inagotable para nuestros escritores: Vicuña NIackenna. Bór-
quez Solar. Magdalena Petit, Armando Arnaza. Daniel de la
Vega---- «y otros que se nos escapan» diría un cronista---- han
hundido su intuición en ese espíritu turbio aun no sepultado
por el tiempo; y es ahora otro poeta y comediógrafo, como el úl­
timo. Carlos Barella. quien nos regala con su encantado aporte.

Ya la señorita Petit. con muchos aciertos y en bien urdida
prosa, condujo a la gran pecadora hacia el teatro; realiza igual
proeza el recién venido, pero adornada con elocuentes estrofas.
al estilo de los viejos maestros.

Y habla así su heroína en el primer acto:

¡Mi abuela!, la que en sus manos
por altiva tuvo en prenda.
la vida, el alma y la hacienda
de los indios araucanos.
Me halaga sobremanera
que sepáis de quien desciendo;
que yo tan solo quisiera
que aquí en la villa quien quiera.
por encumbrado que fuera.
a ciencia cierta supiera
que a la postre irá perdiendo


