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una cantidad de obras menores que, en su conjunto, revelan
personalidad, perseverancia y entregan filones ricos de un pue
blo esforzado y enérgico que en su literatura entrega muchos
de sus secretos psicológicos.----RICARDO A, LATCHAM.

Horacio, por Alejandro Vicuña.—Nascimento, 1938

Pocos años faltan para que la moral y el espíritu cristiano
vengan a transformar el mundo, cuando nace Horacio, cuyo
origen obscuro no obsta para que su destino llegue a alcanzar
una situación de privilegio que envidian rabiosamente todos
sus émulos de letras, que en su impotencia de llegar a la al
tura basta donde Horacio se encumbra, lo hacen blanco de
sus invectivas más terribles, acusándolo de plagiario, de adu
lador y falto de originalidad en sus concepciones artísticas imi
tadas de los griegos, según sus irreconciliables enemigos. Em
pero, el poeta, a quien herían muy hondo esos ataques, seguía
burlándose cruelmente de aquellos, que no podían perdonar al
hij o de un liberto nacido en el pequeño pueblo de Venusa, en
la Italia meridional, el hecho de ser amigo de Mecenas, y del 
propio Augusto, el que un día lo llama para hacerlo su secre
tario, empleo que Horacio, amante de su tranquilidad y de su
libertad, tiene el atrevido gesto de rehusar.

Todo esto que acabamos de explicar en la forma más bre
ve que nos ha sido posible, lo hemos aprendido recién, en este
hermoso libro de don Alejandro Vicuña, cuyo espíritu libre
y desprejuiciado, no se arredra ante ningún obstáculo, a que -
su profesión religiosa pudiera inducirlo, pasa ahondar en todas
las fuentes de información que le pudieran trazar, con vigoro
so relieve, el retrato del poeta latino", a cuyas costumbres, en
la época en que vivió, no podía hacérsele reparo alguno, pero
que resultan poco ejemplarizadoras en los tiempos que vivimos.
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Empero, ha primado en el señor Vicuña su responsabilidad
de escritor, y su talento le ha impuesto las verdaderas normas
que había de seguir, para trazar con pulso firme y penetrante
mirada, el magistal retrato que hace de Horacio, poniendo
de relieve sus cualidades de poeta y pensador; la inscontancia
de su carácter y la poca consistencia de sus ideas. Pero todos
estos detalles y contrastes eran de capital importancia para que
surgiera del conjunto de ellos, esta imagen llena de color y ani
mación, del hombre qne, como dice con mucho acierto el se
ñor Vicuña, condensa en su personalidad la grandeza y la mi
seria de Roma.

No ha seguido el señor Vicuña, en esta obra el sistema
tan en boga en la actualidad, de biografías noveladas, que ha
hecho conocidos del público, a autores como Strachey, y últi
mamente a Paleologue, Zweig, NIaurois y Ludwig. Ha preferido
ceñirse a la verdad histórica, ajustándose en todo momento a
la exactitud de los acontecimientos. Son cuadros que están
realizados en forma de med aliones, cuyos rasgos firmes revelan
un conocimiento de la época que realmente asombra, por la
riqueza de los detalles; y por los certeros atisbos que se ad
vierte con respecto a las costumbres de la Roma del paganis
mo, y la comprensión del espíritu ds sus hombres. (Jada capí
tulo es un medallón, o mejor dicho un óleo que mirado en la
distancia, destaca nítidamente, la existencia de la época, con
sus rasgos más salientes, y su grandeza más impresionante.
Así también con sus momentos álgidos, como ese inolvidable
capítulo titulado Carpe Diem, que en forma tan segura singu
lariza el espíritu de los romanos, amantes del momento presen
te, y de los placeres que el mundo podía ofrecer, pero que en
el fondo nada positivo esperaban de sus divinidades, pues ellas
eran más bien los genios protectores de su vida física. Cabe
elogiar en el autor una condición admirable, y es que el perso
naje que da materia al libro, no se deshace, ni empequeñece,
en aquel escenario prodigioso, por donde pasa la figura recia y 



Los Libros £59

arrogante de Marco Antonio; la del espléndido y talentoso Me
cenas, que liace triunfar, y más que eso, forma la personalidad
de Augusto, aún cuando algunos de los consejos, que da a éste,
le cuestan después harto caros. Horacio, en medio de esa gran
deza, y turbulencia de ambiciones, es siempre el punto de
atracción en quien el lector fija su atenta mirada. Sigue el poe
ta componiendo sus sátiras para burlarse de los hombres y de
las costumbres de la época, o sus odas para cantar las grande
zas del imperio, o las virtudes y espléndidas generosidades de
sus amigos, entre quienes Adecenas, és durante toda su vida
el que ocupa el más alto sitio, en su estimación aun cuando
fuera Virgilio, el cantor de la vida campesina, quien lo lleva
por primera vez, a la suntuosa mansión del Esquilmo. en don
de el poeta se encuentra frente a Mecenas, a quien sólo atina
en esa ocasión a decirle algunas palabras torpes y temblorosas
de emoción y de ansiedad. El orgullo que el hijo del liberto,
tenía puesto, en su talento, no le dio la suficiente energía y al
tivez para mostrarse de igual a igual, ante aquel príncipe del
ingenio y de la fortuna, que era a la vez, el amigo más íntimo
del Señor Mundo.

Pero muestra su orgullo y su egoísmo, cuando un compa
ñero de letras, que le cruza el paso, mientras va camino del Es
quilmo, le ruega lo presente al potentado, para así, por este
medio lucir sus aptitudes literarias. Horacio en esa oportunidad
se burla despiadadamente de su colega. No es en este momen
to, el pensador que expone sus reflexiones sobre la existencia
humana, en un lenguaje impregnado de serenidad, y envuelto
en el soplo armonioso de su poesía. Y es que en algunas de
sus páginas dice: «quien envidia la suerte de otro, cobra odio
a la propia situación. La culpa está en nuestro corazón del cual
no podemos arrancar». Su odio a la mediocridad por una par
te, su vanidad por otra, y también su egoísmo, le hace zahe
rir sin compasión a aquellos que tratan de encumbrarse sin
tener los debidos merecimientos. Su sueño de ser uno de los
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contertulios de la mansión del Esquilino, no llegó a manifesta
ciones humillantes, Pero Virgilio y Vario, no se lucen con él en
aquella primera presentación en la cual Mecenas no da a cono
cer su impresión sobre el poeta, hasta que nueve meses después,
lo vuelve a llamar él. mismo, para iniciar desde ese día una
amistad, que sólo ha de terminar con la'muerte.

En lo que respecta a la vida privada del poeta, vemos
que éste no se sustraía a las costumbres de su tiempo, que se
singularizan por su torpe materialismo y su depravación en los
usos sexuales. El mismo Horacio se tilda de «Porcus Epicun»«
(Puerco de Epicuro) mas, como bien dice el autor de este libro,
no se le podía hacer cargo alguno’ de inmoralidad, «si colocado
en su propio ambiente, se le estudia a la luz de las ideas y las
costumbres remantes en su época*. Jamás el amor de una mu-
jer, llega a agitar su corazón, ni a quitarle el sueño. No vienen
a embellecer sus relaciones sexuales con lae mujeres que fueron
sus amantes, ni la ternura ni el ensueño. Cuando más, se jac
ta en sus recuerdos, de su capacidad física para el goce sexual.
«En otros tiempos—dice el poeta----fui diestro en las lides del
amor, y no sin gloria luché en estos combates». Sin embargo cae
en excesos de sentimentalismos----ridículos y grotescos para nues
tros días—al evocar el recuerdo de uno de los efebos a quie
nes amó, cuando éste le abandona definitivamente.

La lectura de este libro del señor Vicuña, es sin lugar a
dudas de un interés que no exageramos en calificar de apa
sionante. La existencia en la Roma de aquel tiempo, plagada
de hechos trascendentales, de sorpresas, de altos y bajos en la
política, y en el destino de sus grandes guerreros y gobernan
tes, constituye el más portentoso escenario que ha ofrecido la
Humanidad en su marcha hacia el porvenir. Y en medio de
la relajación de las costumbres y de la tempestad de las pasio
nes y ambiciones, es impresionante constatar cómo aquella so
ciedad, en sus clases directivas, y en su aristocracia, supo va
lorizar el genio, en su irradiación espiritual. La misma respues
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ta. que el propio César le da a Horacio, cuando le ofrece un
puesto a su lado, que. el poeta se niega a aceptar, confirma
esta apreciación: Acaso tienes vergüenza----le pregunta el Em
perador——de que sepa la posteridad, de que los dos hemos
sido amigos?

Y aunque ante aquella tremenda pregunta, el poeta tiene
la audacia y la valentía de persistir en su negativa, es años-
más tarde nombrado Poeta Oficial, para cantar las virtudes y
grandezas del régimen, aunque ya en ese tiempo se- burlen de
él, y en los sacones y en las multitudes triunfe ahora el nombre
de Ovidio, que tiene resonantes éxitos amorosos, siendo la pro
pia Julia, hija del Emperador y mujer de Agripa una de sus
amantes.

Hemos tratado de dar así al desgaire, una somera idea, del
contenido de este magnífico libro, realizado con elementos hu
manos de tan alta significación histórica, y de mostrar una
parte de la emoción que lo estremece, y hace vibrar esa reali
dad histórica, con el signo de la belleza y la elocuencia, que
sólo el arte y el verdadero talento son capaces de dar.----LUIS
DURAND.

POESIA JOVEN O POESIA NUEVA

Oscar Castro y su camino en el alba

Tenemos en Chile muchos poetas jóvenes, y. en cambio.
pocos maduros. De esto resulta, a la postre, que tenemos po
cos verdaderos poetas.

-Parece que la inconstancia y la falta de laboriosidad man
tenida, influyen en esta condición y, además, y principalmente,
el cambio brusco que experimenta la mentalidad de los jóvenes
cuando se endurecen dentro del marco de hombres.


