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■
IFICIL sería encontrar otra literatura insular en la

que menos influencia haya ejercido el mar que la
cubana. Lo mismo podría decirse de su pintura. En
España, tanto en la costa cantábrica como en la

mediterránea, existe una verdadera tradición literaria que tiene
como tema la vida marinera y como fondo el mar. A esta co­
mente que pudiéramos llamar marina, pertenecen algunas de
las obras fundamentales de la literatura peninsular. Y no se
diga nada de otros países como 'Inglaterra, Escandinavia, Fran­
cia, Italia, Holanda, Portugal, etc. Hasta en las diminutas Is­
las Canarias encontramos el influjo del mar en la producción
literaria y artística.' El poeta, el escritor y el pintor cubanos,
en cambio, parecen desdeñar o ignorar el mar como tema ar­
tístico y frente a él han permanecido durante más de un siglo
ciegos, sordos y mudos. ¿Por qué?

Para contestar esta pregunta y dilucidar debidamente el
fenómeno, necesitaríamos más tiempo y espacio del que aquí
disponemos. Las razones son económicas y psicológicas y sólo
podemos indicarlas en esta nota. Pero el tema se presta a un

ensayo seno y lo merece. Hasta ahora, que sepamos, no exis­
te una elucidación cabal del hecho. Invitamos, por consiguien­
te, a los escritores cubanos para que nos rectifiquen y en todo
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caso amplíen y completen las premisas provisionales que aquí
ofrecemos sobre el tema. El asunto es tentador y si se desa­
rrolla adecuadamente, se habrá contribuido a diafanizar un as­
pecto—una limitación mejor—de la producción literaria hispano­
americana en general y en particular de la cubana.

Porque el fenómeno—nótese bien—es común a la América
toda, aunque por su condición de ínsula resalte más en Cuba.
Sólo tenemos en América dos países mediterráneos. Los demás
cuentan con grandes extensiones de litoral. Ahora bien, ¿en
cuál de ellos se ha dado este género literario? En realidad en
ninguno. Sólo Chile cuenta con uno o dos autores que lo ha­
yan cultivado con dignidad artística. Argentina apenas puede
ofrecer dos o tres tentativas malogradas y lo mismo México,
Perú, Colombia, Venezuela, etc. La ausencia del mar es, pues,
denominador común a la literatura y a la pintura de nuestra
América.

Como ya se apuntó, las motivaciones del fenómeno son
complejas, pero es evidente que la esencial es de carácter eco-'
nómico. Ni Cuba ni el resto de América han sabido compren­
der ni justipreciar la riqueza que el mar atesora. No hemos te­
nido sentido económico para descubrir las potencialidades del
mar en este sentido. Cuba, por ejemplo, no embargante su fa­
talismo geográfico que hacía del mar su medio único de comu­
nicación con el mundo, ha mantenido siempre un concepto te­
rrestre y falsamente continental de su economía. A ningún es­
tadista o economista cubano se le ha ocurrido que el mar es .
tan explotable y tan capifalizable como la tierra. Este postu­
lado que para Inglaterra, por ejemplo, era evidente ya en la
edad media, en nuestra América sigue siendo ignorado. De ahí
que países geográficamente insignificantes como Suecia, Norue­
ga, Dinamarca, Holanda y Bélgica tengan una marina mercante
plenamente desarrollada, a pesar de la enorme competencia de
poderosos vecinos como Alemania, Francia, Italia, Estados
Unidos y, sobre todo, Inglaterra, que desde la Edad MLedia ha
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sido su enemigo y competidor más sañudo y tenaz. En Híspa­
no América, en cambio, no existe una sola marina mercante
capaz de llenar las necesidades comerciales del país respectivo
y todos tienen que depender para la exportación, de los medios
de transporte de otros pueblos.

Nosotros nos bemos limitado a explotar la riqueza por el
orden de su mayor rendimiento y del menor esfuerzo. Primero
la minería con braceros esclavos; luego la agricultura mediante
los repartimientos y encomiendas, qúe eran otra vanante de
la esclavitud; por último hemos desarrollado industrias nuevas:
la pecuaria, algodonera, cafetera, azucarera, salitrera, cauchera,
petrolera* etc., pero siempre a base de servidumbre económica
del proletario y gracias a la penetración imperialista extranjera

■ que hoy controla directa o indirectamente nuestras principales
fuentes de riqueza. Nuestro sentido económico es raquítico,
primitivo y miope. Y el mar, que ha sido durante tantos siglos
la principal fuente de riqueza para los países mencionados,
para nosotros no existe más que como un accidente geográfico,
cuya belleza y cuyo cautivante misterio ni siquiera hemos sa­
bido captar artísticamente.

No todo quizás ha sido culpa del hombre americano. Algo
tienen que ver también con este hecho la naturaleza y la tierra
misma, tan feraz y pródiga que apenas requiere esfuerzo para
hacerla producir, y el clima enervante que nos hace impreviso­
res, indolentes y apáticos. Es éste un fatalismo geográfico con­

tra el cual hemos de reaccionar enérgicamente, si queremos sa­
lir de nuestra presente condición de colonias económicas de los

pueblos imperialistas.
De la misma manera que no hemos sabido explotar el mar

económicamente, no hemos sabido incorporarlo tampoco a nues­
tro arte y a nuestra literatura. Esta incapacidad es secuela
directa de aquélla. Si el mar fuese un factor económico impor­
tante en nuestra vida, inevitablemen te se habría manifestado

su influencia en nuestra literatura; pero a su nulidad económica 
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corresponde, lógicamente, su casi total ausencia de nuestra pro­
ducción artística y literaria. Este es un corolario fatal. Agre­
gúese a ello nuestra escasa sensibilidad para sentir artística­
mente el paisaje, y tendremos la explicación del fenómeno que
venimos estudiando.

ef: * sjs

Las anteriores reflexiones han sido provocadas por la lec­
tura de Contrabando, por Enrique Serpa, (Ediciones Alvarez-
Pita, Habana 1938, 296 p.), una de las poquísimas novelas—la
única, si no andamos muy trascordados—de asunto marino que
encontramos en la literatura cubana. El señor Enrique Serpa
es un periodista de talento, que durante muchos años ha derro­
chado sus aptitudes literarias en la labor anónima y agobiadora
de escribir para la corrompida prensa cubana. El periodismo
cubano contemporáneo ha anulado la capacidad creadora de
muchos hombres de letras que a él se han entregado en el úl­
timo cuarto de siglo. La primera víctima de este pulpo de vo­
lador de inteligencias fue Jesús Castellanos, que le consagró
un esfuerzo sostenido por largos años. Desde entonces, muchos
escritores cubanos dotados de aptitud creadora fueron atrapa­
dos por los poderosos tentáculos del periodismo, que los ha
aniquilado como la máquina al obrero que la maneja en los
países desarrollados industrialmente.

En los ratos hurtados a la faena periodística. Enrique
Serpa ha escrito poemas y dos o tres libros en prosa. De estos
últimos, el más logrado es la novela que ahora comentamos.
Contrabando, ee pues, la primera tentativa del autor en el cam­
po de la novela y a la luz de esta incipiencia hemos de juz­
garla, no sólo para encontrar explicación a sus defectos, sino
para hacer justicia a sus méritos y a las dotes de novelista
genuino que el autor revela.

Hemos dicho que Contrabando es una novela de tema ma-
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riño y esto de por sí constituye ya un acierto, sobre todo en
un país en el que el mar no cuenta en su tradición literaria.
Pero dicho esto, hay que admitir que Enrique Serpa no Siente
el mar, como no lo sienten los escritores de América en gene­
ral. En vano buscará el lector en esta novela un cuadro, una 

pintura paisajista, una descripción emocionada que le indique la
amorosa comprensión de esta tema artístico, tan fecundo en
otras literaturas. Y no es que el mar en Cuba carezca de ma­
jestad y belleza. Al contrario. En pocos países se manifiesta tan

rico en matices y colorido, tan proteico en sus aspectos, tan
imponente y grandioso a veces, y en otras tan pacífico e in­
ofensivo. Desde el gris o plomizo de las mañanas caniculares o
el desvaído y lechoso de las tardes incoloras, basta el rojo de
de incendio—como «vientre rajado», que dijera Casal—pasando

por el azul pastel, el turquí o el Prusia, y por una infinita va­
riedad de esmeraldas que van desde el «agua marina» hasta el
verde más denso y obscuro que casi limita con el negro, el mar
cubano ofrece una de las paletas más ricas que ningún mar
puede ofrecer a la imaginación plástica de un artista. ¿Y qué
decir de su^aspecto como simple fuerza de la naturaleza? ¿En

qué otro mar encontraríamos' una escala tan vanada de mani­
festaciones reposadas o violentas? El mar cubano semeja, a ve­
ces, lago tranquilo, muerto, en el que ni la brisa más tenue
logra rizar su epidermis; otras—y esto es lo más frecuente—
muéstrase animado y bullanguero'; como pueblo en trance de
feria; mas a veces desata sus furias y es entonces tempestuoso
y bravio, terrible y atronador como un cataclismo que amena­
zara con sepultar a la ciudad en sus entrañas. Pocos espectácu­
los más terroríficos y subyugadores que el que desde las aveni­
das del litoral habanero puede contemplarse en días de ciclón,
cuando el mar encolerizado salva en olas gigantescas los acan­
tilados y la muralla que defienden de su furia a la ciudad, hace
ámeos enormes moles de acero y concreto, y penetra en grandes 
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masas a centenares de metros dentro de la urbe sobrecogida y
aterrorizada que se repliega ante sus fuñas desencadenadas.

No faltan, pues, aspectos grandiosos ni matices variadísi­
mos al mar cubano. Lo que falta es sensibilidad estética en sus
escritores y artistas para percibirlos y capacidad para transfor­
marlos en obra de arte. Siempre que hemos visitado la Haba­
na nos ha llamado la atención la indiferencia del cubano frente
a su cielo purísimo, a su incomparable paisaje marino y a sus
incendiados crepúsculos. Diríase que en fuerza de verlos han
dejado de percibirlos y se han hecho insensibles a su magnífica

belleza.
De lo dicho en el párrafo precedente es prueba irrecusable

esta novela de Enrique Serpa. Toda la trama tiene por escena­
rio un velero hasta ahora dedicado a la pesca de chema, pero
hoy más destinado a meter contrabandos de alcohol en los
Estados Unidos. En la bahía de la Habana y sus alrededores
trascurren las peripecias que constituyen esta novela, en la que
todos los personajes son gente de mar. Todo: escenario ambien­
te, personajes, ocupación, inclusive el lenguaje en el que a tra-

. ves de infinitos y afortunados símiles, imágenes y metáforas se
imita bastante bien el estilo peculiar de la gente marinera, todo,

repetimos, es aquí marino; pero el mar no aparece por ninguna
parte, no se le siente—a diferencia de otras novelas similares
de Europa—como una fuerza, como un fatalismo que condicio­
na y modela la idiosincrasia y la vida de los que sobre él y de

él viven. No; en Contrabando el mar es sólo un motivo decora­
tivo, una especie de telón de fondo que no se adentra en el
alma de sus personajes. Quizás la vida del pescador y del ma­
rinero cubanos carece del sentido trágico que caracteriza la de
sus congéneres del Mar Cantábrico y del norte de Europa. Hay
en el trópico algo disolvente que le resta tragicidad y drama­
tismo a la vida. Bajo este sol de fuego y en medio de esta luz
cegadora, la vida pierde el carácter sombrío, reconcentrado y
profundo que en pueblos nórdicos reviste. Aquí todo se deslíe 
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y volatiliza, lo mismo la energía moral que las pasiones más vio­
lentas. Como los huracanes tropicales, las pasiones se enfurecen
y desatan un instante, pero se disuelven en seguida en este
océano de luz, en esta atmósfera de horno que todo lo relaja
y anonada. Es posible, repetimos, que este ambiente peculiar
del trópico explique, hasta cierto punto, la ausencia de sentido
profundo y trágico que es denominador común de la vida en
América y, por ende, de los personajes de ésta y todas nues­

tras novelas.

En Contrabando se relatan varios homicidios; el ambiente
de miseria y de esclavitud en que viven el pescador y el pro­
letario del gran puerto están aquí descritos con cierto lujo de
detalles; la vida misma de los pescadores implica de por sí un
peligro siempre inminente, máxime al transformarse en contra­
bandistas de alcohol; todo en esta novela, como se ve, es in­

trínsecamente trágico. El asunto, desarrollado en otro ambiente
y por un autor de más talla, habríase convertido en algo inten­
so y profundamente conmovedor; sin embargo, Enrique Serpa
no logra producirnos esa sensación de fatalismo y dramaticidad
que se experimenta leyendo algunas novelas europeas de tema
análogo. ¿Por qué? ¿Es el ambiente o es el autor el responsa­
ble de esta carencia de profundidad? Si recordamos que a la
novela americana toda le falta esta cuarta dimensión, la res­
puesta más justa quizás sería afirmar que los responsables son
ambos. Ambos colaboran y contribuyen a restarle densidad a
un tema que en sí mismo es trágico, pero que al pasar por el
crisol imaginativo del autor, se aligera de lastre y se nos con­
vierte en anécdota y en pretexto narrativo.

Contrabando está escrita en forma autobiográfica, es por
boca del dueño de la goleta «La Buena Ventura» que el autor
narra los acontecimientos que en la novela tienen lugar. Este
procedimiento autobiográfico permite al señor Serpa penetrar
en el subconsciente del narradar y analizar su doble personali­
dad, la real y la aparente. Este personaje es el único—excep­
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tuados también los episódicos contrabandistas norteamericanos
—que no pertenece a la clase proletaria de cuantos figuran en
la obra. Detalle significativo: es el único enclenque, pusiláni­
me, afeminado y cobarde, vicioso e incapaz. Es también el úni­
co que sufre de un terrible complejo de inferioridad que le
anula el albedrío y le hace irresoluto y taimado. Frente a él
se .yergue la magnífica figura de «Cornúa», el patrón de «La
Buena Ventura», audaz, decidido y valiente hasta la temeri­
dad, sereno y fuerte como un héroe antiguo. Es ésta una feliz
creación, por los enérgicos relieves con que está esquematiza­
da su fuerte personalidad. Y como él, aunque en un grado me­
nor, todos los otros pescadores y proletarios que por estas
páginas desfilan. Aun aquéllos que han transgredido las fron­
teras del Código Penal y llevan sobre su conciencia varios ase­
sinatos arteramente perpetrados—como «El Tuerto», por ejem­
plo—están pintados con cierta dosis de simpatía y hay en ellos
algún rasgo de valor o de arrojo, algún instante noble o heroi­
co en su vida de parias que los indulta o redime a nuestros
ojos. El único inexorablemente irredento es el dueño de la go­
leta, el narrador, quien, como dicho queda, es el único repre­
sentante de la clase media cubana que figura en la novela.

Esta conjunción de circunstancias hacen suspicaz al lector
y muchos atribuirán al señor Serpa intenciones simbólicas, que
probablemente jamás se le ocurrieron. No creemos que haya
sido su propósito retratar núcleos sociales, ni conceder propor­
ciones simbólicas' a los dos personajes centrales de la obra:
*Cornúa» y el narrador; pero se necesita mucha malicia para
interpretarlos a esta luz. Una lectura superficial de la novela,
nos dej aria la impresión de ser una obra de espíritu proletario,
no sólo por el tema sino también por la intención. Por nuestra
parte, estimamos que Jas simpatías del señor Serpa hacia los
trabajadores, si las alienta, están muy atenuadas en esta nove­
la, aunque la pintura de los caracteres que en ella intervienen
parezca demostrar lo contrario. Creemos más bien que estos 
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personajes están vistos como materia artística, con cierta obje­
tividad y sin complacencias de prosélito o de defensor y propa­
gandista.

Señalemos, por último, un defecto capital que hemos nota­
do ya en varias novelas americanas y más particularmente en

Cr.olos* la última narración de Jorge Icaza. La influencia que
el Ulises de James Joyce está ejerciendo en muchos de nuestros
novelistas jóvenes se nos antoja funesta. Dichos señores, al re­
medar a Joyce en lo que Joyce tiene de más deleznable y gro­
sero que es el estilo y el lenguaje, han dado en lo escatológi’co.
Creen que imitando lo que en Joyce es mera excentricidad y

pueril deseo de éfcaler le borgeois* hacen obra original, fuerte y
de espíritu realista y moderno. En realidad, lo que hacen es evi­
denciar su incapacidad creadora y poner de relieve su mimetis­
mo sietemesino. Como siempre, al calcar los modelos extranjeros,
lo mismo en la vida real que en la obra artística, imitamos lo
que en aquéllos es más condenable e indigno de emulación. ¿Por
qué, ya que andan como las ranas pidiendo rey, es decir, a caza
de modelos que les den la pauta, no imitan lo que en éstos hay
de valor permanente, de originalidad verdadera? En Joyce
mismo, ya que tan accionados a él son sus émulos americanos
como Demetrio Aguilera Malta, Jorge Icaza y este mismo En­
rique Serpa—aunque en escala menor—y otros, podrían encon­
trar algo más que su ramplonería verbal, sus expresiones de
lupanar y prostíbulo, su idiotez estilística. Todo eso no es más
que la escoria, lo postizo y grotesco en Joyce. Para tal viaje
no habían menester de alforjas nuestros «joycistas» america­
nos. En la literatura clásica española abundan ejemplos simi­
lares de crudo realismo de lenguaje, aunque más genuino, más
natural y espontáneo y, por ende, más artístico que en el no­
velista irlandés. Pero además de la sentina verbal que es lo
único que de Joyce han tomado.-hay en él profundidad en e^

análisis, estudio seno del subconsciente y un loable empeño por
enriquecer la novela con los descubrimientos de Freud y los
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psicoanalistas. ¿Por qué. ya que de imitar se trata, no lo reme­
dan en estos otros aspectos? ¡Ah. es que para esto no basta el
vocabulario de prostitutas y hampones; para esto hay que tener
talento y originalidad y si abundaran en ambos ya no necesi­
tarían modelos ni pautas europeas.

En Contrabando* dicho sea en honor del autor, además del
lenguaje se ha procurado emular también este último aspecto

del autor de Elises* sobre todo en el estudio del subconsciente
del narrador. Cierto que no pasa de ser una tentativa sólo a
medias lograda, pero el mero hecho de habérselo propuesto me­
rece nuestro encomio. Con ello demuestra Serpa su probidad
artística y su deseo de hacer obra seria y valedera. Confiemos
en que el empeño alcance más cabal realización en futuras crea­
ciones. -. .

* * *

Ensayistas Contemporáneos* por Félix Lizaso. Editorial Tró­
pico. Habana, 1938. 281 páginas.

Es éste el primer tomo de una crestomatía, en dos volú­
menes que la Editorial Trópico se propone dedicar a los ensa­
yistas cubanos surgidos desde 1900. o sea. a las dos genera­
ciones literarias formadas bajo Cuba republicana. Forma parte
este volumen, de la sene «Antologías Cubanas» que dicha Edi­
torial viene publicando. El primer tomo de la sene es el titu­

lado Cuentos Contemporáneos* recopilados por Federico de Ibar—
zábal. El segundo es el que ahora comentamos.

Loable en todos sentidos es el esfuerzo que la Editorial
Trópico realiza. Más de cuarenta volúmenes lleva ya publica­
dos y en ella han colaborado muchos de los escritores más ca­
pacitados y de más sólida preparación con que Cuba cuenta
actualmente. Entrenlas vanas senes en que se dividen las-pu­
blicaciones de Trópico, sobresale la titulada Obras Completas de
José Marti. Es ésta la única recopilación total que hasta el
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presente se ha publicado en la producción literaria del máximo
orientador cubano, quien al mismo tiempo fué una de las men­
tes más privilegiadas y, sin. duda, la personalidad más pura y
luminosa que Hispano América nos ha dado.* Catorce son ya
los volúmenes de Nlartí hasta ahora aparecidos, en los cuales

se recoge mucho material inédito o desconocido. Faltan todavía
unos veinte volúmenes más que Trópico irá publicando hasta
agotar el material. Dirige esta serie, Gonzalo de Quesada y Mi­
randa, hijo del discípulo predilecto y albacea literario de Mar­
ti, bajo cuya custodia quedó el archivo y la biblioteca del
Maestro. Esta feliz circunstancia ha permitido a Trópico enri­

quecer la serie Obras Completas de José Martí con un gran aco­
pio de material inédito que hace doblemente valiosa e intere­
sante esta edición.

En Ensayistas Contemporáneos^ Lizaso ha reunido seleccio­
nes de veinticuatro escritores cubanos aparecidos entre 1900 y
1920. En el segundo tomo, aun no publicado, el autor recogerá
la labor ensayística de la generación de la post-guerra. En el

Prefacio al volumen que nos ocupa, explica Lizaso las diferen­
cias ideológicas que median entre ambas generaciones y el di­

vergente espíritu que las distancia.
Más que una crestomatía del ensayo cubano, contemporá­

neo, este libro es una historia sintética y documentada de la
literatura cubana durante los primeros cuatro lustros del pre­

sente siglo. Más que las seleccion,es mismas que la integran, nos
interesan los estudios con que Lizaso ha precedido la selección
de cada autor. No titubeamos en afirmar que estas siluetas
constituyen el mejor panorama que de la literatura cubana de
este siglo tenemos actualmente. En la mayoría de los casos, el
penetrante análisis que Lizaso dedica a los autores incluidos,

supera en todos sentidos al SOÍ disant ensayo que del autor co­
mentado nos brinda. El verdadero y máximo interés de este
libro radica, pues, en la labor realizada^ por el compilador, y no 
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en los trabajos seleccionados, que dicho sea francamente, son
de muy escaso mérito filosófico la mayoría de ellos.

El único reparo que a las notas de Lizaso tenemos que ha­
cer es su proclividad panegírica. Aun para el lector poco fami­
liarizado con la literatura cubana contemporánea, es evidente
la desproporción entre el rango intelectual que Lizaso le conce­
de al autor presentado y la calidad del trabajo que como mues­
tra nos da a continuación. Lizaso es uno de los críticos más
aptos y preparados con que Cuba cuenta hoy y es de lamentar
que no ejerza su ministerio con un poco más de independencia
y de rigor crítico. De esa excesiva benevolencia en el juicio
adolece siempre la crítica en los países de escasa densidad cul­
tural. y Cuba no es excepción a la regla ni tampoco Lizaso.
Y cuando, como en este caso, la generosidad se convierte en
sistema, la función crítica se vicia y en gran parte se anula.
Bien sabemos los riesgos y sinsabores que el empeño por hacer
crítica severa y justa acarrea en los pequeños centros intelec­
tuales. Pero en nuestra América urge mucho que hombres como
Lizaso abandon en la trillada senda del elogio sistemático. De lo

contrario, su labor crítico más que beneficiar perjudicará a los
creadores, propiciando sm desearlo ni sorpecharlo quizás, la me­
diocridad y la estulticia. El hecho de haberse escrito estas sem­
blanzas para ser leídas por radio en un programa oficial de di­
vulgación cultural, explica, hasta cierto punto, su total ausencia
de análisis negativo y la propensión al elogio ya aludida.

El defecto capital de este libro, sin embargo, radica en lo
inadecuado del título. Por más elástico que el término «ensa­
yo» se nos ha ya vuelto en el siglo XX, no es posible cobijar
bajo el rótulo de «ensayistas» a la mayoría de los escritores
estudiados y representados en este libro. Como en la viña del
Señor, en esta antología hay de todo: novelistas, cuentistas,
dramaturgos, periodistas, historiadores, filólogos, costumbristas,
poetas, etc. En cualquier otro país de categorías literarias más
definidas, apenas una media docena entre los veinticuatro es» 
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critores aquí reunidos, merecerían figurar como ensayistas en
una selección de este género. Mas por nuestras tierras de Amé­
rica rema todavía un lamentable confusionismo que convendría
ir desarraigando.

A la clara inteligencia de Lizaso no podía escapar esta
promiscuidad, y a disculparla o justificarla tienden las siguien­

tes líneas que transcribimos del Prefacio:
«El título de ensayista no es aplicable, rigurosamente, a

« todos los escritores que en este volumen aparecen. Pero tam-
< poco puede decirse que los trabajos que los representan no
< correspondan a ese género, que connota en nuestros días in-
< numeras modalidades*.

Lo que en la primera sentencia se afirma es evidente—ya
lo hemos dicho—mas para aceptar lo segundo, sería necesario
ampliarle tanto el sentido al término «ensayo» que necesa­

riamente se confundiría con el periodismo, la crítica litera­
ria, el artículo de costumbres, etc. La verdad es que algunos
de los estudios del propio Lizaso que sirven de in troducción
a cada escritor representado, se aproximan más al concepto de
ensayo que muchas de las muestras escogidas. Hubiera el com­
pilador empleado otro término cualquiera—«prosistas- o «es­
critores», por ejemplo—y ninguna objeción cabría hacerle. Pero
el término «ensayistas» implica limitación y responsabilidad,
y ambas quedan aquí malparadas por exceso de generosidad.

El ensayo genuino comporta una categoría literaria supe­
rior que sólo por excepción se da en nuestros países. Por más
proteico que haya devenido en los últimos anos, todavía su
carácter esencial sigue siendo la meditación, la capacidad re­
flexiva en el autor. Sin ser un tratado de filosofía ni alcanzar
jerarquía etiológica. diríasc que algo retiene de ambos. En esta
particular modalidad especulativa, el autor vierte libremente
y sin limitaciones de sistemas ni propósitos metafísicos, su
propio caudal de pensamiento. Sin pretender dar una definición,
podría decirse que el ensayista es un pensador contemplativo.
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un lírico de la meditación. De cualquier manera, es una forma
sui géneris de subjetivismo filosófico que nosotros recién em­
pezamos a cultivar. Y cualquiera que lea las selecciones que
integran esta antología percibirá sin esfuerzo que son muy es­
casas las que responden a este concepto. En casi todas ellas
predominan los elementos objetivos en tanto que la tensión
meditativa es más bien esporádica y de limitadas proporciones.

* * *

Enrique. J osé Varona, su vida, su obra y su influencia, por
Elias Entralgo, Medardo Vitier y Roberto Agramonte. Obras
de Enrique José Varona, Edición Oficial, Vol. I, La Habana,
1937, 284 págs.

La vida de Enrique José Varona (1849-1933) fué una de
las más ejemplares y fecundas que Cuba ha producido. Su ma­
gisterio y su influencia se ejercieron en cuatro campos distintos:
la filosofía, la literatura, la política y la docencia. En cada uno .

de ellos dejó Varona huella indeleble, aunque su desaparición
sea un hecho demasiado próximo todavía para que podamos
apreciar debidamente su influencia en la cultura y en el campo
de la acción cívica cubanos.

Las figuras culminantes de la intelectualidad cubana, po­
drían dividirse en dos grupos o corrientes paralelas y coexis­
tentes desde principios del siglo XIX hasta nuestros días. De
un lado encontramos a los escritores de temperamento reflexi­
vo, analítico, objetivo y frecuentemente fríos; del otro, a los

emotivos exaltados, imaginativos y férvidos, que escriben ex
abundanlia cordis. Al primer grupo pertenecen hombres como
Félix Varela, José Antonio Saco, Domingo del NIonte, Enrique
Piñeyro, José de Armas, Enrique José Varona, Míedardo Vi-
tier, Jorge Mañach y otros muchos; al segundo, José María de
Heredia, Gertrudis Gómez de Avellaneda, José Martí, Míanuel
de la Cruz, Manuel Sanguily, José Antonio Ramos, Juan Ma-
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rinello, etc. Esto- no quiere decir que a veces no se den en el
mismo individuo las dos modalidades expresivas, como en el
caso de José Antonio Ramos, por ejemplo, ni que los reflexivos

sean más profundos que los emotivos. A lo sumó podría decirse
que son más disciplinados y metódicos, mas ceñidos en la ex­
presión, acaso más correctos. Pero Martí, por ejemplo, es la
personalidad más original y la mente mas lucida y profunda
que Cuba nos lia dado, no obstante ser el mas exaltado y fér­
vido-de todos. Entre los escritores que forman el primer grupo.
Varona fue el que alcanzó una mayor disciplina intelectual y

una más ática pureza de lenguaje, a la vez que la máxima con­
cisión y elegancia en el estilo. Representa también el mayor
aporte con que Cuba ha contribuido a desarrollar la cultura filo­
sófica en América.

Es curioso observar que hasta 1913, año en que abandonó
la cátedra de filosofía en la Universidad para ocupar la vicepre-
sidencia de la República, la ejecutoria cultural de Varona no
había hecho prosélitos ni despertado vocaciones filosóficas. Casi
toda su obra literaria y toda la de carácter filosófico es .anterior
a esta fecha, sin embargo. Es más. todas las obras de mayor •
aliento de Varona son anteriores a 1900. No obstante, sus ver­
daderos discípulos y continuadores surgen, después de abando­
nar él la vice presidencia de la República (1917). Entre sus
adeptos más fieles, no sólo en la devoción a la cultura, sino
en la ejemplaridad de su vida cívica, hay que mencionar a José
María Ch acón y Calvo, Medardo Vitier, Roberto Agramonte,
Elias Entralgo, Fermín Peraza y Saranza, etc. etc.

Por iniciativa de la Dirección de Cultura, que rige José
Miaría Chacón y Calvo, el Gobierno cubano está publicando las
obras completas de Varona, de las cuales el volumen que nos
ocupa es el primero. Es decir, que se inicia la sene con los tra­
bajos críticos de tres de los devotos más adictos del gran des­
aparecido.

Un corto ensayo de sólo nueve páginas, titulado «Una vida
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sin* prisa, pero sin tregua», por Elias En traigo, nos sirve de
introito para trabar conocimiento con la figura que se estudia
en el resto del libro. Es lo único que de Entralgo se incluye
en el volumen. Entralgo ba estudiado acuciosamente la vida y
la obra de Varona desde hace años. Este ensayo revela una
larga meditación del tema. El autor prepara un libro sobre Va­
rona. del cual esta meditación parece ser un valioso anticipo.

Medardo Vitier es el escritor que más y mejor ha estu­
diado la vida y la obra del egregio desaparecido. En 1924 pu­
blicó el estudio más importante y completó que de Varona te­
níamos hasta muy recientemente. En abril de 1934, la revista

Universidad de la 1 7abana le dedicó un número homenaje a Va­
rona y allí apareció otro enjundioso estudio del señor Vitier ti­
tulado La significación de Varona en nuestra cultura. En 1936.
la Dirección de Cultura convocó a un concurso de trabajos so­

bre Varona y fué premiado el libro titulado Varona aestro de
juventudes, también de Medardo Vitier, que publicó la Editorial
Tró pico, de la Habana, en 1937. En él superó el autor todos
sus trabajos previos sobre el mismo tema. Además de otros en­
sayos menores, el señor Vitier prepara otro estudio con motivo
de la publicación de las obras completas, el cual aparecerá en

la Revista Iberoamericana. Los tres largos ensayos que del se­
ñor Vitier contiene el libro que acotamos, titulados respectiva­
mente «La obra literaria» (págs. 21-72), «La obra político-
social». (primera parte), (págs. ’ 189-237) y «La influencia de
Varona», (págs. 271-284), están entresacados del libro premiado

en 1936, o sea, del titulado Varona Maestro de juventudes. Son
estos tres estudios luminosos en los cuales se analiza con pers­
picacia y hondura, los tres aspectos consabidos de la ejecuto­
ria del maestro.

El señor Vitier es uno de los ensayistas de más sólida pre­
paración que en Cuba existen hoy. Es, además, un crítico pe­
netrante y sagaz. Ha leído amorosamente a Varona y ha me­
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ditado mucho su obra, sus ideas y su estilo, y no creo aventu­
rado afirmar que este prolongado contacto con la obra del ma­
estro ha dejado. huella .en su propia producción. La influencia
de Varona se me antoja evidente en los libros del señor Vitier.
No es este el lugar apropiado para dilucidar el tema, pero no ti­
tubeo en afirmar que en la nitidez del lenguaje, en la precisión
de los vocablos, en lo conciso y elegante de la frase, tanto

como en la justeza del juicio y el método para enfocar los pro­
blemas que aborda, se nota la influencia del maestro.

Roberto Agramonte ocupa actualmente la cátedra que an­
taño ilustrara Varona. Su campo de es pecialización es la psi­
cología, pero su cultura sociológica y filosófica es extraordina­
ria. Pertenece a la promoción recién llegada. Con Herminio
Portell Vita, Elias En traigo, Manuel Bisbé, F: J. Ponte y Do­
mínguez, Félix Lizaso, Juan Marínello, Emilio Fernández Ca-
mus, Jorge Níañach, Antonio Sánchez de Bustamante y Mon-
toro y otros varios, forma el grupo de jóvenes serios, estudio­
sos y disciplinados que constituyen las mejores promesas de la
alta culttra en Cuba actualmente. Casi todos ellos—cada uno
&
en su campo---- han superado a sus respectivos maestros.

A Roberto Agramonte debemos el trabajo más extenso de
los seis que este libro contiene. Se titula «La obra filosófica
de Varona». Además de éste, que es sin duda el mejor de los
dos, Agramonte contribuyó con otro titulado «La obra político-
social» (segunda parte). El primero de estos estudios contiene
un análisis acucioso y pormenorizado de la evolución filosófica
de Varona, confrontando en cada caso sus ideas con las de los
creadores europeos que lo influyeron a través de su larga vida.
Es este un trabajo muy erudito en el que Agramonte revela
no sólo profundo conocimiento de la materia tratada, sino una
gran independencia para juzgar la obra y las ideas del gran^-
cubano. Lástima que el autor sea tan dado al uso y abuso de; •
neologismos y a la invención de vocablos innecesarios.



238 Atenea

El corto espacio de que dispongo, no me permite detener­
me a estudiar detalladamente el valor exegótico de este libro.
Diré, sin embargo,' que por estar escrito por tres de los más
fervorosos adeptos de Varona que a su vez ban meditado lar­
gamente su ejecutoria literaria y filosófica, este primer tomo
constituye un guía indispensable para conocer el pensamiento
y 1? obra del gran patricio cuya mejor obra fue, quizás, la ex-
celsitud de su propia vida.

University, of California at Los Angeles.


