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Examen del ser w
OTRO TIEMPO

Apacigua la noche al reloj sus estambres
y en la ventana cuelga su volantín la luna,
pero las Loras traen dedos limpios de sueño
y arriman a mis ojos yemas de dulces uvas.'

(1) El mismo día del terremoto de Concepción,---- 24 de Enero---- Artu
ro Troncoso depositó en el correo de aquella ciudad una carta y los poe
mas que aquí reproducimos. La carta llegó a nuestras manos, diez días des
pués. Nos enviaba unas líneas llenas de alusiones al libro «Estudios de
Literatura Chilena» y nos prometía un juicio acerca de él. Troncoso mu
rió la noche de ese día, aplastado por una muralla. Se encontraba con
otros amigos, los cuales huyeron al primer terrible sacudimiento. El les
gritó que no huyeran, que no fueran cobardes. Un segundo sólo de presen
cia de ánimo. Cuando quiso incorporarse y salir fué alcanzado por una
muralla y quedó allí aplastado, muerto. La carta que él había depositado
probablemente en la tarde de ese día, dice, entré otras cosas: «Le adjunto
tres poemas que deseo ver publicados en «Atenea». Estos poemas tienen
para mí un significado íntimo importante y son. desde luego, expresiones
personales de mucho mayor valor—si és que alguno puedan tener---- que los
comentarios sobre libros que acostumbro a escribir». Y más adelante: «Si
Vd. pudiera publicarlos en el número de febrero, cuanto mejor. .. Cumpli
mos su voluntad. Aquellos comentarios de libros de que él habla, formaban
sm embargo, entre lo más personal de su labor, porque Troncoso habría
llegado a ser uno de nuestros críticos más senos y mejor informados de la
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Llega lento tu nombre de legumbres extintas
y la soledad cierra su descanso interino.
Subían los trigales tu cabellera niña.
Vacación a tu júbilo no daba mi cariño.

Cuando el rocío verde te besaba los pies,
suaves peces rosados en campesinas algas,

1 alba.
y mi voz internaba su aguja ado.
el canto de 1os gallos desenredab

as,1 o miraba el sonido de las altas est:
su tembloroso ritmo debajo de tus parpa
Al oído, el caraco1 de tus palabras junti

CERCANIA

Temblores temerosos circulan
mi piel de superficie mojada
y mi frente de siembras adultas
donde el canto ya duele como arma,
donde parte mi sueño su espuma.

Mis arterias conocen el miedo,
con el día su uña desvían
y sostienen su pálido aliento.
De sus leguas delgadas y tibias
es inútil su oleaje de riego.

literatura. Los lectores de «Atenea» pudieron seguir su labor mes a mes. a
lo largo de sus notas críticas y de sus resúmenes de libros y revistas que

firmaba con si seudónimo Stavrogín.---D. MelFI.



154 Atenea

Una sed alimenta la fiebre,
una sed que no encuentra sus aguas,
escucho su garganta viviente
y lágrimas que orillan compactas
como nudo de heridas recientes.

Claridad en sigilo pernocta
y penetra la esencia dañada
mis ojos de vigilia redonda
y en su viaje la sonda y su rama
sale espesa de atmósfera sorda.

A su plomo acechante adherida
como el canto del pájaro al alha
la más definitiva resma
que ahora espera mis últimas llamas
y el examen su aheja cautiva.

ODA TIBIA

^bTervioso
antena de mi beso, almendra que perfuma
y su historia de entrega interina que tiembla
sacude su pez blando y su insistencia muda.

Su dedo diminuto nunca su piel enfría,
su sabor es crecido cuando su ala se mueve
y mis dientes la siembran de rojas biografías
cuando sus gotas blancas en su ágil hoja llueven.
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■ Cuando el alma, en la noche, en su profesión de buzo
materias adecuadas encuentran para ei sueño
su uva transitada de finas humedades
siempre insomne mantiene el agua para el beso.

Su savia de sal viva y de alcohol y de azúcar
te aparta del destino de monja trinitaria.
Tu sueñas en los lechos de las gimnasias puras
el procesó nocturno de la mujer casada.

Cuando caen tus lágrimas y su perfil redondo
de arvejas transparentes hasta el surco del labio
absorbe el mineral bañado del sollozo
y adquiere edad nutrida el jugo de su tallo-


