

Arturo Troncoso

## Examen del ser (1)

### OTRO TIEMPO

Apacigua la noche al reloj sus estambres  
y en la ventana cuelga su volantín la luna,  
pero las horas traen dedos limpios de sueño  
y arriman a mis ojos yemas de dulces uvas.

---

(1) El mismo día del terremoto de Concepción,—24 de Enero—Arturo Troncoso depositó en el correo de aquella ciudad una carta y los poemas que aquí reproducimos. La carta llegó a nuestras manos, diez días después. Nos enviaba unas líneas llenas de alusiones al libro «Estudios de Literatura Chilena» y nos prometía un juicio acerca de él. Troncoso murió la noche de ese día, aplastado por una muralla. Se encontraba con otros amigos, los cuales huyeron al primer terrible sacudimiento. El les gritó que no huyeran, que no fueran cobardes. Un segundo sólo de presencia de ánimo. Cuando quiso incorporarse y salir fué alcanzado por una muralla y quedó allí aplastado, muerto. La carta que él había depositado probablemente en la tarde de ese día, dice, entre otras cosas: «Le adjunto tres poemas que deseo ver publicados en «Atenea», Estos poemas tienen para mí un significado íntimo importante y son, desde luego, expresiones personales de mucho mayor valor—si es que alguno puedan tener—que los comentarios sobre libros que acostumbro a escribir». Y más adelante: «Si Vd. pudiera publicarlos en el número de febrero, cuanto mejor... Cumplimos su voluntad. Aquellos comentarios de libros de que él habla, formaban sin embargo, entre lo más personal de su labor, porque Troncoso habría llegado a ser uno de nuestros críticos más serios y mejor informados de la

Llega lento tu nombre de legumbres extintas  
y la soledad cierra su descanso interino.  
Subían los trigales tu cabellera niña.  
Vacación a tu júbilo no daba mi cariño.

Cuando el rocío verde te besaba los pies,  
suaves peces rosados en campesinas algas,  
y mi voz internaba su aguja adolescente  
el canto de los gallos desenredaba el alba.

Yo miraba el sonido de las altas estrellas,  
su tembloroso ritmo debajo de tus párpados.  
Al oído, el caracol de tus palabras junto  
y en la colina busco la historia de tus pasos.

### CERCANIA

Temblores temerosos circulan  
mi piel de superficie mojada  
y mi frente de siembras adultas  
donde el canto ya duele como arma,  
donde parte mi sueño su espuma.

Mis arterias conocen el miedo,  
con el día su uña desvían  
y sostienen su pálido aliento.  
De sus leguas delgadas y tibias  
es inútil su oleaje de riego.

---

literatura. Los lectores de «Atenea» pudieron seguir su labor mes a mes, a lo largo de sus notas críticas y de sus resúmenes de libros y revistas que firmaba con el seudónimo *Stavrogín*.—D. MELFI.

Una sed alimenta la fiebre,  
una sed que no encuentra sus aguas,  
escucho su garganta viviente  
y lágrimas que orillan compactas  
como nudo de heridas recientes.

Claridad en sigilo pernocta  
y penetra la esencia dañada  
mis ojos de vigilia redonda  
y en su viaje la sonda y su rama  
sale espesa de atmósfera sorda.

A su plomo acechante adherida  
como el canto del pájaro al alba  
la más definitiva resina  
que ahora espera mis últimas llamas  
y el examen su abeja cautiva.

#### ODA TIBIA

Nervioso vegetal solitario es tu lengua  
antena de mi beso, almendra que perfuma  
y su historia de entrega interina que tiembla  
sacude su pez blando y su insistencia muda.

Su dedo diminuto nunca su piel enfría,  
su sabor es crecido cuando su ala se mueve  
y mis dientes la siembran de rojas biografías  
cuando sus gotas blancas en su ágil hoja llueven.

Cuando el alma, en la noche, en su profesión de buzo  
materias adecuadas encuentran para el sueño  
su uva transitada de finas humedades  
siempre insomne mantiene el agua para el beso.

Su savia de sal viva y de alcohol y de azúcar  
te aparta del destino de monja trinitaria.  
Tú sueñas en los lechos de las gimnasias puras  
el proceso nocturno de la mujer casada.

Cuando caen tus lágrimas y su perfil redondo  
de arvejas transparentes hasta el surco del labio  
absorbe el mineral bañado del sollozo  
y adquiere edad nutrida el jugo de su tallo.