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Breve ensayo sobre el roto (1? .

lo que pensamos es e
real que. somos en sí,

nester escarmenar un conjunto d
cías geográficas, Listóncas,
raza, etc.«---- ¿a qué llevarían tales

y diferenciar los productos sociológicos de
vados. Acaso obtuviéramos algún resultado científico,

rar lo que el roto es de

orno separar nuestro ser
a voluntad de ser o no

SARA una comprensión del roto, fuera me-
1e circunstan-

económicas, . de
cosas?——
dio den-

(1) El joven novelista Juan Godoy, es creador---- juntamente con el
poeta Claudio Indo y los escritores y artistas jóvenes Francisco Coloane.
Nicasio Tangol, Leoncio Guerrero, Manuel Guerrero Rodríguez, Abelardo
Batallona, Ramón Miranda, Fernando Alegría, Víctor Franzani, Pedro de
la Barra, Moisés Mbranda, Jorge blillas, Edmundo de la Parra, etc.---- del

AngurrientiSmO, movimiento neocriolL'sta, que aporta una renovación en
lo psíquico de nuestro criollismo. No se trata de una escuela literaria, sino
de un movimiento de la intuición de la esencia chileno-cultural.

La novela de Juan Godoy «Angurrientos» desbarata la técnica rutina­
ria de estas creaciones artísticas. Chilenísima, original y profunda, de difí­
cil lectura, densa en ideas, esta novela guarda una curiosa similitud de

espíritu con el impresionismo y. principalmente, con la corriente europea
unanimista de Jules Romains. De estilo estancado, lleno de brotes. Y una

reflexión madura del idioma.—Mariano Latorre.
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ser? Sin embargo, cada chileno tiene una vivencia del
roto y distingue lo auténtico «rotuno» de lo que es fal­
sificación y límite.

^Nuestras clases ce­
badas en la riqueza nacional, no han comprendido ja­
más al pueblo, han volcado sobre nuestra alma una
costra de alquitrán, ampollado y resquebrajado hoy
por nuestra ansia y brote, a su pesar, potente y agrio.

de ojos abismados
por ciertas cosas de Europa, la perogrullada y relum­
brón europeos, hijos de rastacueros y siúticos, que, en
un arranque sentimental y original, han querido pene­
trar el alma del roto, se quedaron con las manos va­
cias y el decorado de la miseria, con un gesto de asco
en los labios. La novela «El roto» de Joaquín Ed-
wards---- 'notable novelista por muchos conceptos—-es
una blasfemia para el pueblo chileno. Ha cerrado el 
puño aristocrático, y se encuentra con sus cinco dedos
cuajados de sortijas.

Tomemos, simplemente, el camino directo a nuestro
propio corazón, al corazón del roto. Y mi primera nota
es su angurrientismo, un puro exceso vital. El
roto no deja nada en el plato de la vida. Se lo come
todo en un día. Come en exceso; bebe en exceso; ama 

en exceso; muere en exceso. Y de aquí su radical con­
fianza en si mismo. Para él, lo inmanente se ha hecho
trascendente por el vivir pleno del instante. Y de aquí
arrancan todas sus virtudes y defectos. Es imposi Lie
encontrar a un roto octogenario o de poca edad. Sim-
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plemente se es o no roto en la edad viri L El roto es
una pura virilidad, aporte notable, forma y contenido,
que damos y podríamos dar como algo típicamente chi­
leno a la cultura universal.

Y no es metódico. ¿Qué metodo tendrá un hombre
que coge entre sus dientes y sus ávidos labios, la ubre
hinchada y goteante de la vida?

Pero todo esto puede explicarse. Lo que hace del
roto no ser un metódico, es la conciencia de su valer, 
son sus manos curtidas, trabajadoras. .Nicolás Palacios,
tan chileno, digno de ser meditado y seguido en lo que
amaha, aunque lleno de errores, cuenta en su bello li­
bro «Raza chilena», esta anécdota admiraLie: trabaja­
ba en la pampa un extranjero, quien viéndose con sus
ropas raídas, se acerca a un roto que trabajaba allí
mismo, y dícele mostrándole sus harapos:

- X a parezco roto.
-—— Rotoso «erís», porque «pa» roto te falta mucho

——le La contestado dueño de sí mismo nuestro hermano.

ura

Que se halla en nuestros lín
ilenidad: Pezoa V~éliz. ISTeru

1 concepto «roto» del hombre
o por él. Roto es ya un su-

Vabe, pues, separar e
de carne y huesos señalad
premo concepto valorativo creado por el pueblo chille-

• • • #
no; concepto cuya esencia es angurrientismo con sus
sentidos material
que demanda la
nuestro que ha
en la juventud nuestra.
eos inconfundibles de <

s y espirituales, raíz de la cu
tierra chilena, contenido espir
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da, el de «Residencia en la tierra», que asoma en al­
gunos prosistas de la generación pasada.

El valor del roto está en sus manos, el horizonte

está en sus manos. El roto es
sus manos. Ha hecho parir

andariego, porque tiene
«Chilecitos» a la tierra

doquiera va. ¿Qué significativo es que los conquistado-

reS- as manos a un ascendiente del roto:
: las manos atadas. Y llora cuando

tiene sus manos sarnosas como .Alejandro el hojalatero: 
«¡Si no. soy más que un hojalatero borracho, un «gua­
tee® vino!»-—gimotea enjugándose, las lágrimas con las
hilachas de su manga. La admirable política chilena
ha consistido en amarrar cada vez mejor las manos del 
roto, atarlas o llenárselas de sarna.

Un cantero se sacó veinte mil pesos
o primero que hizo fue, naturalmente,

en la lotería.
comprar una

chichería y encerrarse en ella a beber con los suyos.
Como llegaron las mujeres y crios de sus hermanos
canteros a buscar a sus hombres, él, que amaba la vi­
da, pagó a sus rotos diez pesos diarios por la jornada
de trago. Pero ¿ese idiota no ve que escapará a la
miseria guardando con siete llaves ese dinero del por­
venir? El roto ríe seguro de su inmensa verdad; conoce
el dinero como un medio y no como un fin en sí. «La
plata se ha hecho para gastarla». Y se mira con un­
ción sus manos sarmentosas, callosas, trabajadoras.'

A.hora bien, hagamos un paréntesis. Los partidos
marxistas chilenos no habían reparado------tampoco unos
literatos cosmopolitas-----en la importancia que tiene el
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extraer el contenido anímico de los tipos sociológicos 
chilenos. Su proletariado es una abstracción en cuanto
no caigan en la chile no
es el roto chileno con sus hermanos, mineros y costinos,

la
y el campesinado* el inquilino y el huaso. Poniendo

e nues­
tro pueblo, habrá, surgido la fuerza espiritual de la re­
volución. Es necesario penetrar en sus almas, conocer
su folklore, destruir el complejo de ínferiondad del
huaso. 1

supremos
a causa (3

fo hay que olvidar que dos tipos sociológicos
de nuestra nacionalidad, el huaso y el roto,

dos insultos nacionales. Se dice entre nosotros: «No
sea huasoD. «No sea roto». Y eii nuestro cuasi teatro
.---- 'el teatro en Chile nació muerto—, el Lucas Gó­
mez es una inmensa imbecilidad nacional.

D a pena ver como, con la pérdida de nuestra chile-
nidad, se ha ido desplazando la guitarra, el instrumen­
to de los españoles y de todo hispanoamericano. (Los
yanquis no podrán penetrar nunca en AAéjico a causa
de nuestra guitarra anti-imperialista. ¿Como podrá na­
die, sino nosotros mismos, pulsar nuestra alma?). Aho­
ra en los campos suenan voces destempladas de gramó­
fonos y victrolas. Y los huasos quieren bailes serios, a
lo agarrado. Aunque siempre la cueca y la tonada sa­
len de elio, como de1 fondo de sus almas.

«El roto, por su gran tuerza interior, se ha escapa-
o del complejo de inferioridad que destruye al huaso.
r todos lo¿ chilenos, cuando somos más conscientes de
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nuestros méritos, decimos a veces: «Este rotito lo hizo, 

res.

as medias lunas de 1

me-
le sus ojos
os corvos.

Aparentemente hay en esto una imposición de perso­
nalidad, un exagerado individualismo. No obstante, el
roto tiene sentido de la jerarquía, basado en una segu­
ra intuición del mérito de los 

lo hará». < J*Jo hay quien pegue con este roto».
Otra nota característica del roto es que este ho mb

dispone de los demás. Con él hay que servirse el
dio 

contemplado esto último, ha hecho creer a algunos en
una imposibilidad de construir nada con el roto, y que
el roto está llamado a desaparecer.

a inmanen
del roto agregamos ahora que
tal esencia del roto lo hace ser el único tipo heroico 
de nuestro pueblo. Esto, su apetencia de vida y muer­
te. jM uerte lanzada hacia la vida. Realizará——ha rea­
lizado en parte y contenido la etapa heroica del pue­
blo chileno,-—realizará nuestra libertad. Pero sus fuer­
zas ¿acaso no podrán ser encauzadas después? Ya lo
hemos dicho antes, el roto son sus manos, nudosas, ca­
llosas, trabajadoras. Se encauzará en un Ck¡le erizado
de fabricas sudorosas, jadeantes; en el arte y la inteli­
gencia. De su núcleo saldrán los hombres selectos del
porvenir.

El individualismo sin grandeza ha mirado al hombre
chileno. "Y su sentido del ridículo. Somos en verdad
un pueblo triste. De ignorada tragedia yacente. Aúlla-
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mos como un perro a nuestro destino. En la nocne des­
garrada y desolada qué triste aúllan los perros de los
indios al espectro de una raza. La trutruca tiene la
monotonía de un cadáver, pudriéndose. .Así la cueca
vi n1 Je 1os buenos tiempos es olvidada.
de los labios del pueblo los tangos del
argentino arrabal degenerado.

Y hoy brotan
compadrito de

Nos amputaron lo colectivo, lo social. Vivimos
broquelados. Aislados. Islas de un archipiélago. Por
eso somos tristes. País sin fiestas populares. Sin masas

corales. Pero cuando en a
circos, teatros, concentraciones, entonces nace, aneste­
siado el dolor de sí mismo, nuestra alma colectiva; no 

tememos ridículo di nada, sino ca da cual habla con la
intimidad de un yo con su alma. Y somos. Relampa­
guea la metáfora. La imagen carnuda y realista. El
picor chispeante de la talla, en el hallazgo de relacio­
nes sutiles. O densas. El roto se impone. Supera en
el humor su tragedia Je Lombre solitario, jl toma en
«chunga» hasta el abandono de su vida miserable.
[PueLio inteligente el de esta tierra! Se avecinan los
tiempos de 1a unídad de CL;I e en la alegría de eya­
cular un mundo.

El roto tiene un origen campesino. Pero es un pro-,
ducto de selección. Quiso ver lo que pasaba más allá
de los rincones de su campo. N^o lo limitaron los ho­
rizontes. J*Jo vio la cordillera como problema sino co­
mo una pura ola muerta. [En nuestro Chile, que es
como un gran surco de olas! Rebelde de las encomien-
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das, cae en el bandidaje o Luye del campo a los gran­
des minerales en esta tierra.

El kuaso es limitado, torpe, suspicaz. Su sentido de
la propiedad se le ha hincado en la carne. A causa de
su labor agrícola, lo caracteriza su previsión económica.
Vive para la tierra y sus animales. Arranca sus fuer­
zas de 1 a tierra.

El roto saca de sí mismo todas sus riquezas. Se tie­
ne. es aueño de sí. 1?or esto es ^apaz de todos 1 os
heroísmos. Se le encuentra en el fondo de las minas de 
carbón. O despanzurrando la pampa trágica. En todos
los minerales. Y las fábricas. Es un borbotón de vi da
domeñando 1as fuerzas ciegas de la materia inerte.

El huaso vive domeñando a la propia vida.
El roto, el costino y el minero, son hermanos trá­

gicos. Viven el instante. Exp omendo sus vidas. Son
dueños de sí. Dueños de nada.


