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Tres capítulos de la infancia

I

¡Infancia, infancia: diez años
abiertos por las colinas!
Infancia, colmas verdes
y colinas amarillas.

Recuerdos rondan y rondan
en cien rondas sucesivas;
se van por la vega abajo,
se van por la loma arriba.

V eguita quieta entre lomas,
y aquella casa pajiza . . .

y montes, montes y montes,
y bien sol o bien neblinas.

Diez años: por los barrancos,
con cuajarones de arcilla
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se moldearon, y con alas
azules, Je golonJnnas.

¡Geografía Je mis pasos
escrita con cosas vivas:
por el espejo Jel tiempo
aun las cosas me miran!

Hoy, 'que tu acento me Heg
como una flauta esconJiJa,
se humeJecen mis recuerJos
en tristezas repentinas.

OyenJo tu voz Je entonces
mis huesos se reaniman.
tal si Je nuevo bebiesen
la Julce cal Je la viJa.

II

¡Infancia, me estás mirando
JesJe tus honJas colinas!
Me
y el

estás miran Jo ... y te miro,
alma se me encan Jila.

Por caminitos Je cerros
borJeaJos Je siemprevivas,
voy recogienJo en mis huell as
mi propia imagen perJiJa.
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Por caminitos de cerros,
que al verme me conocían,
viene mi infancia a buscarme
vestida de nubecita.

Mi madre estará esperando 

dispuesto tiene el regazo
que aun mi cuerpo le entibi

A Lio ra, estoy en mi casa;
la lámpara está encendida,
y Dios bendice en mis manos
el candeal de la familia.

Infancia, ¿bien no recuerdas,
cuando despierta dormías,
y por la puerta del patio
la luna entraba en puntillas?

¡Triscar de niño en las eras
sobre las parvas molidas!
¡triscar, triscar por los cielos
tras Je 1as Siete C abrillasl

Aiis miradas se ban quedado
desde entonces suspendidas;
y mis oídos, lo mismo
buscan la voz de Abaría:



30 Atenea

«Esta era y ésta no era
una princesa bien ImJa ... »

1 fuego, y escueta:
•n diio que llovería

Estallaba aquí una tralca
la princesa se huía,
arrecia justo en el techo
ipel de caballerías . . .

III

cima
tenca

Olor a mate de leche
bajo el parrón. En la
de un maitén canta la
anunciándonos visitas.

Será un sábado en Ja tarde;
será un domingo . . . uñas primas
desgajan sus risas frescas
junto al tranquero de arriba.

(¡Recuerda que son recuerdos,
infancia y no son malicias! . . .).
Yo por los cercos me fuera
pensando en que no me iba . . .
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os

[Flores de los girasoles,
tan lindas que se veían!

sandiale
en las mañanas festivas.

Por todas partes el viento
mi mismo nombre fingía,
ya quedo, por las quebradas,
ya silbando, por las cimas.

tantas vueltas
oriente se iba,

Como en ronda
o bien como
bañaban

[Camino de
que bacia el
bajo mis pies se encogiera
cual si le hicieran cosqui lias!

Un tiempo, los campos verdes,
y lluvias y flores lindas;
después, los «amores secos»
v un rumor de teatinas.

an las cumbres

romería;
axul las frentes
mar se caían.

Dormían siestas de fuego
las lomas, al mediodía;
sobre las lomas, las eras,
y lejos, la mar, dormida.



32 A tensa

| Aguada tajo los peumos: •
al verme, se sonreían
tus cien ojuelos de luces
y tu ancba boca de risa!

¡Aguada bajo los peumos!
En las ramas renegridas 
cantaban 
cantares de algarabía.

los ojos se entristecían,
y a saltos de loma en loma
la tarde coja venía . . .


