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de la
a exis-
dentro

umana, a someter y forzar 1

transformación, el
i la historia. Este

>mbre es la me
1 entendía cac¡

rbole en aseverar que Europa se
período c

que recuer
aserto no proviene.de una aprensión subj
luo, o suj

propia naturaleza h
tencia del universo,
de la estrecha medí
sona y vida efímeras. Protagoras, e
co belémco, mantenía que «el
todas las cosas». Por hombre

a en un
acudo

bre en singular. El hombre, en efecto, propende a
considerar que no hay otra historia, tan henchida y
tensa como la historia contemporánea suya; que los
tiempos que corren son el culmen y pleamar en el flu-
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jo de los acontecimientos; y que su juventud y manera
coinciden simultáneamente con la plenitud de los tiem
pos. .De aquí, los «laudatores tempons acti»; aquellos
que suspiran, «cualquier tiempo pasado fue mejor».
Estos tales no se refieren al antaño remoto, previo a la
fecha en que ellos vinieron al mundo, sino que aluden
al pasado como su juventud pasada. Para ellos toda
la historia se concentra y agota en su experiencia indi
vidual. Es ésta, en cierto modo, una actitud femenina 
ante la vida. Cualquiera convence a una mujer de que,
cuando ella estaha floreciente, entre los quince y los
treinta, el mundo no era mas fresco y hermoso, las mo
das más distinguidas y de mejor gusto, las noches mas
estrelladas y poéticas, el sol más radiante, el agua mas
húmeda y los hombres infinitamente mas corteses y
mejor educados. Eas primeras líneas de «La historia
de la guerra del Peloponeso», por Tucí dides, dicen
así: «Tucídides, ateniense, escribió esta historia en la
certidumbre, ya desde el principio, de que tal contien
da iba a ser una gran guerra y más digna de relatarse
que ninguna otra». Tucídides esta La en lo cierto. Su
historia se puede leer hoy en día como historia contem
poránea. Cuando menos, su lectura y reflexión propor
cionan insuperable valimiento para la mejor inteligen
cia de la historia fluida, dinámica y vertiginosa', de los
tiempos que corremos. En cada época crítica de la his
toria, los protagonistas, los coros, los principios o can
tinelas en que se inspiran, y los hechos que llevan
a cabo, son siempre nuevos, si no distintos. Las ínti—
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mas leyes fatales Je la historia son iJénticas, en toJo
caso.

o conocer o presumir.
en el f

a esencia

formación. El grad
masas que actúan y
combinan José, ya contraponién José
porción formiJable a cuanto
po

Pero no se trata Je ésto, sino Je que Europa, evi-
itemente, se halla en su períoJo más agujo Je trans

asj Je energía y el volumen Je 1
fluctúan en esta transformación,

otra parte, así como la Jistribución y ambigüeJaJ es
tratégicas Je las tenJencias aJversas, son, sin compa
ración, mucho más complicaJas e implicaJas que en
ningún otro conflicto continental anteceJente. Se aveci
na el ápice Je la crisis; la cumbre, como en el puesto
y tránsito Je una corJilIera, JesJe JonJe pojamos
columbrar en perspectiva, aunque vagamente, la opues
ta vertiente y la era vemJera Jel Jeclive; Je la propia
suerte que, retrayenJo la mira Ja hacia la restrospec-
tiva, echamos Je ver la acerba lajera ascenJente, su
perada ya.

El Jesarrollo Je un períoJo Je transformación his
tórica trascienJe largamente las Jimensiones extremas
Je la más longera viJa individual. Este mismo períoJo
actual, a punto Je consumación, La si Jo viviJo, con
antelación y en ruJimento, por otras cuatro o cinco ge
neraciones europeas, cuanJo menos. Ha SI Jo VIVI Jo,
como jMíonsieur Je JourJan, hablada en prosa sin sa
berlo. Homero comparó las generaciones Je los hom
bres con las hojas anuales Je los árboles. Brotan, ver-
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decen, se agostan, caen y pasan, sin saber por qué ni
para qué. Las generaciones de los hombres, así mismo,
no saben a donde van ni de donde vienen. El período
actual de transformación europea se inicia, en puridad,
con la revolución francesa y las guerras napoleónicas.
La revolución francesa fa parte de una porción de mon
sergas doctrinales, cabalmente deterioradas ya y per
fectamente sobreseídas, hasta en la piopia Francia)
produjo un fenómeno insólito, inédito hasta entonces, 

tremendo, y ya de carácter permanente, desde enton
ces; la nación en armas, o ejército del pueblo. H asta 
entonces, existían sólo los ejércitos profesionales, al ser
vicio personal de un rey. El ejército se definió como
«ultima ratio regumi>, el argumento postrero de los mo
narcas. Los ejércitos prerrevolucionarios eran, en todas
las naciones, levas voluntarias y mercenarias. Había
un cantarcillo popular, en la época de mayor esplendor
militar español, la de los primeros Austrias, que de
claraba:

A la guerra me lleva
mi necesidad.
Si tuviera dinero,
no fuera, en verdad.

En Inglaterra, también,, existía un ejército de este
tipo y especie, no inferior a los continentales. En I n-
glaterra, el ejercito sigue siendo voluntario; en tanto,
en los demas poderes continentales, fué, después de la
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gran revolución francesa, universal y obligatorio. Los
ejércitos profesionales del antiguo regimen solían ser
descontentadlos y propendían a la indisciplina inte
rior, como toda institución que obedece al toma y daca
por razón económica; sea un sindicato obrero o ya un
acontecimiento militar a la antigua. Las huelgas pasi
vas y turbulentas asonadas de los ejércitos profesiona
les de antaño obedecían indefectiblemente a los retra-

sos en
laño»;

penunoso y exhausto de caudad
a fin de satisfacer las «razonabl

del ejército, consistía en consentirle

la paga de la soldada. «Sueldo, soldada y sa-
éstas tres voces quieren decir etimológicamente

tbución que se
rario, al soldado v
Estado andaba
más expeditivo, 
airadas demandas

le pagaba, en especie o en nume-
intario v profesional. Cuando el

o

una incursión fronteriza. De aquí, el modismo castrense:
«vivir como sobre país conquistado», y la práctica uni
versal de botín; que siempre se ba reputado legítima,
aunque entre las naciones cultas modernas el botín no
le es lícito, aparentemente, al soldado individual, sino 

que es derecho exc
consagra, con toda 

lusivo del Estado vencedor y se
solemnidad sigilaría y formalista,

en Jos tratados de paz, los cuales, a pesar de tantos'
experimentos negativos, el candor inextinguible de los
gobernantes pretende que están agraciados de cierta
mística y perpetua invulnerabilidad, de origen divino,
como elaboradas por ellos. Repito, volviendo a punto
concreto, que la indisciplina del antiguo ejército pro
fesional era interior y casi doméstica, del soldado de

2
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, en férrea disci-

su comp
trata de una innovación de la democracia revoluciona»

de quien recibía la
indisciplina codiciosa, o más bien exigencia, se

as del obrero contra el patrono. Pero jamas
, ni menos agresión, contra el

mismo pueblo, de un instru-
1 pue-

como anteriormente no se pudiera sospechar.
es de tipo arcaizante, como lo son casi todos

totalitarios
an que se

servicio mi
plina interior del ejército; la fraternidad, en extracción
y diferenciación,
mentó colosal y omnipotente de dominio, sob
blo mismo, 

nación
er de ejército profesional
funciones de policía, de

ver
os del

sentía guardián del puebl
práctica e incontestable del generoso 1
la revolución francesa:
dad», fué la instauración de la nación en armas y ejer
cito del pueblo, con la tríplice consecuencia inevitabl 

filas contra el general y pagador,

paga; ín
mejantes a 1
indisciplina, ni menos agresión, contra el orden social
establecido. La fuerza agresiva se ejercitaba únicamente
contra las gentes extrañas y sus posesiones; d
a nación. Ni tampoco el pod
se acostumbraba emplear en
fronteras adentro, con miras políticas de partido, (
dad que no había otra política ni partido qu
soberano), ni para la opresión del pueblo. A
esto se hubiera avenido el ejército profesional;

l echarles en cara a ios esta
militarización nacional, o

jundo, porque estando reclu-
ente del pueblo mismo, se
o. La primera manifestación

ema abstracto de
«libertad, igualdad, fraterni-
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es

ave

rio británico del siglo XA^III, es menester señal

mas naciones, J
tiva revolución

eses. JCzn
*1 sistema básico
pueblo. jM.añana,
atrevo a asegurar
----------------- -------'éra

la realizado ya una doble
la revolución

msmo no es s

ellos escrib
revolucionario
continente caía en decadencia.
durante el XIX, las guerras
los dos siglos precedentes;
concernía sólo al Est:
secreta que descubre
inglesa, por una parte, y la de los pueblos continenta
les, por la otra, se llama servicio universal obligatorio».
Sin embargo, tocante a eso del orden prerrevoluciona-

ar que

y delini-
como con

menospre-
revolucionanas, fingen ignorar
a este respecto, si bien con su-

ría. Y viceversa, los estados totalitarios, al
ciar a las democracias
que están imitándolas
perior eficacia y mejor sentido del futuro.

He mencionado a los liberal
Quiero hacer constar que exceptúo a los mgl
Inglaterra no se ka adoptado aún

Dios dirá. Pero, si así fuese, me
que no será fundándose en fútiles motivaciones lib
les, sino en necesidades vitales y sometiéndose a la
zón incontrastable de la evolución de los tiempos. Esta
vieja persuasión mía la be visto después confirmada en

jrrero y en Keiserling. El primero de
en Inglaterra ha subsistido el orden pre-

del siglo XVIII, en tanto sobre el
En Inglaterra, todavía •

siguieron siendo como en
ésto es, una acti

lo, pero no al
el misterio d
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ele atravesar repetidas veces esa crisis única de muta
ción e integración plenarias. Cuando oímos habíar de
la segunda o la tercera revolución y de' la contrarrevo
lución, o de la revolución en marcha, así como de la
Constitución del año tal o del año cual, dentro de un
mismo país, podemos estar convencidos que no se trata
sino de una revolución o de una Constitución frustra
das y artificiales.

LAS NACIONALIDADES

II

Así como el soldado, desde que existe recordación His
tórica hasta la revolución francesa, siempre Latía sido
voluntario o mercenario (movido por estímulo ideal,
patriótico y ciudadano; o por mero impulso de com La-
tividad y dominio; o por el apetito adquisitivo y de
lucro), en la marina de guerra, por lo contrario, el
servidor fue siempre forzado; o sea, compelido por la
fuerza. E-n la antigüedad, los servidores de la flota
eran esclavos y prisioneros de guerra, aherrojados al
duro banco dela birreme o trirreme, bajo el látigo del
cómitre. Posteriormente, con las naciones cristianas,
como con la* potencia naval turca y barberisca del
Aí-editerráneo, el torno y fuerza motriz de la armada
marítima se componía de esclavos o convictos de crí
menes comunes; «galeotes» o «forzados de galeras»; bien
que por caso Labia algunos voluntarios, a quienes se
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les denominó «buenaboyas», así como «bogavantes» a
quienes remaban por condena. La razón estriba en que
las batallas navales no eran sino batallas terrestres, 
pero a bordo, con estrategias y tácticas campales. Las
naves se acoplaban y adherían, al abordaje, y ya de
aquí en adelante se entablaba un combate, entre la in
fantería, y luego «—cuando la hubo---- - la artillería,
de marina, como para tomar por asalto una trinchera,
reducto o fortaleza. Por que la fuerza militar de la
marina consistía en el ejército de tierra que podía con
ducir sobre cubierta. Pero, la fuerza motriz de la 
armada no podía confiarse al viento, tanto a causa de
su versatilidad y asistencia dudosa, como debido a la
enorme pesadumbre de los bastimentos navales. La fuer
za motriz residía en la impulsión exacerbada de los
galeotes. De la energía de los remeros dependía que
las naves se ensamblasen en un continuo campo de ha-
tall a flotante. La estrategia del que consideraba con
fuerza militar inferior para arriesgarse a la batalla no
podía ponerse en práctica, como en las contiendas de
tierra firme, retirándose a mejor terreno, a no ser que
se retirasen a nado, sino que había que retirar el terre
no, o sea la nave, consigo, a lo largo de 1a dócil su
perficie del mar, y entonces, igual que en una regata,
todo era cuestión de remo. La funesta ruta de la Ar
mada Invencible se originó, señaladamente, de que los
españoles juzgaron trasponer el Aiar de1 Norte 1a es
trategia clásica, tipo terrestre, de las batallas navales
del jMíediterráneo. Los ingleses, con embarcaciones ve-
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leras, sobremanera ágiles y veloces, hostigaron a aquel
incongruente y despacioso Leviatán en una guerra in
cesante de guerrilla, desmembrándolo de aquí y acullá,
con que luego cada separada porción era presa fácil
de detruir. De allí nace la moderna estrategia naval,
perfeccionada más tarde con la invención de la máqui
na a vapor. He de añadir; como último toque, que la
recluta de la marina de guerra británica siempre ha
sido voluntaria. La ventaja, desde el punto de mira
democrático de la política interior, de que la fuerza
armada de un país sea marítima y no terrestre, salta
a los ojos. La marina por necesidad física, no puede
operar sino de fronteras afuera y no es factible que
se la utilice, como por ejemplo un regimiento o una
guarnición, al modo de instrumento político dentro del
país. Por algo los dos únicos imperios naturales, de
tipo democrático y marítimo (esto es, capitalista y co
mercial) que registra la historia son Atenas e In-

La resolución y volviendo al punto de partida; se 
avecina en Luropa la crisis de consumación, epílogo
de un largo período transformador, que, en puridad,
se inicia con la revolución francesa y las guerras napo
leónicas. La revolución francesa produjo un fenómeno
medito y ya de carácter permanente; la nación en ar
mas. Las guerras napoleónicas produjeron otro fenó
meno, también inédito y no menos permanente; la con
ciencia de las nacionalidades. Antes de Napoleón y
sus campanas, la nación era consustantiva con la mo-
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1 pueblo pertenecíannarquía patrimonial. El suelo
a la herencia Je una casa reinante y poJían canjearse
o funJírse por contratos (pactos, alianzas
como Jotes Je e
nía voz ni voto,

ilaces
en estas enajenaciones
tenecía ayer al rey J

1 Je Inglaterra, y antianteayer a

os; como por ejemplo,
revolución francesa, con

Francia, ante-
España.

un Estajo se componía, tal vez, Je innumerables pue
blos y naciones; por ejemplo, el Imperio Austríaco. Y
viceversa, un pueblo y nación homogéneos se hallaban
JesmenuzaJos en numerosos estaJ
Alemania e Italia. Tanto la 

o
es. El pueblo no te

es,

su es
como

ron la conciencia

pintu de libertad del pueblo y de los pueblos,
FJapoleón, por razones y con fines militares, tan-
no políticos, incubaron, Jespertaron y Jisemina-

as naciona
se siente y se entienJe; uniJaJ Je territorio, Je histo
ria, Je raza, Je lengua y alma. En el siglo XIX se
celebraron tres congresos, o conferencias, entre las gran-
Jes potencias históricas Je Europa. El primero fue
en 1815, como postJata y colofón Je las guerras na
poleónicas. Ing laterra, Francia, Prusia, Austria y
Rusia se pusieron Je acuerJo tácitamente en hacerse
la ilusión Je que aquí no había pasaJo naja y que
por enJe era sumamente sencillo retornar al «status
quo ante bellum», con ligerísimós retoques. A pesar
Je toJo, no puJieron evitar confrontarse con el proble
ma Je ciertas nacionali Ja Jes, contumaces, aunque al
parecer secunJarias, como Suecia, FJoruega, HolanJa
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y Bélgica, (Bélgica, que no existía desde el «Bell o
gallico», de César) En aquel momento, Italia estaba,
por gala, partida en ocho pequeños estados, y Ale ma
nía en nada menos que treinta y ocho fragmentos so
beranos, con gran contentamiento de las grandes poten
cias. En el congreso de París, de 1856, se entrome
tió y asentó ya, sobre el tapete, el embrollo de las
nacionalidades balcánicas; Serbia, Valaquia, Mold a-
via etc., bajo el yugo otomano a la sazón. En el con
greso de Berlín, de 1878, figuran Alemania e Italia,
unificadas finalmente, en el conclave de las grandes po
tencias. En este congreso, Europa reconoce su «status»,
o categoría de naciones, a Servia, Rumania, ¿Niontene-
gro y Bulgaria, y define ciertas garantías minoritarias
para Aiacedonia, Albania y Armenia.

En la Conferencia de Versalles, 1919, se quiso
resolver de una vez para siempre, el problema de 1as
nacionalidades. Pero una nacionalidad no es una paja
rita de papel. NA se hace y pliega con dedos extra
ños. Y así ha venido a parar en que el protocolo de
Versalles, con todos sus anejos, está hecho trizas y
yace en el cesto de los papeles inservibles.

Nación en armas y conciencia de la nacionalidad
son dos fenómenos, peculiares y únicos, de la Europa 
contemporánea, desconocidos en los pueblos del conti
nente americano. Sin duda en América se ofrece la
conciencia, y muy pura, de la nacionalidad; pero, no
en el sentido que acabo de exponer, sino más bien
como sentimiento de ciudadanía. La diferenciación de



La crisis europea 29

raza y lengua son los coeficientes supremos de la na
cionalidad a la europea, con su imperioso contenido
moderno. Esa diferenciación irreconciliable está ausen-.
te en los pueblos de América, donde preponderan, en
medida absorbente, dos razas y dos lenguas: la hispá
nica y la anglosajona.

(por otro
gencia de

dos factores permanentes; nación en armas
nombre, competencia de armamentos) y exi-
nacionalidad (por otro nombre, revisión de

fronteras), aunque los más notorios y que arrastran
consigo, quizás, mejor conocido y más largo abolengo,
no son, sin embargo, los únicos factores, ni los decisi
vos, en la intrincada e inquietante crisis europea, cuyo
perentorio desenlace se avecina. Hay otros muchos
factores, de capital importancia. Su estudio, o mejor
descripción somera, será el tema de artículos venideros.
Los europeos, ofuscados con la voluntariedad de sus
apetencias y ambiciones—nación por nación---- -no per
ciben ni pueden echar de ver el conjunto o panorama
total y acción recíproca de tantos y tan diversos fac
tores, que ocasionalmente se atraen, o bien se repelen
circunstancialmente. Cada nación, o cada ciudadano, 
no quiere tomar en cuenta a cada momento sino uno
de los factores, el más próximo, o el que más clara
mente entiende, o el que le suscita simpatía ideológi
ca o sentimental. , Los árboles no les dejan ver el bos
que. El mundo va un poco a ciegas; como siempre ha
ido. Pero, «chi sará, sarán; y lo que ha de ser está



t6 Atenea

sonando ya sus pisadas en los umbrales del futuro cer
cano.

En cambio, los americanos, a distancia, contemplan
la unidad prieta y como compacta del bosque europeo,
pero no alcanzan a penetrar sus arcanas encrucijadas y
recónditos escondrijos, en donde adversarios mortales 
se espían, retruyen o acechan; ni aciertan a descifrar
y localizar los gritos de angustia que, por dondequiera,
emergen de la espesura penumbrosa. Estos artículos
(digo, los que les sigan) tienen por propósito exponer
ante.la mirada de los lectores americanos la situación 
europea, lo más esquemáticamente posible, pero en to
da su complejiJad, como en una carta geográfica o 

mapa sinóptico.
Í^To dudo que, si bien no padecen nuestros males ni

es obstan nuestros problemas a los americanos no pue-
le por menos de interesarle la política internacional y

sigue sien
huevos de oro

eficiente en el mundo,

za, es
de los

nopolio creativo de las técnicas; no
científi
social, económica, financiera,

salvo las fuerzas de la naturale-

ina
hos

arie concurriría en el resto del orbe.

el porvenir de Europa. Interéseles o no, es cosa, que
i todavía el mo-
sólo las técnicas

industrial, sino artística, literaria, política,

ización

Biarritz, noviembre de 1938.


