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el arte está en saber eleg’ir. bita! camino tomarían aquéllos que
creyeran encontrar aquilas tendencias «verdaderas» del cuento
chileno. No lo decimos por horror a lo nuevo, ni por la incom­
prensión del género. Lo conocemos muy bien; demasiado cien.
Sabemos dónde radican sus méritos y también dónde están
sus peligros. Yo creo poseer una mente sólida: he pasado mi
vida entre alienados, criminales y escritores; no obstante, al
leer «£11 Unicornio», de Juan Emar, en el pasaje que dice (pág.
136):

' ¡ Camila 1
Nlarqué el número de teléfono 52061.
¡ Cam ila!».
No pude resistir al impulso de coger el fono y llamar:
----¡Aló! ¿Con el número 52061?
—Sí, señor.
----Dígame, ¿está la Camila?
----No, señor; está equivocado: habla con el paradero de’

autobuses Biobío.
Colgué el fono; apagué el cigarrillo con cólera, y pasándo­

me la mano por la frente, pensé que sería mejor ir a pasear
un rato por el Forestal.----BENJAMÍN SUBERCASEAUX.

últimos poemas, por A/aria Monvel

Si el mundo se gobierna por pasiones, como dijo alguien,
y las ideas sólo tienen en él influencia restringida cuando no
son apasionadas, puede afirmarse que en materia de arte sólo
una gran pasión hace la obra perdu rabio.

Leyendo este libro postumo de María Monvel, que la Edi­
torial Nascimento acaba de publicar en forma muy cuidada,
confirmamos sin vacilaciones esa relación indudable entre el es­
píritu estremecido y la obra plenamente lograda.
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María Monvel fue hasta ayer una poetisa de mérito en
nuestra literatura. Pero la publicación de sus «Ultimos poe-
mas». la coloca entre los grandes valores de la lírica chilena.

No sabemos de mujer americana que con voz tan simple y
tan conmovida haya dicho sus palabras amorosas a una amiga
muerta. Pasión de espíritu y desolación afiebrada, amargura
que viene desde lo hondo y estalla dolidamente en la sugeren­
cia de la estrofa perfecta, con perfección de forma que no alcan­
zaran sus obras anteriores, hacen de los diez poemas primeros
de su libro—el resto lo componen traducciones magníficas—pie­
zas de antología en la lengua castellana.

De «In memonam» es este soneto sorprendente:

Quién de los dos la amó con un amor más cierto;
no fuiste tú sin duda que al fin la conseguiste.
Pues si tu amor creció, fue porque tú la hubiste,
que sin su amor tu amor de fijo habría muerto.

Yo no tuve esa dicha. Para mi amor despierto
no hubo nunca el alivio, porque el amor subsiste.
Y la amé, sin embargo, pobre corazón triste.
de esperanza y amor y alegría desierto.

Y me dices: «Arriba nos veremos*. Es mía
para el eterno amor y. la eterna alegría.
Y yo, herida, suspiro y suspirando callo.

«En el cielo no hay sexos». Y quizás lograría
que me quisiera tanto como yo la quería.
¡Y7 este es el triste y único consuelo que no hallo!
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Voz nueva, palabra no dicha por mujer alguna en lengua
española, estos cantos de María Monvel habrán de tener la re­
sonancia que no alcanzó su obra, mientras ella vivió. Véase la
frescura y la pasión de estos ocho versos magníficos:

Por que cuando te beso
los ojos cierro,
parece que prefiero
Más me gusta mirarte
que acariciarte;
01 te miro, te beso
por todas partes.

Y es así toda la obra postuma de esta mujer admirable que
supo dar entonaciones de eternidad a una pasión desgraciada.

Las traducciones de los sonetos de Shakespeare, las versio­
nes de «Toi et Moi», de Géraldy, de Lamartine y de Goethe
nos muestran sus condiciones asombrosas para coger y transmi­
tir el canto que la emocionaba.—C. P. S.


