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El problema del hombre moderno
en la obra de Huxley

NA de las aspiraciones más típicas de nuestra
época es un hondo anhelo hacia la paz, no sólo a
la paz exterior—la paz por que tanto abogan los
pacifistas----sino también, y especialmente, hacia la 

/?az Ínter¿or, en la cual pueda el ser reposar tranquilamente.
Deséase una paz interior que signifique una superación de
todas las tensiones entre los extremos de un hipertenso du a-
lismo, por encima de todas las alternativas del alma huma­
na. Y junto a este anhelo de paz, como coronándolo, un ideal
de humanización.

Si consideráramos la doctrina actual del hombre, habría­
mos de llamarla «humanizacionismo», para distinguirla del
«humanitarismo^ de la época de la lustración y del «huma­
nismo» renacentista. Deséase que el hombre se plenifique, por
decirlo así, en el sentido de su propia humana integridad, que
llegue a establecer una perfecta unidad entre lo espiritual y
lo vital. Para el hombre de otras épocas no se presentó este
dualismo en forma tan trágica como para el hombre mo­

derno. Para el hombre del «gótico*, los dos extremos del dua­
lismo se conciliaban apoyándose mutuamente, sin llegar, por,
ello a fundirse; expresión de esto es la ojiva, el elemento ar­
tístico más típico de la época. En el hombre del «barroco» 
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lo espiritual y lo vital se entrelazan, fundiéndose entre sí; esta
fusión Rállase expresada en la característica embriaguez y pro­
liferación de formas del arte de la época. Y el «rococó» re­
presenta una actividad vital espiritualizada y por ende estih-
lizada. El romanticismo significa la quiebra de esta unidad
interior, que ha devenido el problema capital de la post-guerra.

El hombre actual está dominado por la idea de que el
«mundo» en que vive se halla en decadencia. Y nace de él el
anhelo de vivir plenamente sus últimos años, deseando vivir­
los en la forma más digna. NIe refiero al hombre occidental,
cuya evolución ha tenido ya su cumplimiento, según cree Os-
wald Spengler. Para él la decadencia de Occidente era un he­
cho innegable, ante el cual no cabía sino abrir los ojos y ren­
dirse a la evidencia. Iluminó en forma clarísima lo que ya
otros sólo habían entrevisto distraídamente y que, por lo mis­
mo, no habían podido atraer la atención de sus contemporá­
neos sobre el hecho. Tal es el caso de Nietzsche, cuyo valor
en este sentido se ha reconocido sólo recientemente.

Spengler atendió al problema de la dignidad del hombre,
pero su actitud no pasó del gesto, y éste no fué más que al­
gunas palabras altisonantes al término de su obra capí tal.
Nunca concentró su habilidad conceptual en el problema de
la desintegralización humana: sólo vió las consecuencias de és­
ta, no, empero, las efectivas causas que la motivaban. No ad­
virtió que era el hombre occidental mismo, como tal hombre,
quien se hallaba en profunda decadencia. Y de aquí su insu­
ficiencia interpretativa, cuando se refiere a muchas de las ma­
nifestaciones culturales de la actualidad.

Basó sus ideas en la homología que presentaba el desarro­
llo de las diversas culturas. En esto reside la unilateralidad
de su concepción, por no decir su error. Se halla en lo cierto
---- y éste es un valor que nadie puede negarle, a excepción de
algún rezagado racionalista—cuando afirma que el Occidente
está en decadencia. Ahora el problema es otro. Expresado en 
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su más clara forma, diría: -¿En qué forma el individuo puede
sobrellevar dignamente esta vida descendente, trágica, llena
de peligros?». Spengler trata de responder a esta pregunta.
acudiendo al ejemplo de «aquel soldado romano, cuyo esque­
leto se ha encontrado delante de una puerta de Pompeya, y
que murió, porque al estallar la erupción olvidáronse de li­
cenciarlo». Y agrega: «Es nuestro deber permanecer sin espe­
ranza. sin salvación en el puesto ya perdido»; que el hombre
sea fiel hasta el último momento al destino que le ha sido
señalado. « Es necesario recorrer todo el camino, ¡violenta­
mente hasta el final!, clama Spengler». En sí la actitud del
legionarió es un hecho sublime; pero, ¿ha procedido humana­
mente, de acuerdo con el núcleo de su ser, o bien se ha de­
jado guiar por normas impersonales, deber, fidelidad, etc.? Su
actitud indiferente ante los hechos, impávida, unánime, aban­
donándose a éstos, es algo que la época misma no recomienda.
Los Erasmos ya no tienen sentido. Está de más predicar la
cordura y la paz, cuando los instintos se han exaltado por
efecto de una inteligencia hipertrofiada y enfermiza. Spengler
declara que hay que acatar los hechos y seguir a compás de
ellos. Así lo proclama en las grandiosas páginas finales de la
«Decadencia de Occidente». Surge una duda al verle predicar
simultáneamente la violencia y la actitud estática, indiferente.

Puede reprochársele a Spengler el no haber atendido al
problema humano mismo, el haber pasado por alto la necesi­
dad de paz interior y de humanización que experimenta nues­
tra época. Para él, ambas cosas serían manifestaciones de
decadencia, encontraría fácilmente el acontecimiento histórico
homólogo en otra cultura que lo comprobara. Con todo, Spen­
gler no hace más que rotular las hechos, sin resolver, empero,
el problema.

Urge, pues, encontrar una solución. Por doquiera vese en
el mundo una radical sed de violencia, incluso en los países
pacifistas que oscilan entre la actitud de niño juicioso de In­
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glaterra y la de doncella tímida de Francia. Los ingleses ha­
cen un triste papel, tratando de colocar la «lógica» y el «buen
sentido» por encima de la «vida» y de «los intereses vitales
de la humanidad». Los nacionalistas creen sólo en «la fuerza
de los Lechos», en la «irredargüible evidencia de los hechos
consumados», lo cual, aunque más sano, no por ello es menos
arbitrario y más atentativo a la vida. Ambos se encaminan
hacia idéntico fin, al mismo colapso psicológico, a la deseca­
ción, con la sola diferencia de qíie el segundo llega más luego
que el primero. Ambos incurren en el común error de creer
más en una especie de lógica: unos creen en la lógica de las
palabras; los otros, en la de los hechos. Ninguno de ellos solu­
ciona el problema radical de la humamdad, ni logra alcanzar la
deseada estabilidad interior.

I nd udablemente, esa falta de paz exterior de la actuali­
dad, ese continuo roce de oposiciones, se debe al desequilibrio
interior de los individuos mismos, y el mal exterior sólo po­
dría curarse tratando al individuo mismo, evitando que des­
emboque en ese pavoroso callejón sin salida a qus lo lleva la
situación actual.

Sobre todos estos problemas de nuestra época ya se ha lla­
mado suficientemente la atención y se les ha mostrado con tal
fuerza de evidencia, que no cabe réplica posible. Algunos es­
píritus mejores hasta han tratado de dar algunas soluciones a
ellos, insuficientes tal vez, pero que podrían dar algún resu Itad o.
En este sentido se han distinguido dos novelistas ingleses con­
temporáneos: D. H. Lawrence y Aldous Huxley.

Este último, como todo auténtico intelectual, ha sabido
colocarse por encima de todas las oposiciones comentes, por
sobre todas las posibles soluciones parciales y estimulado e
inspirado por su maestro, D. FI. Lawrence, ha enfocado con
gran precisión los problemas del hombre actual. Así cree que
la anhelada paz interior, el equilibrio interior del individuo
sólo pueden lograrse por la plenificación e integralización del 
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ser. Es necesario que el hombre dej’e de ser un puro espíritu
o un puro cuerpo. Ambos son unilateralismos perniciosos, que
sólo van en detrimento del ser total. Viviendo en una cultura,
que durante largos siglos ha negado sistemáticamente el valor
del cuerpo y de la vida instintiva. Huxley propone, en cam­
bio, un mayor cultivo do aquél y de ésta, y aun más, propone
algo que yo llamaría una desintelectualización del cuerpo y
de los instintos, en el sentido de que éstos no deben ser exi­
lados mecánicamente por la inteligencia, como suele preconizar
el pan vitalismo romántico (Klages), que niega en absoluto el
valor del espíritu y exalta desmesuramente el del cuerpo. Por
otra parte, esto no constituye sino la necesaria revancha con­
tra dos milenios de constante super valorización de la vida
mental. Sin embargo, el espíritu es algo inherente a la esencia
del hombre, como ha hecho ver Níax Scheler, pero no es todo el
hombre. Aldous Tluxley quiere que el hombre tenga una indi­
vidualidad—en lo que se opone al pan vitalismo, que la niega----
que sea algo más que una ruedecilla en el ingente mecanismo
de la civilización. Desea que el hombre sea más simple en
sus actitudes, en sus anhelos, que dé mayor importancia a la
vida’ espontánea, que tome las cosas con naturalidad y no con
esa obsesión metafísica, oculta las más de las veces tras una
gélida frivolidad, tan peculiar del hombre moderno.

Desde hace siglo y medio el hombre se ha ido artificiali-
zando cada vez más. El hombre, para el ideólogo de 1789,
era algo así como una especie de tornillo de la maquinaria
estatal; un tornillo indispensable, sí; pero nada más. En el
si glo XIX surgieron muchos intentos teóricos de penetrar en
la esencia del hombre, todos suponiendo que el «hombre» era
algo, una propiedad o un atributo cualquiera de todo un hom­
bre, pero sin atreverse a reconocer que ese algo era sólo algo,
sino creyendo buenamente y con la mejor fe del mundo, que
era «todo el hombre». Y así surgieron diversas teorías, que
condensaron Bus postulados en nombres bien breves: «homo
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sapiens», «homo faber», «homo naturalis», «homo machine»,
hombre-poder», < homo economicus», «hombre libido», «hom­
bre dionisíaco», etc. Todas ellas son. otras tantas pretendidas
«ideas» del hombre. Contra ellas sólo cabe un reproche capi­
tal: su radical insuficiencia, su manifiesta parcialidad. Todos
creen que el hombre es una propiedad o un atributo de éste,
pero siempre incurren en la patética falacia de creer que esa
propiedad o atributo es «todo el hombre». Nuestra época ha
comprendido el defecto de esas teorías y ha emprendido con
ejemplar denuedo la tarea de crear una idea perfecta del hom­
bre. llegando a ser ésta el problema capital del tiempo actual.
Todas las antiguas representaciones del hombre son hechuras
sobremanera estrechas. «El hombre—dice Max Scheler----no es
una cosa: es una dirección del devenir del universo mismo; es
un microcosmos viviente, lleno de espíritu». Por tanto, el ideal
de hombre que debe perseguir toda época no es el «super­
hombre», sino el hombre total, el hombre pleno.

Tener una idea clara de lo que sea el hombre total es,
como ya se dijo, el problema de nuestra época. No obstante,
se está muy lejos de realizar el ideal del hombre plenario. Eloy
por hoy, el hombre, o lo que se conviene en llamar tal, es un
ente que vive sólo en una esfera de su ser, ya sea intelectual,
sentimental o vital, pero nunca un ser armónico, cuyas diver­
sas esferas constituyan una unidad, sino un ente constituido
«por dos idiotas y un intelectual» (Con los esclavos en. la noria)*
que vive «en un estado intermedio entre la imbecilidad y una
máquina de coser» (Contrapunto). En una palabra, es una parte
de un hombre, pero no todo un hombre. Así, el hombre se ha

ido extrahumanizando cada vez más, llegando a ser una especie
de ente semiatrofiado, que sólo puede desenvolver una parte de
su ser. Débese ello a la creciente especialización creada por el
industrialismo moderno y el «progreso»----cree Eluxley---- , quien
en su obra plantea la grave cuestión ds la unilateralización del
hombre actual. Es preciso que el hombre se esfuerce por alean- 
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zar su plenitud, que pugne por ser algo más que un animal de­
formado por la civilización. Su integnd ad no la obtendrá desen­
cadenando sus instintos—lo que sólo puede lograrse mediante el
espíritu,—sino ordenando todos sus impulsos conforme así mis­
mos. esto es, procurando que sus impulsos de un orden no sean
inhibidos o ex al tados por impulsos de otro orden. Que el ins­
tinto sexual, por ejemplo, no se vea acuciado por la inteligencia
que lo hace siempre desembocar en «esa fría lascivia civilizada
de nuestra época», ni tampoco inhibido por ella, que lo arrastra
a un pernicioso ascetismo. Pues, liberación de un impulso no
significa su desenfreno. El instinto desenfrenado es un esclavo
del intelecto, y nada más. Esa paz interior esa «inmensidad so­
bre la inmensidad»----que Spandrell veía expresada en el «Cuar­
teto en fa» de Beethoven—sólo es accesible por la efectiva libe­
ración de los instintos y del espíritu, permitiendo que estos
fluyan independientemente, que manen como libres fuentes na­
turales; que el hombre se desenvuelva armónicamente en cada
una de sus esferas. Unicamente por esta vía es posible su pleni-
ficación. La paz interior ha de hacer del equilibrio de todas las
fuerzas del ser; su correlación necesaria es la paz exterior. Aldous
Huxley nos expresa por boca de Rampion (Contrapuntó), algu­
nos de estos aspectos del hombre moderno, y esboza algunas
soluciones:

«Los seres humanos viven como máquinas y como idiotas
todo el tiempo, tanto durante su trabajo como durante sus ho­
ras de ocio, pero imaginándose que viven como seres Civiliza­
dos, hasta como dioses. La raíz del mal está en la psicología
individual; de modo que es por ahí, por la psicología individual,
por donde hay que comenzar. Lo primero que hay que hacer es
obligarles a reconocer que son máquinas e idiotas durante sus
horas de trabajo. Esto es muy desagradable, repugnante, humi­
llante. Continuad vuestra tarea idiota y mecánicamente y dedi­
cad vuestras horas de ocio a comportarnos como hombres y mu­
jeres verdaderos, según el caso. El primer paso estaría, pues, en 
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hacer vivir a los hombres de un modo doble, en dos comparti­
mientos. En un compartimiento, como trabajadores industriali­
zados, y en el otro, como seres humanos. Como idiotas y como
máquinas durante ocho horas diarias, y como verdaderos seres
humanos, el resto del tiempo. No mezcléis las dos vidas; man­
tened bien cerradas las mamparas entre ellas. Lo verdadera­
mente importante es vuestra vida auténticamente humana de
vuestras horas de ocio. Lo demás no es sino un sucio menester
que es preciso hacer. Y en las horas de ocio, esforzaos por ser
un ente verdaderamente humano, no un lector de periódicos, un
amante de la radio y del jazz. La verdadera vida, la que signi­
fica algo, sólo puede vivirse fuera de la ci vilización. . . >.

El hombre debe volver a lo cósmico, vinculándose a él, hu­
yendo de todas aquellas cosas que lo desarraigan, que lo con­
vierten en un ente incompleto, como ser el cientificismo super­
lativo, «que no es más que una diversión como cualquiera otra»,
----dice Phillip Quarlcs---- . El h ombre no es tal en la medida que
sea un ser apartado de la naturaleza----como pretende el racio­
nalismo tradicional,----ni tampoco en la medida que «domine la
naturaleza» y sea «animal que emplee instrumentos», como
creen positivistas y pragmáticos. El mundo del espíritu es un
hermoso mundo, eficaz complemento del natural; sí, pero a
condición de que se halle en comunión con éste, y de que el
hombre, para decirlo con la palabra de Kant, «sea un ciuda­
dano de dos universos», el de la naturaleza y el del espíritu.
Creer que sólo se ha de vivir para el espíritu, y despreciar
totalmente lo natural, ha sido el error capical del hombre, error
agravado por las desmensuradas pretensiones del cientificismo
del siglo XIX, y que el pan vitalismo, al invertir los términos,
no ha corregido en lo más mínimo.

En sus novelas, Huxley nos ha presentado varios de estos
seres completamente desvinculados del orden cósmico, revelán­
dosenos en este sentido como un pensador de primera fila que,
en lugar de objetivar sus concepciones en sistemas racionales.

10
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las hace vivir y actuar por medio de personajes extraídos de la
realidad» mostrándonos así muchas de las facetas negativas del
hombre moderno.

Ahí tenemos la triste figura de Mauricio S pandrell, que no
puede conciliar su voluntad y su vida, oscilando entre las abu­
rridas especulaciones ideológicas de un grupo de snobs intelec­
tuales y las seducciones de que hacía objeto a ingenuas joven-
citas, y, sobre todo, viviendo en un perpetuo y deliberado en­
gaño de sí mismo, siempre saturado de complejos. Es el pro­
totipo del hombre desvinculado de lo cósmico, de aquel que,
por efecto de una inteligencia morbosa y de unos instintos en­
fermizos, ha llegado a considerar la sensualidad como el centro
de su existencia. Pudo ser más, poseía excelentes disposiciones,
pero una tendencia a la desviación lo arrastró a una sempiterna
ociosidad, le produjo una indomable cobardía para afrontar la
vida. Por ello, su fuerza espiritual, esas disposiciones superio­
res, hubieron por decirlo así, de romper por abajo. No obstante,
su inteligencia persistió y hubo de servirle para acuciar cada vez
más sus instintos. Además, resalta en él su afán de actitudes
teatrales, como aquella «bata de basto paño obscuro, como el
hábito de un monje, que usaba, pues a él le gustaba recordar a
los ascetas. Le gustaba, de un modo un tanto pueril, representar
el papel de anacoreta diabólico». Y su inteligencia le dictó aquella
notable tesis sobre el trabajo, mediante la cual justificaba su
modo de vivir: el trabajo era sólo el medio de que se valían los
seres insignificantes para ocultar la vaciedad de su vida y en­
gañarse a sí mismos, creyéndose seres integrales---- teoría que en
el fondo no sentía, y que no habría sabido cómo defender---- .
Sobre todo, se destaca en él una radical incapacidad para salir
de su estado anómalo, de modo que arrastra una existencia mi­
serable sólo porque le falta valor para romper con la rutina de
sus hábitos mentales. Spandrell, como todo hombre moderno,
no puede nunca tomar contacto con lo evidente; siempre hubo
de oscilar entre el vacío y la sensualidad, para terminar, por fin. 
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cayendo en el aburrimiento crónico y en el snobismo del asesi­
nato por el asesinato.

Spandre 11 h a llegado a su situación por efecto de un raro
desequilibrio interno, de una doble naturaleza. Y su misma sen-
sualid ad b ipertrofiada es sólo un velo de que se vale para ocu Itar,
sus deficiencias. Esta es otra de las características del hombre
moderno, que posee una sensualidad vacía de toda emoción, de
toda espiritualidad, y en la cual no puede desplegar todas sus
posi bilid ades, hundiéndose en un rígido hermetismo espiritual;
su sensualidad misma es algo inteligente, demasiado refinada
para poder ser bestial. Un hombre, como Spandrell, se jacta de
ello, pero no porque considere adecuada o sana su conducta,
sino---- como Rampion lo hace ver sagazmente,---- por el miedo
que le produce la presencia humana, por su temor al sexo, y
aun más, por el terror que su ser mismo le produce. Sin em­
bargo, Spandrell tiene algunas ideas positivas, como aquella de
que lo opuesto a la bondad no es la ma Idad, sino más bien la
estupidez. Pu es de un malvado puede uno fiarse, sabe a qué
atenerse, pero de un estúpido, ¿qué se puede esperar?

Spandrell es. en último término, un ser descarnado, un ser
que no ha concillado su actitud ante la vida con el núcleo de
su ser. Cierto que es un caso exagerado: es el ultimo y más ar­
tificioso extremo a que puede llegar un espíritu, cuando no logra
realizarse plenamente a sí mismo por sus normales vías. Por otra
parte, es también una especie de monstrUOSO símbolo de la civi­
lización actual, con su sensualidad gélida y cerebral, con su in­
capacidad para ir más allá de los hechos inmediatamente pre­
sentes, con su hipertrofiada conciencia del yo.

Insisto en que Spandrell es un personaje típico de esta épo­
ca. Creo que es su más genuino tipo literario, su precipitado más
perfecto. Del mismo modo que cada época ha tenido sus tipos
simbólicos literarios: el caballero y el asceta en la Ed a d Med ia;
Hamlet, Don Quijote y Don Juan, en los Tiempos Modernos;
Werther y Julián Sorel, en el siglo XIX, todos ellos «caracte­
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res universales»; así también Spandrell es una especie de nue­
vo tipo universal, perfecta expresión de la época en que vivimos.

Asimismo Huxle y nos ha caracterizado de una manera aca­
bada, a las mujeres de nuestra época, esos seres que nunca
pueden realizarse plenamente, siempre sujetos a normas conven­
cionales, nunca siendo ellas mismas—como ya ha hecho ver
D. H. Lawrence. Así, nos presenta a Hclen Ledwige, de «Con
los esclavos en la nona», que trata inútilmente de encontrarse
a sí misma en una relación amorosa satisfactoria, pero hallando
siempre o una fría intelectualidad, que nada quiere saber de ella----
como Hugh Ledwige, o con la fría e irresponsable sensualidad*
que le brinda Anthony Beavis. Y como figura afín, en « Con­
trapunto^, tenemos la personalidad de El mor Bidl ake, mujer
llena de sensibilidad, de una intuición prodigiosamente desarro­
llada, ávida de ternura, sin poder obtener nunca de su marido
—Phi! ip----que se le entregue totalmente, que le dé su ser, desespe­
rando de encontrarse a sí misma en aquella relación en que to­
da mujer sana de cuerpo y de espíritu puede hacerlo, esto es,
en la entrega total a un hombre que pueda recibirla completa­
mente, no sólo corporal, sino también espiritual y anímicamente,
y que, al mismo tiempo, se le dé plenamente y sea recibido
íntegramente. Una entrega parcial, de cualquiera parte del ser
que sea, es infecunda, llevando a la larga al deseo de aventuras
epidérmica y, por fin, al completo desengaño y hastío de la vida.
En esto reside una de las causas fundamentales de la típica
desarmonía sexua1 de la actualidad.

Junto a estos seres, de cierta selección, aparecen otros, fal­
tos de vida, batracios que arrastran una existencia de máquinas,
de instrumentos perfectos que marchan bien, sin cansarse, que
desempeñan fielmente su misión unilateral, llevando una vida
descolorida y falta de tensión, sin darse nunca clara cuenta de
ello.

Huxley pinta a sus personajes con extraordinaria viveza,
les da una autonomía peculiar, sin llegar nunca a la descripción 
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anatómica de un Balzac ni a la microscópica atomización de un
Proust. Es en cierto modo, por decirlo así, una especie de fisió-
logo de la psicología individual, mostrándonos la actividad
psíquica antes que la estructura de un espíritu. Todos sus per­
sonajes son hombres de este siglo, todos llevan dentro de sí ese
característico dualismo del hombre actual. Spandrell, por ejem­
plo, ha llegado a una especie de autoinconsciencia de su escisión
interior y «es---- como dice plásticamente Rampion----  un ado­
lescente perpetuo. Se devana los sesos acerca de todas las cosas
que preocupan a los adolescentes. Está incapacitado para vivir
porque se halla demasiado ocupado en pensar en la muerte y
en Dios. . . demasiado ocupado en pensar en los pecados y en
tratar de cometerlos y en sentirse decepcionado porque no lo
consigue». Es como una especie de ángel perverso, que no pue­
de realizar su come tid o.

Y junto a estos personajes, los mismos «intelectuales» des­
critos por Huxlcy, ¡qué llenos de fallas 1 Allí está Philí p Quarles,
el <zoólogo de la novela», siempre hermético, frío, cerebraliza-
do, oscilando entre la sensualidad y la biblioteca, sin poder ja­
más abrir su interior ni aun a sus seres más queridos. Su espí­
ritu puede producir ide as poderosas, llenas de fe, pero no pue­
de ser «humano», y busca en la vida intelectual, «espiritual»,
un narcótico con el cual mitiga su incapacidad para establecer
un auténtico contacto humano. Sin embargo, tiene una clara
conciencia de ser un ente incompleto. Así, en una de las ano­
taciones de su libreta de apuntes, luego de haber hecho un pro­
fundo análisis de la civilización actual y del papel del trabajo
intelectual en la vida, concluyendo que «la investigación de la
verdad no es más que una diversión como cualquier otra», ter­
mina: «¿Llegaré a tener jamás la fuerza de espíritu suficiente
para romper con estos hábitos indolentes del intelectualismp y
consagrar mis energías a la tarea más seria, más difícil de vivir
integralmente? Y aun cuando me esforzara por deshacerme de
esos hábitos, ¿no llegaría a descubrir que la herencia se halla en 
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su base y que yo soy congenitalmente incapaz de vivir total y
armoniosamente?» Queja semejante llena con frecuencia el espí­
ritu de los mejores hombres modernos. Responde siempre a una
especie de desgarramiento interior, de imposibilidad de conciliar
los extremos de una oposición interna. Pues el hombre es espí­
ritu, sí; pero no sólo espíritu. El espíritu es la mejor y más alta
de las cosas, pero a condición de que su desenvolvimiento no
se halle en pugna con la vida, no vaya en detrimento de ella.
Si todo debe subordinarse «a la común ley del espíritu», éste
no debe colocarse por encima de todas las cosas; por el contra­
rio, debe ayudar al mejor desenvolvimiento de éstas. El espí­
ritu es tal en la medida que se halle vinculado a lo cósmico, y
no apartado de él, pues en este sentido es sólo intelecto su per-
sublimado, que es algo completamente distinto al auténtico espí­
ritu. El error de los «intelectuales» consiste en creer que el es­
píritu lo es todo, que es la «esencia de las cosas», una «mate­
rialización del fu ndamento último del universo», una «forma
de lo absoluto». El espíritu es también <cuerpo»; debe, por de­
cirlo así, tener tripas, corazón, músculos, etc.; sólo en esta me­
dida puede actuar fecundamente en su propio mundo. El culti­
vo unilateral del aspecto racional del espíritu ha traído los ma­
les de nuestra época, ha impedido la floración de esa «paz de
las profundidades» de que habla Anthony Beavis en las páginas
finales de «Con los esclavos en la nona».

El problema del hombre moderno ----obvio es repetirlo----
reside en la excesiva intelectualización de su vida. No sólo ha
agregado a su actividad natural una multitud de instrumentos
que la «han facilitado», según creen los partidarios del progreso;
no sólo ha dominado en mayor escala a la naturaleza, aprove­
chando sus productos «en beneficio propio», sino también y por
esto mismo, ha artihcializado su vida, suprimiendo casi en ab­
soluto la vida espontánea. Así esto mismo, que en principio, y
sólo en principio, hubiera resultado beneficioso para la humani­
dad, ha devenido francamente nocivo a la larga. ¿Por qué? Las res-
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puestas sur'gen múltiples. Cojamos una de las más en boga: Los
marxistas ---- infatigables razonadores----  explican que «el capita­
lismo ha utilizado el dominio de los medios naturales sólo para
el lucro y dominio de los ricos y para la explotación del pro­
letariado, cada vez más empobrecido», «que si esta actividad
hubiera sido dirigida de una manera «más racional», sobre to­
do si hubiera sido dirigida por representantes genuinos del «pro­
letariado^, ello no hubiera ocurrido, y el dominio de la natu­
raleza hubiera sido de beneficio general». Los pan vitah'stas
creen que la causa del mal está en el desenfrenado intelectua-
lismo y cien ti ficismo de que ha hecho gala desde hace muchos
sigl os, y ellos mismos con su desmensurado elogio de la vida
instintiva, se presentan como «una reacción necesaria» a esto.
El mal está más bien en que el hombre no ha aprovechado
estos medios para hacerse más humano, sino más que humano,
logrando sólo ser menos que bestia. Ha creído vencer a la natu­
raleza, pero esta se ha vengado, creándole toda una sene de
taras fisiológicas, psíquicas y sociales, desde las enfermedades
del corazón y del cerebro ----típicas de las grandes ciudades----
hasta las enfermedades de trascendencia social, el anticoncep-
cionismo, las guerras y las crisis sociales. Al mismo tiempo, el
hombre ha creado todo un conjunto de normas artificiales pa-»
ra inhibir los impulsos primarios. Ha intelectualizado al máximo
la «vida espontánea», convirtiendo a los hombres en meros re-
flej’ os, dándoles diversiones 'standardizadas» ----cinema, radio,
jazz---- medios complicados de goce, todo ello en una medida
cuya exageración es «un mundo feliz», con su «cinema sensible»,
sus deportes, sus «juego eróticos», su cancha de deportes, su
baile, «pelota magnética , etc. La diversión «standardizada» es
sólo una droga que mrvaniza al hombre, que hace que los seres
humanos se ilusionen, creyéndose seres felices, que comparten
su goce con los demás en las diversiones para grandes masas, y
lo único que logran es vivir en «paraísos artificiales ' de alcohol,
de lujuria, de literatura, de arte modernista. Y surgen seres 
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como esa Pamela Tarn, «después de los fuegos artificiales'*,
que anda a la caza de «grandes emociones» producidas por
«grandes cósase, excitable hasta la dimensión del éxtasis, dis­
puesta hasta el sacrificio de su propia integridad por el anhelo
de sentirse entre los «brazos de un gran hombre», sin poder,
con todo, encontrar la satisfacción de sus deseos más profundos.

La artificialidad del mundo actual se manifiesta, pues, en
toda clase de actividades, en el sentí do de que cada vez se
han puesto más complicaciones entre los instintos y sus obje­
tos, aun cuando muchas de estas máquinas intermediarias
acerquen el objeto aparentemente. Tal ocurre, por ejemplo, en
las relaciones amorosas, en las cuales---- pese a la pretendida
«libertad de costumbres de 1 a moderna juventud»---- se ha
llegado al pináculo de la frivolidad y de la innaturalidad, ha­
ciendo de ellas una mera diversión. De ahí que Lawrence, con
su religioso respeto por la vida sexual, aparezca como un «ri­
dículo y viejo puritano». De ahí también su indignación, en
su «Defensa de Lady Chatterley», contra aquéllos que toman
el amor como si fuera un cock-tail, como un pasatiempo, ol­
vidando que es algo muy seno. La vida sexual de algunos de
los personajes de Huxley----como Lucy, Anthony, etc.---- cons­
tituye una clara ilustración de ello.

También en este último terreno se nos revela la desvm-
culación de lo cósmico, característica del hombre moderno. El
espíritu apartado de lo cósmico es lo más repugnante que
existe, un genuino producto de decadencia. Fueron los gnegos
de la decadencia los que concibieron la idea de que el espíritu
era lo divino y el cuerpo «una grosera cárcel». Por eso es
también una justa apreciación, la observación que hizo Elinor
a su mando, cuando éste le habló del libro de Kohler sobre
los monos (Contrapunto): «Tú eres como un mono, pertene­
ciente a la parte superhombre de la humanidad. Casi humano,
como esos pobres chipancés. La ¡¡única^dife rencia consiste en

que ellos tratan de elevarse al pensamiento con sus instintos.
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mientra que tú tratas de rebajarte a la sensación, con tu inteligen­
cia. Casi humano., . Así se ha defi nido la actitud que el
hombre actual quiere llamar espontánea, vital, se descubre la
verdadera esencia de la «liberación de los instintos». No ha
habido tal; sólo se han desenfrenado mediante la inteligencia.
Los instintos son libres sólo en la medida que sigan su pro­
pio flujo.

Eluxley nos va trazando paulatinamente el cuadro sinies­
tro de la época actual, en todos sus aspectos, tanto en lo in­
dividual como en lo social, en lo espiritual como en lo vital.
Así, junto a sus grandes dotes de novelista, preciso, profun­
do, se nos revela como un fecundo pensador, que llega hasta
la médula de los problemas que le preocupan, desbrozándolos
hábilmente. LíuxJey ha superado con mucho la visión spengle-
nana de la época. Spengler sólo se atuvo a los hechos inme­
diatamente perceptibles, sin llegar a penetrarlos, limitándose a
dar opiniones sobre ellos, sin captar nunca su esencia. Estaba
demasiado subordinado en su argumentación a la visión de la
evolución armónica de la cultura, que debía forzosamente pa­
sar por todos sus estadios en forma fija en todos los casos.
Spengler vuelve su mirada hacia la actualidad y niega sus pro­
ductos culturales, considerándolos obras artificiales, faltas de
médula. Ve el creciente dominio del intelectualismo y de la
violencia como un «sino» histórico. En cambio, desatiende a
manifestaciones actuales de radical importancia, que habrían
hecho vacilar tal vez algunos de sus puntos de vista, como el
panvitalismo y las grandes transformaciones que han sufrido
los conceptos de las ciencias naturales. Es cierto que Spengler
posee inestimables méritos como filósofo de la historia, ya que
nos ha proporcinado de ésta una visión mucho más amplia
que la que nos brindaban las teorías tradicionales. No obstan­
te, su sentir mismo responde al de otra generación. La nues­
tra apunta hacia otras perspectivas. Los mejores de entre
ellas desean una ampliación de los habituales puntos de vista.
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quieren algo superior a esas rutinarias muletillas mentales que
implican determinadas ideologías que hacen residir la esencia
del todo en una minúscula parte del todo. En este sentido,
Huxley expresa muchos de los anhelos de la generación ac­
tual. Spengler no pudo superarse a sí mismo, no pudo pasar
de «La decadencia», y se empantanó en un sedicente panger-
manismo en sus «Años de decisión». Su misma concepción
del hombre es unilateral, suponiéndole como un ser instintivo
que, en ciertas condiciones muy especiales, se apartaría de la
naturaleza, creando una cultura, para luego, terminado el ci­
clo de vida de ésta, volver a aquélla. Schcler, por esto, ha
considerado justamente que Spengler ocupa un puesto entre
los panvitalistas, junto con Klages y Dacqué.

Huxley ve la causa de todos los males de la actualidad
en el individuo. Los fenómenos de la actualidad, tanto inter­
nacionales como sociales, no son sino expresión de hechos co­
rrespondientes en el interior de cada individuo. Así, en «Los
esclavos en la nona», expresa que todos los gobiernos son
representativos; que, en realidad, si un pueblo se da un tipo
dado de gobierno----sea fascista, monárquico o democrático----
es porque este gobierno responde a la manera de ser de cada
uno de sus individuos.

Junto a esos seres desarraigados, deshechos, Huxley ha
tratado también de mostrarnos posibles tipos ideales del hom­
bre pleno. Los más representativos de esta clase son Mark
Rampion---- que no sólo tiene una visión intelectual de lo evi­
dente, sino que también lo vive---- , y I'/Iark Staithes, que sin
poseer la fecundidad personal del primero, desenvuelve una
existencia armónica, pudiendo realizarse plenamente en dife­
rentes actividades. Caracterízanse estos seres por el gran equi­
librio de sus instintos, su seguridad interna y su lealtad para
consigo mismo. La vida de Rampion con NIary nos propor­
ciona un ejemplo de armonía espitual y vital a la vez, esa
armonía que debe establecerse siempre entre una mujer y un 
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hombre para que sea posible su felicidad. Entre su ser y su
modo de actuar no queda ningún vacío; sus actos son la ex­
presión de su modo de ser, incluso su indiferencia por el cul-
turalismo. Rampion no reacciona contra la cultura misma, sino
contra el culturctlismo, esto es, contra la absurda pretensión
de que la cultura es lo mejor existente en el ámbito del uni­
verso y que ella por sí sola bastaría para llenar la vida. Ram­
plón estima la cultura, encontrando satisfacción en ella, pero
no la convierte en un refugio contra sus problemas, ni en un
velo para sus deficiencias. Cosa semejante ocurre con Ndíarlc
Staithes, que se complace en la música de Bach----viendo en
ella «un mundo en que los 13abbits y los Staitbes no existían,
eran inconcebibles» — pero sin negar el «mundo» habitual.

El único medio de curar a la humanidad total consistiría
en sanar al individuo mismo, ya que en él residen todos los
males. Todas esas soluciones hechas para ser aplicadas en
masa, a la mayoría, sin posibles distinciones entre personas,
no tienen efecto alguno; su eficacia es mitológica.

Así, Eluxlcy, junto a la exposición de estos problemas, ha
planteado lo que pudiera ser una solución. Ha creado un tipo
del hombre «pleno». No obstante, la «humanidad» se aleja
cada día más de esos hombres integrales, cuyas probabilida­
des de existencia disminuyen constantemente. La civilización
tiende a mutilar a los hombres y, aun más. los considera hom­
bres en la medida que puedan servir para algo determinado.
Así abundan los seres limitados, que nunca pueden rebasar su
mezquina órbita habitual, entre cuyo pecho y SU horizonte
apenas cabe el susurro del deseo insatisfecho.

En este último sentido, el proponer posibles fórmulas de
redención a los males de 1 a human idad presente, Huxley ha
superado a Spengler, quien nunca pudo pasar más allá de una
patética afirmación de «la voluntad de acatar el sino ineludi­
ble de la historia». Es natural en el hombre abandonar su po­
sición estática, su actitud estoica, luchando hasta el final.
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Spengler cree que esto es un error del hombre, y también su
heroísmo. El hombre siempre se esfuerza, y debe hace rio, por
vencer sus males, en lugar de atenerse a los hechos.

Plenificando su ser. el hombre podría devenir un ente
equilibrado y armonioso. El hombre necesita vitalizarse des­
pués de tantos siglos de exclusiva espiritualización. Espíritu y
vida no son dos cosas opuestas, sino sólo dos manifestaciones
distintas de la energía cósmica. El dualismo se presenta única­
mente, cuando existe un intento artificial de supremacía del
uno sobre el otro. Por tanto, ambas formas deben, manifestar­
se libremente, sin que ninguna de ellas perjudique el libre
desenvolvimiento de la otra.

Se trata, pues, de que el hombre se unifique, que no sea
«esa trinidad de dos idiotas y un inteligente en que lo ha con­
vertido la civilización». Sólo mediante la unificación de las
tres esferas en que se desenvuelve el ser humano: lo vital, lo
anímico y lo espiritual, es posible lograr esa anhelada paz in­
terior.

Sin embargo, caben algunas preguntas: ¿En qué medida
es lograble este ideal? ¿Podrá el hombre, como tal, con todo
lo que ahora sucede, llegar a ser verdaderamente humano? El
camino existe, habría posibilidad de conseguir esa triple con­
ciliación. Pero, ¿cómo? Siempre queda en pie el problema ca­
pital. ¿Puede el hombre ser más fuerte que los hechos y do­
minarlos, o bien----siguiendo el imperativo spenglenano---- debe
atenerse a la fuerza de los hechos y esperar, impávido, sere­
no, firme en su puesto, con la lanza sólidamente sujeta, que
la ceniza ardiente emanada del Vesubio le cubra totalmente y
le aniquile?


