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Algunos líricos
criollistas

chilenos
(o

indiferencia superior a los naturales obstáculos
JaB geográficos separa las producciones intelectuales de

América. Escaso o ningún conocimiento se tiene en
J ,‘g cada nación latinoamericana de la literatura de los

■r/aC-xxsC

países vecinos y la literatura lírica chilena, una de las más cau­
dalosas de nuestro continente, es casi desconocida. Apenas se
citan tres o cuatro figuras cumbres entre nosotros: Gabriela
Míistral. Pablo Neruda, Pedro Prado. Ernesto Montenegro y
unos pocos más.

En mi vida intelectual anhelé el íntimo contacto con la tie­
rra chilena para entender a sus poetas que siempre había pre­
sentido. La ocasión llegó cuando, honrosamente designada por el
Instituto Argentino Chileno de Cultura, asistí a la Escuela de Ve­
rano de la Universidad de Chil e.

doña Amanda Labarca H..
verano, después de una de-

La ilustre intelectual chilena.
directora fundadora de los cursos de 
liciosa tarde santiaguina. en que se hablara do poetas y prosis­
tas argentinos, tuvo la generosa idea de hacer llegar a mis manos
una obra de inestimable valor, titulada: «Sel va Lírica», de Ju­
lio Molina Núíícz y Juan Agustín Ara ya. Decidíme entonces a

(1) Conferencia pronunciada el 14 de octubre de 1938. en el Aula.
Magna de la Facultad de Filosofía y Letras de Buenos Aires.
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estudiar algunos líricos chilenos, aportando comentarios inter­
pretativos.

He anotado mis impresiones sobre cnollistas, empeño que
aspira a trasuntar, de una manera objetiva, ¡a naturaleza como
manantial de lirismo y el alma poética generosa que ha producido
el suelo transcordillcran o.

Vamos a olvidar por unos momentos la ciudad opulenta,
gris y atormentada, para revivir las emociones intensas y cam­
biantes del paisaje chileno. Suelo feérico, tatuado de contrastes
y de imágenes: un paisaje mineral tortuoso, hirsuto y desolado
en la cordillera andina; complacencias yirgilianas en los va lies
ubérrimos, en los lagos plácidos. en las playas viñamarinas los
ecos de la marejada que percuten ansias de lejanías en horizon­
tes azarosos. Azul y alta mar. Ecos que cual roncos sones de
tambor despiertan la fantasía. Ante los ojos blanquean las velas
conquistadoras y surgen las tribus indígenas martirizadas. Tras
el chocar de armas, el clamor de voces, se mezclan las sangres y
se plasma un pueblo nuevo de donde surge un nuevo canto. En

a ruca, al son del coligue, la india sumisa se entrega al español,
ídolo blanco que impresiona su instinto primordial con una volup­
tuosidad casi supersticiosa. Esta epopeya triunfal, escrita con

(1) <Sc!va Lírica», obra de 488 páginas, iniciadas por sus autores en
1912 y terminada en 1917. Lleva como subtítulo: Estudio sobre los poetas
chilenos- Se halla dividid a en dos partes, a saber:

La primera, o sea los ncolíricos, que está subdividida a su vez en:
I. Los precursores y represen tan tes de las diversas tendencias moder­

nistas.
II. Los poetas que le siguen en méritos.
III. Los nacionalistas y cnollistas.
La segunda parte contiene:
Los poeta clásicos, románticos tropicales e inde finiblcs-
Además, figuran en él una Reseña sobre los poetas no comprendidos en

las series anteriores y, para completar Ja obra, le han agregado los autores
diversos estudios y trabajos como: Poesía Araucana, Escritores festivos

en versos. Fabulistas. Concursos poéticos, etc.
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caracteres de fuego, del blanco sobre el aborigen, abrió el cauce
ele una tendencia francamente criolla.

Tocóle a los neolíricos. agrupados bajo la denominación de
cnollistas. aunar en sus cantos el desenvolvimiento de la raza;
los rasgos característicos del terruño; los instintos del pueblo,
escanciando en estrofas cultas los sentimientos del alma chilena.

La incipiente poesía lírica chilena criollista tiene su parti­
cular interés.

El que en otros días fué indomable reino de Chi le. aislado
del continente por los Andes abruptos, barrido por el océano
turbulento, ceñido de tórridos desiertos, fué por tres siglos pobre
en su producción espiritual.

Pero cuando Ch ile dejó de llevar el arma al brazo, de tener el
ánimo suspenso ante las frecuentes arremetidas de los indios;
después de conquistar su independencia, de consolidar su organi­
zación, le llegó el momento de pensar en el trabajo fecundo, en la
explotación de sus minas, en el cultivo de sus tierras y en las
cosechas de la inteligencia. Las montañas la obligaron a mirar
alto y el mar la obligó a mirar lejos. Así, antes que a filosofar,
aprendió el pueblo chileno a ver, a sentir y a soñar. Tras la ¡vicha
do la espada vinieron las del corvo arado.

La individualidad creadora no pudo ser extraña- a las impo­
siciones de un ambiente exviberante que determinó la primordial
producción poética.

El gran vizcaíno don Alonso do Ercilla, fué el modelo obliga­
do. Sus discípulos tardíos lo reprodujeron sin emoción, sin rea­
lidad, sin lirismo y los personajes místicos de la Araucana''
fueron desalojados por las creaciones natunstas del folklore.

Los cultivadores de la poética colonial fueron hábiles versi­
ficadores, avezados en rimar inacabables odas heroicas o apreta­
dos sonetos. Versifican, pero no son poetas.

La historia de la primera mitad de! siglo XIX es una canti­
lena empeñada en calcar, sin gracia y sin carácter, la poesía eu­
ropea de la época. El desarrollo de la cultura y del arte propios 
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comenzaron algo más tarde. Una ráfaga fresca de primavera llega
a la lírica chilena a mediados del siglo.

Cua ndo Sarmiento llega a Chile y Montt y Lastarria lo des­
cubren, enseña a Ja juventud a sentir recio y a expresarse con
verdad, sencillez y espontaneidad. Habla con su experiencia y
su poderoso talento. Se burla un poco de los viejos modelos.
Pe rora. vocifera, asegurando que son los jóvenes y no los acadé­
micos quienes dan vida a las lenguas. Divido a los jóvenes lite­
ratos y les pide nuevas orientaciones en sus estudios: «Adqui­
rid ideas, les dice, de dondequieran que vengan, nutrid vuestro
pensamiento con bellezas y cuando sintáis que vuestro pensa­
miento se despierta, echad miradas observadoras sobre vuestro
suelo, sobre el pueblo, las costumbres, las instituciones, las ne­
cesidades actuales y en seguida escribid. Escribid con amor.
con corazón lo que os alcance, lo que se os antoje, que eso será
bueno en el fondo, aunque la forma sea incorrecta. Aunque sea
inexacto tendrá la virtud de no parecerse a lo de nadie, pero
bueno o malo será vuestro y nadie os lo disputará*.

Sarmiento tenía razón, no era el estudio de la preceptiva
ni de la retórica lo que hacía falta a los poetas chilenos, sino liber­
tad para vivir sus emociones, sensibilidad para impregnarse de la
hermosura natural circundante, según lo hacía el genio del ar­
gentino. para que diera como resultado, no un producto de poe­
sía quintaesenciada, sino versos lugareños y genumos.

Estas lecciones de romanticismo prendieron en la lírica
chilena, pero no con oí resultado apetecido. El poeta romántico
se manifestó superficial y pasajero; se manejó con simples juegos
de salón o temas nativos calcados sobre reminiscencias de mode­
los ya gastados. Se lamentaba porque la moda así lo exigía. Un
quejido ora el mejor donaire para una estrofa. El incentivo fe­
cundo, que da el verdadero talento del creador, no había penetra­
do en ellos. No proliferaron sus versos. Inútil fué tanta queja
doliente, tanto canto a la libertad, al amor y a la muerte.

Sin embargo, como representa un documento muerto de una 
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época que por demasiado viva no podía olvidarse, antes que ésta
se fuera del todo, los años comenzaron a escribir un nuevo ca­
pítulo, en el cual era condición imprescindible rastrear los oríge­
nes de la poesía chilena para seguir adelante, y la definitiva
declinación romántica y el advenimiento de una nueva modali­
dad lírica exigió una renovación de valores.

Desembarca en Valparaíso, poco después de la muerte de Vi­
cuña Mackcnna, Rubén Darío. La metrópoli chilena, populosa
y magnífica, le cautiva, pero un pragmatismo pobre de idealidad,
retarda el eco que «Abrojos», «Azul» y «Rimas-» hubieran po­
dido repercutir. Tan sólo un lustro más tarde sus libros editados
por cí entusiasta Balmaceda. adquirieron su justa importancia
como breviarios del renacimiento en la literatura americana.
Vuelan los años y mientras el autor de «Atul» parte rumbo a su
tierra natal, callan los poetas de la vieja guardia, porque saben
que han envejecido con su época.

La melancolía acaramelada de los románticos mucre de­
finitivamente. El <Mercurio de América» da cabida al simbolis­
mo americano, so inician los días de un preciosismo rubenda-
riano y cuando la poética porteña franquea nuevamente los
Andes, la producción literaria del Río de la P1 ata encuentra su
eco inmediato en Santiago. Las ciudades cosmopolitas insinúan
y modelan la inquietud de los nuevos escritores y el avance realis­
ta obliga a los poetas á mirar las cosas de sus tierras y a interpre­
tar los dolores de su pueblo.

Bajo el estro tutelar así formado se inicia el camino nuevo
de las cosas de América. Entonces los lindas empiezan a sentir
lo propio, a darse cuenta de su fauna y de su flora, de sus campos
y de sus huasos bravios, de sus mares y de sus montañas.

Precursor de la literatura contemporánea fué Marcial Ca­
brera Guerra, a quien cabe la gloria de haber descubierto a
Ped ro Antonio González, el autor de ¡os futuros «Ritmos».
Curioso de la novísima cultura, lector aprovechado de Rubén
Darío y sobre todo de Díaz Mirón, sus estrofas traían consigo el
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afán de verso elegante y sugerente, y el deseo de personalizar
una nueva manera de sentir y de ennoblecer los recursos de la
tradicional forma poética. Precursor y revolucionario dentro de
las letras de su tierra, la aparición de.su libro «Ritmos > tuvo una
significación insólita: sus versos cautivaron por contener el se­
creto de toda la iínca. Concedían a la rima toda la importancia
que una generación entusiasta, con el diccionario de la rima
siempre pronto, iba a extremar luego en America. Con su adje­
tivación peculiar, realizó una jornada transcendental, cercana a
lo perfecto.

Pedro Antonio González, el Víctor Plugo de la lírica/ameri-
í cana, batió en retirada a los clásicos y románticos a la usanza

española, para dar paso a las renovadoras tendencias de los bar­
dos de Francia, en producciones de una gran fuerza y de una
dulce y grave intimidad.

He aquí cabalmente donde se revela el espíritu del poeta:

MI VELA

Cerca de mi vela que apenas alumbra
la estancia desierta de mi buhardilla,
yo leo en el libro de mi alma sencilla
por entre la vaga y errante penumbra.

Despide mi vela la llama de un cirio
a fin de que acaso con ella consagre
mi cáliz sin fondo de hiel y vinagre
delante del ara de mi hondo martirio.

A mí no me queda ya nada de todo.
Mis viejos recuerdos son humo que sube,
formando en el éter la trágica nube
que marca la ruta de mi último éxodo.

de.su


Líricos chilenos

Yo cruzo la noche con pasos aciagos,
sin ver brillar nunca la estrella temprana
que vieron delante de su caravana
brillar a lo lejos los tres Reyes Magos.

¡Quizás soy un mago maldito! Yo ignoro
cual es el ^lesías en cuyos altares
pondré con mi lira de alados cantares
rm ofrenda de incienso, de mirra y de oro.

Al golpe del viento rechinan las trancas
de tras de la puerta de mi buhardill a.
y vierte mi vela — que apenas ya brilla----
goteras candentes de lágrimas blancas. . .

En 1905 su bohemia le extinguió en plena madurez intelec­
tual. Su fallecimiento fué interpretado por la juventud estudiosa
de entonces en un homenaje do admiración y simpatía. En 191¿
Armando Donoso reunió en un volumen toda la obra dispersa de
González bajo el título de «Poesías .

Augusto Wintcr. poeta mesurado y sin asomo de exotismo
literario, nació en un bohío, nido de águilas entre bocaminas y

torre n te ras.
Nada se sabe de sus comienzos literarios, pero un día des­

pertó para ser famoso, cuando Samuel A. Lillo, el de los obscuros
ojos cargados de alma, leyó en e 1 Ateneo una composición del
poeta ignorado hasta entonces: «La fuga de los cisnes» y la
insertara en el pequeño florilegio «Veladas del Ateneo», que este
instituto publicó en el año 1906. Desde esc momento, data la
fama del autor del poema simbólico «Las hadas1: dél poema
montañés «Carmela» y del cantor de los cisnes, las gualas y los
flamencos.
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En el agua del lago Budi, vió Winter sus poemas. Es un trozo
de alma y de naturaleza, con rumorosas florestas; hirientes sole­
dades y polifónicos estruendos. Sus islas montañosas están
pobladas de indígenas tall ados en piel de caoba. Desde sus pira­
guas, otean la selva que bordea en sinuosas líneas la extensión
verde azulosa del lago. Todo este gran panorama de color es una
sinfonía en verde, con leche de espumas, que exprime el viento
en la sangre de los crepúsculos. ¡Alma beatífica, alma lacustre
de la soledad que nació en el poeta para el canto!

En un día limpio como las aguas, aparece en el horizonte
una columna blanca: son los cisnes que, del lejano misterio de ¡os
nidos, vienen a grandes alturas, planeando el amanecer. Des­
cienden a la ribera, pero allí el hombre usurpó sus dominios. Y
las aves, impulsadas por un receloso instinto, sin tocar la arena
de la playa, trazan melancólicos virajes, y se alejan en busca de
soledades no contaminadas por el hombre. El poema termina así:

Y al fin, cansados los pobres cisnes de andar huyendo,
£C reunieron en una triste tarde otoñal,
en la ensenada, donde solían dormirse oyendo
la cantinela de los suspiros del totoral.

Y allí acordaron que era prudente tender el vuelo
hacia los sitios desconocidos del invasor:
yendo muy lejos tal vez hallaran bajo otro cielo
lagos ocultos en un misterio más protector.

Y la bandada gimió de pena, sintiendo acaso
tantos amores, tantos recuerdos dejar en pos.
Batieron alas; vibró en el aire frufrú de raso
que parecía que era un sollozo de triste adiós.

El lago duerme como en un blanco sueño de alas. Sueña que
los cisnes sumergían su blancura en los mansos reflejos...
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Todo está desolado; el viento y la luz, como dispersos jiro­
nes del silencio va^an sonámbulos, buscando el arpa de los cuellos
blancos para instrumentar la blanca sinfonía de los cisnes. En
un rincón del lago, desconocido del cazador, la luz y el viento des­
cubren las gualas como rojas flotillas. Tienen un bello plumaje y
un simulacro de alas, pero no pueden volar y su destino es soñar.
Soñar con las alas de los cisnes para hender las agrimensuras del
viento. Son aves tristes estas rojas palmípedas de pico verde y
de pecho blanco; aves, de donde el pincc 1 de la tarde parece ha­
ber robado la policromía de los crepúsculos. Y cuando en la no­
che parpadean las primeras estrellas de sus pechitos blancos
brota un clamor, que el poeta humaniza en estrofas de hondo
lirismo. Canto en la noche, deplorar de su aciago destino: «¿Por
qué nos regala, le dicen a la naturaleza, inútiles alas si nunca con
ellas sabremos volar?»

En este poema, el poeta simboliza en las gualas a ciertos
hombres que pudiendo triunfar por su gran riqueza anímica,
fueron víctimas de esa fuerza veleidosa que fabrica las más in­
comprensibles paradojas.

Hay almas que lie van, cual llevan las gualas,
plegadas las alas

y sobre las olas de un mar de dolor.
cantando a la sombra, se quedan flotantes;

son a Im as errantes
sin grandes ideales, sin fe, ni valor. . .

Si Wmter es el caramillo de la poesía bucólica, Samuel Lillo

es la trompeta de la épica.
Poeta infatigable y volcánico, deja una obra lírica fecunda:

«Chile heroico», «Bajo la Cruz del Sur», «Canto a la América
Latina», «La epopeya de los cóndores», etc., se le recuerda
con respeto más por su acción altruista que por su lírica. Abo­
gado y profe sor en ¿a cátedra de castellano, secretario y mante­

7
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nedor del Ateneo de Santiago, lia sido el alma de este centro cul­
tural en el país. Noble y fecunda ha sido su labor para difun­
dir el gusto por la buena literatura. Cantó y humanizó el paisaje
chileno, pasando del tono mayor de las montañas y las selvas,
que son sinfónicas, a la placidez de los lagos, que son idílicos.
Lillo con su aspecto nazareno, fue un paladín. Bajo su capa ro­
mántica llevó encendido el más grande corazón.

«La epopeya de los cóndores» debemos aceptarla más como
una provechosa lección de historia natural que como un modelo
de epopeya. Pinta en escenas de un realismo barroco, la bravura
y la ferocidad de estas solitarias y gigantescas aves de rapiña.
Pero como obra poética no tiene la grandeza que imponen el
tema y el título, si bien no carece de unidad y de interés. Y aquí
viene parte del texto en confirmación de lo que he afirmado sin
el menor asomo de dogmatismo, sobre un asunto literario de
libre discusión, en el cual no han de coincidir precisamente ni
todos los criterios, ni todos los gustos:

En 1 a edad lejana
de los tiempos heroicos de esta tierra, •
en que vibraba todavía el grito
de libertad, del mar hasta la sierra;
en que cada labriego,
al ascender la noche sus montañas,
contaba junto al fuego
el poema viril de sus hazañas;
el tiempo legendario
cuando en la soledad de los alcores
luchaban con los pumas,
como nuevos Davides, los pastores,
y cuando los aldeanos,
al asomar la aurora,
miraban descender hacia los llanos.
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más fieras y más grandes
tal vez que las de ahora,
las bandadas de cóndores del Andes.

En grupos bulliciosos acudieron,
al conocer la nueva de aquel día,
los fornidos muchachos montañeses
a tomar su lugar, como otras veces,
en la gran cacería.

Construyeron el campo de la liza
al pie de unas alturas
que cierran allí el valle, y lo cercaron
con una red de troncos que amarraron
con fuertes ligaduras.

En el centro dejaron por la noche

un toro recién muerto que atrajera,
al clarear la alborada,
la interminable hilera
de 1a hambrienta bandada.

Desde el alba la turba de muchachos,
en espera del duelo,
atisbaba escondida en la maleza '
cual bajaban los cóndores del cielo.
Algunos descendían con presteza
para entrarse resueltos al cercado;
otros, revoloteando con pausado

y airoso movimiento,
o con las grandes alas extendidas,
pasaban por encima y se alejaban,
como naves lie vadas por el viento.
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Al sonar la campana
que en la hacienda lejana
llamaba a la oración del mediodía,
cerca de una centena
de cóndores enormes
ocupaban la arena,
formando en tomo del becerro muerto
un inquieto montón, en que peleaban
los pájaros más fuertes y temidos
la presa ensangrentada, en un concierto
de aletazos, carreras y graznidos.

La epopeya sigue desarrollándose en la misma tónica de
los versos precedentes. Los cóndores se comen a! ternero y
cuando llegan los mozos de la hacienda, se traba una riña de 1 a
que salen triunfantes los mozos. Mientras comentan la hazaña
ante los cadáveres de los pajarracos, que yacen por tierra con el
cuello abierto por los valientes cuchillos, un cóndor pujante,
se destaca del barullo de alas, de picos, de garras, para arrebatar
la victoria a que ellos están acostumbrados, como señores y so­
beranos de las inmensidades andinas.

El más aguerrido de los hombres acepta el reto y en una
segunda riña le clava el puñal en el cuello. El cóndor, viéndose
herido de muerte, tumba al mozo de un aletazo y con el pico le
destroza el cráneo. Los hombres, aterrados, huyen por los desfila­
deros y los cóndores triunfantes, levantan el vuelo y después de
mirar los cadáveres del ave y del mozo, gloriosamente confun­
didos en la muerte, otean el amplio horizonte, con rumbo a los

peñascales de la montaña.
El antologista le da a la obra de Lillo una importancia ex­

cepcional en el parnaso chileno, y se conduele en verdaderas y
fraternales elegías, de 1a injusticia, con que ha sido señalado este
poema por las generaciones modernas del metro libre y de las

concepciones surrealistas. Para contradecir lo que a su juicio 
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son desatinos, el antologista consigna los premios que en con­
cursos, juegos florales y certámenes provinciales y universita­
rios, obtuvo Lili o. Conceptuamos que la obra de arte pertenece
a la crítica, ante la cual no existen ni la amistad, ni otros intereses
creados que no sean los de la belleza pura. En cambio, al hablar
del lago Llanquihue el canto de Lillo se torna ampliamente
poético:

Tus ondas obscuras, que inquietas se mecen,
con azul de Prusia teñidas parecen;
los jóvenes coigües que pueblan tus faldas
bordan en tu orilla franjas de esmeralda.
Por sobre los cerros que se alzan en torno,
guardián de tus olas, se yergue el Osorno,
que ve reflejarse su testa nevada
en el claro espejo de tu onda callada,
pensando en los tiempos que pasaron luego
cuando, con la frente nimbada de fuego,
junto con sus otros ya muertos hermanos,
retemblar hicieron montañas y llanos.

¡Oh! lago tranquilo, tu linfa dormida
como el mar, tu padre, también tiene vida;

como él tienes alma, que sueña y que siente
la dulce caricia, la cólera hirviente.
Si el viento te besa, no son tus oleadas
como las redondas, largas marejadas
que semejan torsos de mujeres, suaves
y ondeantes, que pasan rozando las naves.
Al golpe del norte, tus olas no ruedan,
se engrifan y saltan, sus filos remedan
las hojas enhiestas de agudas cuchillas
que hieren las naves en flancos y en quillas.
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Extraño pandero de arpegios irregulares, con rachas de
acordes humanos y patrióticos, netamente americanos, es la
poesía de Lillo.

Diego Dublé Urrutia ha abordado el tema más intenso de
la vida chilena. Fuente de la economía nacional y uno de los ca­
pítulos más salientes de su crecimiento, es el trabajo encarnizado
en el escenario lúgubre de las minas.

«Las minas» es un poema fuerte. Lo hizo con palabras ob s—
curas y opacas; con palabras que no brillan ni crepitan, pero que
expresan lo que es el minero en las entrañas petrificadas del car­
bón mineral.

Su pensamiento es un poderoso ritmo interior que se da
ahora en versos alejandrinos:

Ante el eterno y vago rumor de las mareas
australes, bajo un cielo que enormes chimeneas
mantienen siempre obscuro y en la ribera en donde
bajo las verdes ondas el Nahuelbuta esconde
sus ya domadas cuestas occidentales, medra
la tierra en cuyo seno vive el carbón de piedra
bajo nacientes bosques de resinosos pinos
exóticos en hondos filones submarinos,
y hasta en el fondo mismo del mar, de cuyas aguas
lo extraen los rastrillos para encender las fraguas
y los fogones pobres.

Sigue el autor describiendo los meses estivales y los inviernos
con su niebla y su llu vía. Cuando bajan las lianas invernales
chilla la pálida gaviota por la orilla, y en la tranquila borda de
algún lanchón olvidado se posan los cuervos. Luego define los

elementos del paisaje para exclamar:

Pero ni el sol, ni el aire, ni las heladas brumas
de los meses de invierno, ni el mar con sus espumas
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blanquísimas sonríen para los pobladores
de aquellas tierras hartas de brisas y de flores;
hombres descoloridos y adolescentes, viejos
antes de tiempo, viven en aquel mundo, lejos
de toda luz en lo hondo de las obscuras minas,
a rastras y arañando sin fe, con sus felinas
uñas la virgen roca donde el carbón se encierra. . .
Rasgando, tristemente, los senos insalubres
de esta fecunda madre que se llama la tierra
madre con tantos hijos y con tan pocas ubres. . .

Lamento que este poema, un poco extenso, no quepa en las
limitaciones de esta disertación. Hay en él instantes magníficos
en que se aprisiona la vida del minero. Bástenos como ejemplo
su definición cuando dice: «El hombre es en las minas un simu­
lacro numano*.

En su poema «En el fondo del 1ago», cuento familiar y
casero para niños, el lector descubre a un poeta diferente. Se
ha vuelto cultor excesivo de la rima y de la forma, con un son­
sonete cíclico de caballo galo pero, que vuelve al verso algo mo­
nótono para quienes prefieren el verso libre:

Soñé que era muy niño, que estaba en la cocina,
escuchando los cuentos de la vieja Paulina,
nosotros los chiquillos oíamos el cuento
sentados junto al fuego y como entrara el viento
por unos vidrios rotos, su frente medio cana,
la vieja se cubría con un chalón de lana.

En «La fontana cándida», la epidermis del poema se adel­
gaza y se hace de tal manera transparente que las imágenes se
mueven en su fondo como los pececillos en el agua de un estanque.
Nadie reconocería en esta frágil música, al poeta fuerte y pro­
fundo de «Las minas», si bien en él demuestra, que sabe adap­
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tarse a la naturaleza de los temas. Sería tan impropio usar fuer­
za en este poema de evocación, como prodigar excesivos cosmé­
ticos líricos en el canto al carbón y al minero:

¡Oh! Amor. . . para invocarte
unjo de aromas finos mi piel ruda,

miróme en tu agua, aparte . . .

Para ablandar tu reja
pido al hambre su súplica más muda i
a la torcaz, su queja. . .

Y si me das oído
y me entrega su miel tu labio joven,
en tu más hondo nido 

vuelo a asilar mi aurora,
para que las alondras no me roben
la eternidad de tu hora. . .

Dublé Urrutia al cantarle a su Arauco natal habla de la
expulsión de los indios, de su éxodo y de su calvario; exprime
de las bravias selvas sureñas el fuerte perfume de los boldos y
de los arrayanes. Su libro inicial «Veinte años» tuvo resonancia
e influencia en cuantos, como Antonio Orrego Barros, comenza­
ron a cultivar la jerga popular.

Se suceden días de ardiente inquietud espiritual. Una gene­
ración entusiasta levanta muy alto en sus primeras batallas lí­
ricas el estandarte de Rubén Darío, al que agregan la bandera
lugoniana, enseña de la más absoluta libertad en el arte.

Mientras Pedro Antonio González releía a Díaz Mirón, los
menos imitaban a Rubén Darío y los más a Leopoldo Lugones,
cuyas «Prosas profanas» y «Las montañas de oro», eran devora­
das en los milagrosos ejemplares que poeseía Nlarcial Cabrera, 
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director de los suplementos dominicales de «La Le y» y fundador
de «Pluma y Lápiz».

Nació el exotismo elegante, el gusto por el símbolo y la ale­
goría, las aliteraciones raras y la composición de elementos nue­
vos. Fué entonces el más fervoroso de los escritores jóvenes
Francisco Contreras. Estudioso, refinado, fué uno de los clarines
líricos más eficaces de la renovación literaria chilena. «Esmalti­
nes», la segunda obra publicada en Chile bajo la influencia del
simbolismo francés, es el producto de una vida puramente consa­
grada al arte, de un espíritu que adrede quiso escandalizar a los
burgueses y a los escritores del antiguo régimen, mezclando vo­
cablos anacrónicos que para mejor novedad hizo imprimir en
tinta azul.

Aprovechó su poema «Raúl» para pregonar con la palabra
y con el ejemplo la suprema libertad en el arte. Este valiente
manifiesto literario es un documento histórico que merece recor­
darse, porque caracteriza una etapa de 1 evolución lírica chi­
lena y es su fin primordial hacer escuela, pues así se lo exigía la
época. No conforme con este documento, publicó otro en París,
un volumen de sonetos y sonetines, titulado «Toison». Habla en
él de la evolución histórica del soneto, de una manera tan comple­
ta que casi agota el tema. Por su parte los suyos mezclan el estilo
refinado de París al romanticismo agreste de América. El poeta
vive la vida de París, entra en la camaradería de Rubén Darío,
Leopoldo Lugones, Gómez Carrillo, hdanuel Ugarte y otras glo­
rias hispanoamericanas. De regreso a su suelo natal, y antes de

irse nuevamente a Francia, publicó «Luna de la patria»; apa­
reció este poema después de ocho anos de ausencia y rudo bata­
llar artístico y después de cuatro años que Lugones había publi­

cado un libro entero dedicado a la luna.
El de Contreras es un poemita de rimas muy puntuales,

armónico y suave y de gracioso ritmo. Flota en él sinceridad,
calor y luz de poesía legítima, serena y tierna como la luna que
le inspirara bajo la bóveda del cielo patrio. La luna, tan calum­
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niada como anacrónica, adquiere en Contreras un riguroso sen­
tido astronómico romántico:

Luna de la patria, luna
única, lánguida, grata,
cuya luz bendita es una
polvareda azul de plata.

La nostalgia abrasadora
vino mi sueño a turbar,
y un buen día volví prora
a mi patria y mi solar.

Quería ver la serrana
campiña que fué mi cuna,
besar a mi madre anciana
y contemplarte a ti, ¡oh, luna!

t

La ausencia, la lejanía
me encendían de amor patrio:
mi ser todo entero ardía
como incensario en el atrio.

Daré a la patria, pensaba,
el fruto de mi afán loco,
y sólo me acongojaba
¡darla tan poco, tan poco!

¡Ay, mis anhelos ufanos
en llegando se abatieron!
bde negaron los hermanos;
los mastines me mordieron.
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Tan solo tú, más humana
que los hombres, luna triste,
con piedad de única hermana
en tus brazos me acogiste.

Y a tu halagüeño cariño,
volvió a mi alma la ternura;
sentí mi candor de niño
y sollocé de dulzura. . .

luna de la patria, luna
única, lánguida, grata,
cuya luz bendita es una
polvareda azul de plata.

Francisco Contreras aconsejó a los artistas de su generación,
«hacer suyas las ideas de amor a la naturaleza y a la vida y de
entusiasmo por la espontaneidad morfológica que caracteriza
el arte de hoy, mas sin caer en la vulgaridad del costumbrismo
o en la estrechez de la literatura regional». Consecuente con su
prédica en sus «Romances» dió el ejemplo.

Víctor Domingo Silva se anuncia con un soplo de clarín
audaz: antes que poeta soy revolucionario, dice. En «Pluma y
Lápiz» empieza su verdadera batalla literaria. Cabrera Guerra,
profundo conocedor de los hombres que llevan en sí un ardor
poético, le atrajo a su lado. Sus trab ajos como cuentista, crí­
tico y poeta fueron aplaudidos con entusiasmo por la juventud
de aquel tiempo, entre los que se hallaban Pezoa Véliz, Francisco
Contreras, González Bastías y* otros.

En 1906 apareció su libro de versos «Hacia allá», sin disputa
una de las mejores obras líricas que se publicaron en su tiempo.
Les costará mucho a los liridas superar el equilibrio, la delicade­
za y honradez de estos versos. Fluye allí el alma chilena neta­
mente criolla en la riqueza de color y en la calidez del ambiente 
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local. Este y Carlos Pezoa Veliz, en su libro postumo «Alma chi­
lena», son los cantores más genuinamente criollos. Dos poetas
pueden penetrar en un mismo hemisferio de inspiración y arran­
car distintas modulaciones del mismo instrumento. Ambos poetas
cnollistas penetraron en lo más hondo del alma popular.

El «criollismo» tratado por ellos, contiene en su más per­
fecta expresión, el espíritu dramático del pueblo. Y, sin embargo,
sus fórmulas poéticas nunca se vertieron a la jerigonza popular.
Cantaron sus dolores cotidianos y sus estupores de asombro
ante el hombre civilizado. Cantaron el poema melancólico del
huaso que sueña en las horas nocturnas al borde de los esteros
o a la puerta de los fundos. Interpretaron el alma andariega y
desarrapada del roto que se estancó al borde del camino y al
borde de su propia desdicha, porque el roto es un ser irremedia­
blemente abandonado.

Víctor Domingo Silva y Carlos Pezoa Veliz penetran en la
vida miserable de los cerros, de las salitreras y de las minas.

En estas ásperas topografías norteñas, el hombre se ha torna­
do tan escueto como el paisaje. El huaso de estampa pintoresca,
pero mermado en su existencia, carece de algo fundamental: el
dinamismo y la energía del hombre civilizado que ha vencido el
impulso de los instintos.

He aquí el drama del criollo chileno, callado, profundo, sin
gestos, abandonado a su propia suerte, como si el genio de la fa­
talidad lo hubiera modelado en cera, ante su destino.

En gracia de la brevedad, me referiré a Carlos Pezoa Véliz,
(1879-1908) poeta santiaguino. Nadie como él ahondó el alma
chilena para desentrañar lo que en ella hay de natural malicia y
de simpatía, de plebeya nobleza y de arranque dramático.

Pezoa observa la vida real con toques escuetos y precisos.
La mansedumbre del labriego de recia musculatura, en contraste
con su bizarría, cuando se le toca la fibra del patriotismo o del
amor propio; el pobre peón embrutecido en incómoda e inhu­
mana vivienda; el perro vagabundo, hambriento de justicia, que 
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g'ruñe al que ostenta inútiles y molestos cascabeles; el ambulan­
te organillo arrabalero que distrae las penas del vulgo con los
sollozos de una vieja canción; una hermosa y exactísima personi­
ficación de la indolencia en el pintor Pereza.

En sus cuentos y bocetos costumbristas en prosa, que pensó
coleccionar en un volumen denominado «Tierra bravia», se
revela como un folklorista del lenguaje, rico en sabrosos dichos
y oportunas salidas, como observa Augusto C. Thomson.

Estos conocimientos los obtuvo de su largo peregrinar por la
pampa salitrera, hasta el Ecuador. Allí se acercó a los trabaja­
dores---- escribe Lillo---- participó de su vida, les dió conferencias y
les facilitó libros de esta época, en que pasaba largas tempora­
das veraniegas en. una hacienda colchagüina data su vocación

artística.
Así como Nlaunce Barres exaltó la figura eterna del Greco,

así don Ernesto Montenegro salvó del olvido al gran poeta.
Cuatro años después de su muerte publicó en Valparaíso un
volumen con el título de «Alma chilena», que contiene lo más
escogido de la poesía y de la prosa literaria de Pe zoa. El núcleo
central de esta obra postuma lo formó Montenegro con los manus­
critos y recortes que el poeta entregó a uno de sus íntimos, des­
pués de corregirlos cuidadosamente. Es el mismo libro que Pe-
zoa proyectó publicar con el nombre de «Campanas de oro».

En él nos describe la ruda psicología replegada en el alma
del 1abriego. Dos de estas almas son los mozos Pancho y Tom ás.
Aquí pone Pezoa Véliz en juego las expresiones de dos tempera­
mentos distintos, pero de comportamiento netamente ameri­

cano.
Hay en Tomás una ternura sobria y medida. Pancho es el

auténtico huaso chileno, pero solamente entre los dos queda for­
mada literariamente la síntesis de la raza. El uno con el corazón
nutrido de cordilleras y de valles, incansable para el trabajo y
contemplativo. El otro atrabiliario, donjuanesco y truhán, bueno
para el trago y audaz para el amor, que atrae la admiración de 
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todos por su sangre de aventurero español y sus rasgos del cau­
dillo americano.

Es este poema una encrucijada psicológica en que se sacu­
den las fuerzas humanas y telúricas que asisten al mestizaje de
América.

En él, Pezoa Veliz nos lleva al verdor del paisaje para que
miremos de cerca, al huaso y su campo en una sensación de ma­
nantiales que corren, de mieses olorosas y de madreselvas flo­
recidas.

El estilo de Pezoa Véliz es inconfundible. Su descripción
tiene color elocuente, vigor de aguafuerte. Su frase concisa
hasta la aspereza, corresponde fielmente a la rudeza del medio
en estrofas que, en ocasiones, de tan pulidas y retocadas definen
también a un paciente obrero del lenguaje.

La lira de Pezoa no fué única, rimó también tierna y ex­
quisitamente. Su poema «Nada» acusa un espíritu delicado que
conmueve. Este poema lapidario, resumido en pocos versos filo­
sóficos, .podrá servir de inscripción recordatoria en el monolito,
que, al correr de los años, algún chileno erigirá posiblemente a la
memoria del roto desaparecido para aquel entonces.

NADA

Era un pobre diablo que siempre venía
cerca de un gran pueblo donde yo vivía:
joven, rubio y flaco, sucio y mal vestido,
siempre cabizbajo. . . ¡Tal vez un perdido!
Un día de invierno lo encontraron muerto
dentro de un arroyo próximo a mi huerto,
vanos cazadores que con sus lebreles
cantando marchaban. . . Entre sus papeles
no encontraron nada. . . Los jueces de turno
hicieron preguntas al guardián nocturno;
éste no sabía nada del extinto;
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ni el vecino Pérez, ni el vecino Pinto.

Una paletada le echó el pantconero;
luego lió el cigarro, se caló el sombrero
y emprendió la vuelta. . . Tras la paletada,
¡nadie dijo nada, nadie dijo nada!. . .

En 1906 aparece el inquieto Pezoa Veliz ocupando el pueeto
de Secretario de la Nlumcipalidad de Viña del Níar. Allí se dss-
plomó súbitamente su juventud, hasta que en un día brumoso
íué llevado al sepulcro por sus amigos. En los labios contraídos
por el llanto se acendraban los versos que improvisó el poeta ya
moribundo, tal vez sobre el recuerdo de la Nlistral italiana.

Sobre el campo el agua mustia
cae lina, grácil, leve;
con el agua cae angustia;

llue ve. . .
Y, pues, solo en mi amplia pieza
yazgo en cama, yazgo enfermo,
para espantar la tristeza,

duermo. . .

Pero el agua ha lloriqueado
junto a mí, cansada, leve;
despierto sobresaltado;

llueve. ..
Entonces, muerto de angustia,
ante el panorama inmenso,
mientras cae el agua mustia.

pienso. . .
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Con esta hermosa y sentida estrofa se apagó la vida jocunda
de un hombre agudo, satírico y escéptico.

Ignacio Verdugo Cavada es un poeta de entonación resuel­
ta, melancólica y severa. Por el cordaje de su lira pasan el vien-
tecillo apacible y las ráfagas de la selva araucana. Es por sobre
todas las cosas el cantor del copihue.

Plor de lis salvaje, color de sangre o de nieve. La utiliza
para ensalzar los padecimientos de una raza vigorosa y sufrida,
casi exterminada: el mapuche.

Por el colorido local y la grave armonía rítmica de sus ver­
sos, es un criollo neto y muy personal. Su cohorte de seguidores
le imita el estilo sencillo, fogoso y flexible que posee. Tiene ade­
más un dominio absoluto de la técnica.

Así como el ombú es reconocido uní versalmente con derecho
de ciudadanía como el árbol de la pampa, el copihue que se viste
de rojo en el verano y guarda en rojos labios vegetales, las con­
fidencias de la brisa, fué elegido por Verdugo Cavada como sím­
bolo de la sangre araucana vertida heroicamente por una liber­
tad no alcanzada. Si son rosadas participan de la sangre y de la
lágrima y como campanas cromáticas del paisaje mapuche
anuncian el arrebol de la muerte inevitable.

En « Los copihues» con las tonalidades de rojo, rosado y
blanco, hizo el poeta un cultivo de imágenes y de temas; un cul­
tivo de resonancias líricas hechas con nieblas y brumas; con
vientos y arreboles; con lunas y estrellas y con el dolor indio
amasado en los pétalos de esa tricromía. Son sus flores predilec­
tas como el «leitmotiv» que va repitiéndose con una musical y
dolorosa obstinación en la que se presiente «La voz de la selva»
como a lo largo de la obra beethoventana se presienten los acen­
tos de la Novena Sinfonía.

Verdugo es un romántico. No realizó en su vida poética el
apellido que lo trajo al mundo y a la belleza. ¿Podrá llamarse
Verdugo el hombre que modeló en un solo canto la liturgia de un

paisaje en el dolor de una raza?
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En su obra maestra «La voz de la selva» en toda la ampli­
tud de su registro va desde la canción hasta el himno. Es la tó­
nica doliente que campea a lo largo de la historia del indígena
martirizado y despojado de su terruño. Es una grandiosa exégesis
poemática del mestizaje:

Huyendo de su amante en la espesura
la doliente mapuche seducida,
dió a luz un hijo, gota de amargura,
que se extendió en el vaso de su vida.

Y al escucharse su primer vagido
bajo las pardas rucas de la selva
como un trozo de nieve florecido
se abrió una madreselva.

De 1 os ojos del pálido indiecito
la tristeza, esa herencia de la raza,
parecía escaparse, como un grito. . .
La india lo miró. . . Una amenaza
trazó en el aire con sus manos locas
y vengando a su patria en sus dolores
en un beso de amor unió sus bocas.
Le mostró el sol, le coronó de fl ores

¡y le azotó en las rocas!

Al fondo de un barranco abandonado
el indiecito de los claros ojos
rodó como un copihue ensangrentado.
La montaña erizando sus abrojos
se abrazó al crepúsculo morado
y se cubrieron de fulgor sus moles,
cual si en audaz, desorientada marcha
toda una gran constelación de soles
rodase por debajo de la escarcha.

s



A ' a n a aS8S

La india marchando por la verde alfombra
lloraba el precio de su cruel rescate
y su chamal flotaba entre la sombra
como una gran bandera de combate;
porque en la patria sus anhelos fijos
las bravas indias del Arauco bravo
saben ser asesinas de sus hijos
antes que ser las madres de un esclavo.

Hay en la poesía de Verdugo, generosa y fluyente, una cir­
cunstancia que la hace especialmente amable: su vernaculismo.
Es un poeta de honda raigambre local. Se concretó a su paisaje
y a su gente, recorriendo una trayectoria ascendente de inspira­
ción hasta llegar a la cumbre.

Quien lea sus poemas puede interpretar como en una radio­
grafía sus más hondas e íntimas fuerzas emotivas. Hay en él un
deseo de expansión confesional. La naturaleza es su cómplice que
escucha las confidencias de su propio drama interior. Parecen
tatuados por un secreto desencanto.

AI través de este examen somero de la lírica chilena cnollis-
ta, se advierte, que si bien ésta no ha alcanzado su madurez, en
cambio denuncia una pujanza y una movilidad que cada día más
la libertan de su pretendido parentesco con la lírica europea, de
la que procede, para desarrollarse en una personalidad bien
definida y propia.

Chíle es un país para recordarlo con los ojos entornados. Su
paisaje es una ineludible invitación al canto. Escenario de fuerte
lirismo y de violentos contrastes: pampas salitreras de paisajes
inertes y apagados, cordilleras como olas congeladas de roca;
valles generosos y plácidas visiones do lagos.

He aquí el determinismo de la lírica: su paisaje poderosa­
mente plástico posee partituras y acentos eternos. Chile es el

drama de la piedra y la canción del agua.

Buenos Aires, octubre de 19-38.


