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Roto alzao 

E paso para el pueblo el vecjno se desmonta 

frente a las casas de << El Coigual 1>, Su cha­

.,,.,....,..,.. queta blanca ilumina el verdor de las enre-

dederas que corren por pilares y corni2as, 

y contrasta con su torvedad de costumbre. El dueño de 

casn sale a recibirlo. 

;,__Buenas tardes, Nicanor. Y a me voy. 

-Buenazo, pues. EJ guano debe estar por llegar, 

si no ha llegado. Averigüe para disponer las carretas 

y pedir prestadas por ab;, si precisa. 

-En mala bora viene a llegar ese guano, cuando 

lo habimos reclamao tanto. 

El diab_lo, no más, se ba metÍo en esto. Mire que 

con la cosecha apenas empezá, tener que ocupar las 

carretas en eso. 

--Y si no se trae, hay que pagar una punta de 

pesos por bodegaje . 

..-A ver si se arregla eso, vecino. Avísen1e apenas 

vuelva. 

https://doi.org/10.29393/At201-5RALY10005



258 Atenea

Añora mismo. ¡Y cómo anda el trabajo! . . . Veo 
mucha gente en las lomas.

Una semana pegando, pero el montón no crece.
•La gente se pone cada día pior. Hay que andar 

vivo el ojo, pa que no se lo mamen a uno.
— La semana pasa llegó otro y lo tomé al tiro, a 

ver si acabamos mas luego.
—Ahí estaban las carretas paras en la falda y na­

die se veía en el montón.

ran.

por la grandísima!
este tiempo y los otros

—[Si acabo de verlos cargando, vecino!
—Así son ésos, como el día les corre . .
— ¡Pa allá me voy al tiro,
—•Anda tanto revoltoso en

— Estaban portándose bien hasta ahora. Vamos a
• •

ver si es cierto . . ,
—Hasta luego, pues.
—Buen viaje y ojalá que no llegue ese guano has­

ta que no esté el trigo amontonado. [Mure que venir 
ahora después de habernos aburrido esperándolo.

«—-Las rabias nunca vienen solas.
Nicanor toma un sendero, mientras el vecino desa­

parece en el camino rabioso de sol. Seguramente, aque­
llos bellacos «le aguaitan el ojo» para darse a la bar­
tola. ¿Pero desde cuándo pasa eso, que él no se La 
dado cuenta? Su cuadrilla es la de otros años, más al­
gunas mujeres vejanconas que él conoce y el afuerino 
ése, que no le parece sospechoso y se desempeña bien. 
El sendero orilla un boldal y se mete en los trigos,
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que cloran la tierra altibaja,

voluntariamente, su paso se
cerrando el horizonte. In­
ablanda, se hace felino.

La desconfianza prende en su corazón, prende con lla­
ma viva y un mal pensamiento atraviesa como un peu- 
co el plácido cielo de su alma, fortacha como su cuer­
po de anchas espaldas y manos tremendas. Llegado a 
la linde de las siembras, desde donde se domina aquel

océano de 
al sol de 
suelta una

oro, se agacha y mira: las lomas se entregan 
luz vibra sobre ellas. Nica ñor

maldición y se adentra en los trigos. Los
bueyes, uncidos, dormitan, y el silencio se extiende y 
pesa bajo aquel calor de horno. ¿Es posible que no 
encuentre a nadie en los trigos? Le parece inaudito, 
como también ese silencio de muerte que le hace re­
cordar la montaña distante. El puma y el zorro ham­
brientos caminan siempre sobre aquel silencio y la vic­
tima presiente en él la proximidad de la muerte.

Nácanor se acerca a las carretas y sólo entonces ve 
surgir junto a ellas, a hombres y mujeres, silenciosos 

y blandos.
---- -[Hijos de la gran  Así que les pago pa 

que los lindos duerman la siesta, mientras el trigo se 
desgrana en la mata. [Haberlo sabido antes, por mi 
madrel ¡Y luego se quejan del patrón!

Estábamos capiando el sol, no más. ¡No ve que
está bravazo!

----- [Qué me importa el pellejo de usté des! [AÍi 
trigo!

-----Es cierto, patrón. El trigo vale más que uno.
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——Cállate, carajo, si no querís que te eche al tiro. 
Roto alzao te habis vuelto.

—2Sfo tne toree, patrón. Yo siempre le Ley traba­
ja© con volunta.

.— Así le Liabimos servio siempre---- ¿ice otro ale­

jándose.
—•Naide le falta el respeto---- interviene una mujer

arreglándose el pañuelo de colores sobre la cabeza.
—Si yo les pago el día, tienen que trabajarme el 

día aunque les hiervan los sesos.
.---- Como el patrón está siempre a la sombra.
—¿Tamién está chucaro el Ramón? ¿De cuando 

acá? Esta tarde pasas a las casas pa arreglarte.
—Al tiro, si quiere patrón . . .
.---- ¡Te voy a dar en el gusto, miral
---- -Patrón—interviene Angel Rivas, el afuerino, 

que asistía a la escena, apoyado en el yugo de 1 a ca­

rreta próxima. Si usté quiere nos vamos toos, pero 
Ramón no se va solo.

—Por suerte, niño diablo, los otros no te haran 

caso.
—Eso hay que verlo, patrón.
—Vos si que te largas ahora mismo.
—No se su Ifure, patrón, que pa too hay tiempo.
—¡Que te vay, te digol
El afuerino se retiró y en vez de endilgar hacia las 

casas, para ajustar su salario, se acercó a sus compa­
ñeros, que acudían después de kaber sido ahuyentados 
por el amo. Eran veinte entre hombres y mujeres. Ro­
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dearon en silencio a los trabajadores despedidos. Ni­
canor rojo de sol y de rabia, quiso gritar de nuevo, 
doblegar a la gente, que por primera vez se le rebela­
ba. Pero la tranquilidad de aquellas caras requema­
das por el sol infernal, surcadas por los duros años, 
paralizo el embate de su sangre y apuntó un recelo en 
su alma. Rayó el mismo pensamiento en todos los 
ojos, en todas las bocas la misma palabra, en aquellas 
arrugas crecidas, el mismo gesto. Aquella gente, que 
le trabajara durante años, le pareció otra, tan dife­
rente que basta su memoria se esforzó para identifi­
carla. « Este es Juan Pad;lla, allí esta Efral n Bravo, 
aquel, R-ómulo Gaete, el otro Pancho Verdugo. Pero 
son otros, muy otros estos carajos. No sé quién los ha 
cambiado. . . Podía mandarlos a gusto, hacerlos tra­
bajar por un peso al día y menos . . . Comían el lo- 
cro sin chistar . . . Akora. . . ahora

Reconcentrado, su mirada voló hacia las lomas, 
cada vez más lejos, y la conciencia del peligro llenó 
su sangre. Allí estaba el trigo, desgranándose, volvien­
do a la tierra que lo multiplico y nutrió. Sin aquellos 
hombres que esperaban su palabra la cosecha se per­
dería. Le eran necesarios como las bestias, como el 
arado, como el sol. ¿Podían revelarse? No, porque las 
bestias debían servir al hombre. Pero las bestias se 
rebelaban a veces, y sus cornadas y coces daban cuen­
ta de! hombre cruel o torpe...

El patrón miró gravemente a Ramón y al afuerino, 
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que parecían clavados allí, y ensayó en ellos una voz

neutra:
La gente que 
la hace me la 
pa que traba­

jen a gusto. La resolana es fuerte, pero hay que aguan­
tarla porque nadie sabe si mañana nos llueve y se 
pierde el trigo.

o. Pero ahora quiero

os perdono, 
me trabaja, me conoce bien. El que me 

paga

Bueno, por esta vez 1

Siempre habirnos dicho que el patrón es bueno.

——[Ahora, pegarle firme, niños!
*— Y qué nos demoramos----- 'agregó el afuerino, ale-

jándose con su paso flojo mientras su cara escondida

en la sombra de la chupalla, reflejaba la burla.
El patrón

se perdía en
no dejó 
el trigal.

do, pero en descargo 
que le produjo con su

de observarlo mientras el otro 
Lamentaba ahora haberlo toma- 
recordaba la buena impresión 
cara despierta y jovial. No se

parecía en nada a los otros alzados que se estaban una 
hora en cada hacienda, soliviantaban a la gente, pelea­

ban con el patrón y volvían al camino, 
nía? Nadíe lo conocía. Era ordenado, 

¿De d onde ve- 
entendía el tra­

bajo y la gente lo quería. Acababan de manifestarlo. 
Se quedó el patrón reflexionando y recordó a muchos 
otros que habían pasado por la hacienda, peligrosos 
todos, difíciles, escurridizos, contagiosos para la peo­
nada. Este, sin embargo, lo excitaba por su disimulo, 
su tranquilidad. En eso estaba cuando vio a su lado a 
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la vieja Catalina, de la cuadrilla de segadores, que lo 
miraba con aire intrigado y astuto.

—Qué te pasa, Catalina . . .
----- 'Patrón, ... el afuerino ése, es el que aliona a 

la gente. . . Pa que no le quite el ojo... Es mojigato 
el niño, y muy leído...

----- Asina, ¿no?
-----¿De dónde viene?
---- -Quién sabe, mi patrón... Pero conoce mucbo y 

babla como un libro...
¿Qué les dice? Habí a vieja...
—Naita malo, patrón. Pero dice que toos somos 

muy

——Tiene güen pensamiento. Cuando habla, parece 

Jesgraciaos y que hay que aprender a vivir. 
Ya, ya, conozco la caución... Es roto alzao.

que cuenta cuentos.
—A lo mejor resulta cuatrero, el nino . . . Bueno, 

vieja, vete a trabajar...
—Al tirito, patrón... Quería que usté lo rastria- 

ra, por si aca...
Regresó el amo y recomendó al campero que vigi­

lara la faena. Aquella tarde fué tranquila en las casas. 
El patrón no habí ó a nadie del altercado, ni siquiera 
a su mujer. En los ranchos de la peonada, en cambio, 
el incidente motivó las más vanadas opiniones, y algu­
na inquietud. El infeliz tiene el instinto como tínico 
don compensador de miserias, pero tampoco ha sabido 
aprovecharlo. Todos .conocían la rigidez del amo, su 
severidad con el trabajador. Les pagaba el mísero sa- 
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laño usual en la región, les data las mismas pancutras 
espesas y desabridas y la harina tostada. Carne, nun­
ca, salvo el día de 1a trilla. Pero no podían afirmar 
que fuera malvado o canalla. La gente, hablando de 
todo esto, se desveló. El afuerino, en cambio, comenzó 
roncando sobre el primer silencio.

A la misma hora, el amo prestó oído a los rumores 
nocturnos, salió al corredor de la casa, se encaminó al 

cuarto de los aperos y allí ayu dad o de una linterna, 
cogió una picana corta y con ella salió hacia el potre­
ro inmediato donde estaban los bueyes de trabajo. An­
tes de comenzar dió una mirada hacia el camino que lo 
Labía traído y escuchó ISTo se movía una rama y solo 
el rumor isórono de las bestias que rumiaban, resbaló 
en su conciencia. Al sentir el ojo de la linterna, los 
bueyes se levantaron alarmados y se quedaban mirán­
dolo, baja la cabeza, en actitud defensiva. Pero el 

ojo brillante pasaba de uno a otro, hasta que se detu­
vo sobre un buey negro que rumiaba pegado al cerco, 
y a unos pasos de la tranquera interior. «Este me es­
peraba», se dijo el hombre. Bajó las varas y el ani­
mal, como si comprendiese, caminó mansamente hasta 
el potrero vecino. Cerró el amo la tranquera con el 
mayor cuidado y luego se encaminó hasta la loma 
próxima, que lindaba con el potrero. Pasó el cerco y 
fue hasta la puerta interior, la abrió y en seguida em­
pezó a buscar. l*ío se veía por allí ningún animal y 
tuvo que llegar al extremo opuesto del rastrojo para 
dar con el mañoso, el buey negro que necesitaba. Ape- 



Roto alzao 265

rías sintió la luz sobre sus ojos, la bestia se levantó y 
bajando la cabeza, resopló, con ganas de embestir. El 
bombee apagó la linterna y con golpes de picana, en­
dilgo a la bestia, que se resistía y amenazaba. El 
amo recordaba muy bien las molestias que el Aiañoso 
le estaba dando. Dos veces había corneado a sus tra­

bajadores, que confiados, se acercaban a enyugarlo. 
J*Jo había querido venderlo por su linda estampa y 
porque su corta edad hacía pensar que trabajándolo 
pudiera corregirse. Hacía bonita pareja con el Amanso,

el otro amo aca
potrero. Eran de la misma edad y el amo los había 
enyugado junto muchas veces. Pero en este último tiem­
po el ALañoso se había puesto peligroso de veras.

Por fin logró endilgar al buey, que pasó la puerta 
entre dos respingos. El kombre cerró la tranquera, 
pensando inquieto en la boyada pacifica que recibía a 
tan avieso compañero. Se quedó allí un momento, aten­
to a las posibles intenciones del M añoso,' que se mos­
traba inquieto. «A. lo lejos las manchas confusas de la 
boyada. El M añoso, se movió en demanda de aque­
llas sombras y luego se quedó mirando al hombre que 

se alejaba.
AI alba, el patrón cabalgaba hacia los ranchos de 

los trabajadores. Estaba obscuro aun y hacía un fres­
co vivo, que no lograba, empero, atravesar la manta 
de castilla. La gente bostezaba sobre la paja y pronto 
hombres y mujeres asomaron en el patio, éstas con la 
tira de rebozo sobre la espalda, aquellos encogidos en 

4
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las blusas de mezclilla. Ahí estaba el afuerino, con 
las manos en los bolsillos y la chupalla metida hasta 
la nuca.

a aA ver, Oegundo, ai 
Al tirito, patrón... 
Amaneció nublao, güeña

traer las yuntas.

cosa... !
---- No se vaya a poner a llover, por la grandísima 
—Güeña la sacábamos entonces...

El patrón miraba al afuerino, que desaparecía a 
veces tras una mata de holdo, o en un repliegue del 
terreno. Al fin lo perdió de vista. Presintiendo la 
próxima desgracia, endilgó su bestia por el lado opues­
to, orillando el rastrojo donde las gavillas esperaban 
carreta desde el día anterior. El montón dibujaba su
comba sobre la ancha explanada, entre dos lomas, iun- 
to a una quebradilla olorosa de maitenes y robles bor­
dados de copihueras. El campero venía a su encuen­
tro, desde el camino.

— Buenos días, patrón.
—Buenos, José... ALora hay 

o los novillos. A ver si también
que llevar al pue- 
te llevas a 1 M año­

so, que está demás en el fundo.
-----Peliaguo, patrón. Si no hay como enyugarlo aho­

ra, pior va a ser arriarlo suelto. Quien sabe si a dos 

lazos se dé...
---- Elévalo si te atrevís, José'.
---- -A ver si pedimos con el hijuna... Y tan lindo 

que esta, patrón...
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a puré, osé, que Ja veo

patrón se metió en el rastrojo, examinó el mon­
tón y regresó a las casas La cuadrilla de segadores 
se dispersaba en las lomas. En el patio de 1a peinada 
aun estaban las carretas con sus pértigas en el suelo. 
Ni un hombre. &Ya le llegó a Segundo», pensó en 
una ráfaga. «Vamos a verlo... Se jodió el roto al-

zao ».
Bajó el sendero, la cara ensombrecida, el corazón

aligerado. En ese instante la peonada venía a su en­
cuentro, hecha un ovillo alrededor del hombre que 
traían en peso. Un silencio acusador subía desde el

amo lo afrontó sin inquietarse.
tiene ese hombreé---- gruñó deteniéndose.

-----Qué va a tener, patrón, que el 
una corná en las costillas, y milagro 

Miañoso le di ó 
que no le saca

las tripas.
—¿Y donde estaba el jMlañoso, a ver?
----- Con toos los bueyes, patrón. Con lo indino que 

es, se habrá pasao en la noche.
----- ¡Caminen no mas que los alcanzo. Que llamen a 

1 a AÁ. a 111 d e pa que cure la herida. Alisten una carre­
ta mientras tanto voy a ver ese buey carajo.

Llevaron al herido hasta los ranchos y ¡o tendieron 
sobre la paja. Una palidez de cera Je cubría la cara 
y acentuaba su barba y su bigote crecidos. Casi no 
respiraba. Desde 1a cocina de los patrones acudió la 
vieja AA.a tilde y en un momento descubrió la herida,
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llena de sangre, bajo la tetilla izquierda. La escondió 
de nuevo con la cotona de la camisa y fue a preparar 
un hervido de yerbas. La gente quiso preguntarle algo 
pero la mujer, buraña y resbaladiza, los dejó con las

ganas.

quera

patrón llegó en ese momento hasta la puerta.
¡Por la grandísima! ¡alguien dejó abierta la tran- 
del potrero de arriba!

¡V^en haiga, mi patrón! ¡Quién había e ser!
¡Cómo no se iba a pasar el M añoso, por la gran­

ra

dísima

con
go . . .

------[Carajo, no mas! Ahora mismo 
Aiañoso para el pueblo.

---- A ver si tiene pana pa eso . . .
-----¿Cómo está esa herida, vieja?----- interrogó vien 

entrar a la curandera.
---- ALalaza, patrón. El Ai añoso tiene los cachos 

ponzoñaos...
---- Entonces ahora mismo se llevan al herido. No 

quiero más desgracia aquí.
Una hora después, el afuerino era llevado al pue­

blo. En las lomas, agobiadas por la grisalla del día, 
hombres y mujeres suspendían un momento el trabajo 
para buscar en la cinta rojiza del camino, la mancha 
parda de la carreta con su yunta clavel.


