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El libro. toda vía reciente y que hace poco ha llegado a 

Chile .. es �na encuesta social hecha por una escritora. que si 

bien no es de primer a -fila en el orden literario. sí lo es en ese 

género tan entrecortado y periodístico, en defutitiva. • tan pari­

sino .. que no es precisamente francés. que en los último� años 

se había ido extendiendo en la literatura francesa. En cierto mo­

do es el estilo corto y seco que corresponde a una gran masa 

ele lectores que tienen que leer los libros en el metro,. en el 

autobús .. en el intervalo breve de una rápida excursión o el) la 

espera anhelante· de un «rendez-vous> ,. aspectos todos qu� no 

permiten la lrase larga y el pensamiento profundo y hermosa­

mente expuesto. Es el estilo. casi anónimo. que corresponde a 

una gran ciudad. cuyos lectores. leen • y siguen interesándose 

por·la Litera tura .. pero que necesitan en todo caso leer de prisa 

Y en cualquier mcmen to l ibre. tomado de aquí y de allá. He 

. ahí porqué este libro es uno de tan tos de su estilo y es. sin 

embargo. interesante por su contenido .. al mostrarnos ruda y 

brevemente., en- un esti]o seco, todas las múltiples formas de la 

maternidad secreta, �osotros diríamos más bien perdida. de 

una gran ciudad como París. 

El libro se divide en tres partes: maternidades secretas: 

mujeres fatales y de la alcoba al tribunal. cada una de ]as 

cuales comprende diverso·s. casos tomados de In realidad en la 
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que no siempre la maternidad .. aunque sí el amor .. entra en 
. 

Juego. 

· Se trata de ese amor especial que no eiem¡}re supone en

Et1ropa.. al menos en • Francia, el deseo consciente de darse Y 

quererse para toda la vida.. sino el amor-d�sco que se da Y 
se pide como compensación en una vida difícil. o como satis­

fncción sincern. que se busca en una vida llena de -fracasos o 

de luchas. Es el amor-refugio é!.l cual se asen desesperadamen­

te tantas mujeres. muchas más ·que el hombre, y que repre­

sentan una de las fallas más hondas y graves del femenismo 

actual. 

Justamente .. algunos de los casos expuestos evidencian lo 

endeble de ese feminismo externo que no da a las mujeres el 

vigor necesario para la lu cha por la vida y no se diga que el 

«hombre• en ellos aparece como el más fuerte. El caso pri­

mero. «Una llamada de ang'ustia». muestra hasta qué punto la 

juventud francesa fen"lenina se halla carente .. en mucho� secto­

res. de sentido de su propia responsabilidad y como el hecho

de amarse. dándose fácil y libremente bajo el bonito nombre 

de «amor�, convierte el quererse en un simple apareamiento. 

L2.s consecuencias son terribles. doloros¿is. pero en buena parte 

han sido provocadas tn�.s que por un grupo de «vividores>, 

por un ambiente fonnado por las propias «víctimas>. La cues­

tión se plantea así: si no son estas víctimas por su carencia de 

res·ponsabilidad. por su afán de llegar, cueste lo que cueste­

ideal tan caro a la mentalidad burguesa francesa-el que 11a 

creado todo un mu ndo propicio al abuso .. al abandono Y a la 

desgracia, que provoca a su vez a los «vividores> del mismo. 

Las causas sociales existen. pero es evidente' que en algunos 

casos que la autora nos presenta. entre el!os el de Jeanne, tan 

banal y {recuente. el resultado es debido a una causa netamen­
te individual.. pues la mujer que se entrega con la  facilidad Y 

rapidez con que ella lo hace, es que en el fo1'l.do estaba ya, por 

aí miema, « preparada» para darse. Un poco de porto, el creer 
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en el amor repentino y en su propio poder de seducción no 

pueden ser seriamente es timados como causas sociales. 

Más significativos y más sociales son los casos de médicos 

y matronas que se asocian para «trabajar» a los clientes y el 

de la oficina de colocación que explota con pingüe resultado a 

las que van en busca de trabajo. En la segunda parte. como 

caso psicológico más que social es interesante el caso de Brigit­

te y Robert. 

La tercera parte con tiene casos mucho más interesan tes y 

reales. que revelan una vez i:nás la superficialidad de la vida 

francesa. El caso de Jacqueline es típico y muestra qué es lo 

que entiende por amor una muchacha educada que se entrega 

a dos amigos. en persecución. más que de un auténtico amor,. 

de una situación estable. 

Los casos de Mme. Dupré y de Germaine son más intere­

santes pese a la brevedad de su exposición y revelan. a nues­

tro juicio. n"lás que causas socialca. proft..ndos motivos psicoló­

gicos que actúan en la vida diaria. El de Mme. Dupré. madre 

que ante el dolor de su h;jo mata a _la querida de éste. es 

más raro y aunque su intensidad es grande. la mis
_
ma se ve

superada por el caso más frecuente y de enorme valor hum.a­

no, de Germaine ,. la querida comprensiva e inteligente que tra­

ta de compensar el vacío que produce en el ma tr¡monio una 

esposa in transigen te y odiosa. 

La autora. más bien periodista, ha tratado sin duda de en­

focar todo bajo un as¡;ecto social. En realidad, en los casos 
que expone ha y también psicología.. y a veces psicología pro­

funda. El lector cuidadoso puede ampliamente' reHexionnr ante 

lo que se le expone de la vida de una gran capital europea y 

meditar también sobre el destino que ha cabido a un pueblo 

que como el francés ,. se conducía tan li vianan1.en te a fuerza de 
haber sido espiritual. en cosa tan importante como el amor. 
No es que se deduzca .. como con frecuencia se oye. que Fran-

�·• . 
cía estuviera podrida. Esto puede ser verdad en�c1erta medida .. 
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pero este libro. que no es más que repetición en cierto modo 

de otros muchos, si tiene actualidad es porque nos muestra 
que Francia más· que podrida se halJaba simplemente en buena 

parte hueca. y al decir buena parte nos referimos. a aquel sec­

tor social que por su número y pretensiones constituía en d,cho 

país una de sus más acusadas características: la burguesía.­

MANUEL LÓPEZ-REY. 

• 

BALADAS CRIOLLAS, por Carlos Acuña.-Nascimento. 1940 

Cuando uno ha vivido en el campo y ha sentido en su alma, 

rebullir como una caricia todo aquello que allí tiene un expre• 
sivo signihcado. sabe seguramente va1orar mejor aquel arte que 

tiene su raíz en lo esencialmente típico. como es todo aquello 

que está en relación directa con la naturaleza. Muchas veces 

han dicho de mí. que soy un huaso, que doy la i1npresión de 

.habc-r dejado el caba1lo a la vuelta de una esquina y de haber­
me quitado recién las espuelas. Y en verdad que yo me he aen• 

tido íntimamente regocijado, considerando que este es el mejor 

elogio que puede hacerse de mi persona. No es raro pues. que 
yo haya leído con verdadera delectación estas < Dal3das Crio1las >

de Carlos Acuña. que aun cuando hace ya muchos años dejó el 

terruño, lo sien te vivo e in tc11so en su corazón de campesino, 

como una dulce herida de recuerdos. 

1--Iay que conocer la tierra maulina para poder encontrar 

hasta lo más Íntimo de esta poesía de Carlos Acuña. En mis 

años mo�os crucé muchas veces sus 1lanuras donde el pasto ra­

quítico. ya devorado por el sol ardiente. mostraba la angustia 

de 1a tierrá sedienta. Galopé muchas veces por sus caminos pol­

vorientos y mi bestia fatigada se detuvo más de una vez a be­

berse el hilo de plata de un estero heroico que no sé por qué mi­

lagro pudo sortear la cuenca exhausta de ·una quebrada para 

eeguir zigzagueando por entre las piedras plomizas de su lecho


