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Lautaro Yankas_

Literatura chilena de contenido
social

% NTENTAMOS destacar una literatura
M- .cbilena de sentido social Desde que, hace
M tantos amos, iniciaramos la lectura del libro
~ autdctono, nos cosqui”eal)a el especia] inte-
rés hacia aqué“os que sosteniendo gallardamente la ﬁc—

cr;c'm—nO\rela, cuento—no 5610 reﬂejaban las inquictu-

des, todavia obscuras, de la e poca, sino que, en aque-

|las alternativas bAasicas, asumian una actitud critica
frente a los hechos, a los hombres o a la vida en ge-
neral. Advert;amos ya cierta Iinea preciosa Por su a]—
cance, en el libro de ficcién. Pero esta curiosidad que
constantemente pugnaba en nosotros, lnabia de ceder
frente a la postura, rigida e intolerante, de la critica
de entonces. Tal postura no La cambiado. En estos
“dias en que la literatura conquista 5ngulos vitales in-
saspechados, la critica, obstinada y retardataria, conti-
nita exaltando el libro decantado, puro de toda pure-
za, con olvido resuelto de lo que mno se acomoda con
sus dictados. No a otra causa se debe el que libros de
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extraordinario esp;ritu estén todavia perclidos en ]os
Clesvanes Cle nuestra lnistoria literaria Yy que nadl'e entre
los estudiosos llaya quericlo clestacar]os en su conteni-
do ideo]égico Y en su vibraci(')n universa]. Se continta
pensando que cs de ma] gusto darse por advertido 'Jel
pulso revolucionario, de la intencion socia], o clel con-
tenido mu]titudinario de] ]il)ro de ﬁccién. Postura de
c]amise]a anté el espejo. Y la sugestién personal Jel
autor o e] perfume rancio de] ]il)ro, han atizado ]a
prepaganda y hasta los premios literarios. Mientras
tanto, el mundo no ha permaneci&o ancgaAo en esta
egolatria, se ]')a clessarraclo, La verﬂdo muclla sangre,
Y caming sol)re llue”as candentes. Quien no sea incli-
ferente a ]a atm(')sfera cle r uestro tiempo—ljasta para
e”o una sensibilidad en marclla—— I)abrﬁ de va]orizar
]a literatura cle] pasado que apunt6 su senticlo, en un
esfuerzo iluminador de aque“a €paca 1incierta y force-
jeante.

Este fu]gor (Je] esp;ritu inquieto apunta por prime-
ra vez en el romanticismo Cz;]i(lo Yy denso ('le Blest
Gana. Naturalmente, el individualismo verboso que
se encendia en aque“a escuela literaria, cuya coml)us-
tion sacuclia ya a la Europa, reducia a] escritor el es-
pacio vivo de lo humano, Yy la 1maginacion y el senti-
miento se moviau entre las barreras impuestas por el
conflicto central del libro y sus p]anos accesorios. de-
mejante indiviclua]ismo, tan cémoc]o a ]os ﬁnes propios

de la ficcién literaria, mantuvo a través del tiempo,
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c]escle e] Cl(l acz'L, su rea]eza, su fuerza cle imperativo
dentro de la estructura novelesca. Y aun Inby,: en Ji-
bros de sentido mayoritario o de masas, no falta el
persanaje que reune la sensibilidad v el caricter de la

multitud anc')nima.

Tanto como la influencia francesa, movid el espi-
ritu aguclo de All)erto B}est Gana, ]a [)cligeraucia,
reavivada entonces, entre los Drinciplos y [a brutali-

dad de los hechos, y por ende la resistencia =

a un rea-
listao gite- ameiazabd destruitio. todes noes kasalse it
q P

falta de equilibrio entre lo uno y lo otro. Un esp;ritu
. 1 - - - - o »
nutr:do en los pruiClplos cle la Revo]uc:on mantenia el

cordaje templado por alientos liberadores, pero frente

a la sorda existencia cle] nativoy dcl c:~i()]1(;, ]03 arres-

tos vacilaban y se escurrian en los p]anos de una con-
ciencia especu]ativa. Sin embargo, el liberalismo pene-
tral)a con su ocu]to aroma e] ambicnte americano Y el
libro, natura]mente, lo recogta. No otri cosa se aclvier—
te en ]os libros mas representativos é{e Blest Gana:
«Mart;n R.ivas» Y (zLos Tr:lnsplantados». El l‘léroe
de]'primero, ‘humilde estudiante venido desde el fendo
de ]a provincia nortina, asume la ].)e]igeraglcia dclalmn
nueva iclentiﬁcacla en una c]:tse social todav;a lJurcla,
pero cuyo temple, forjado en ]a llonestidad del lralm-
jo, puede wmedirse con el de la casta gobernante, la
vieja y tenaz oligarquia de los encomenderes de Val-
divia tan l)ien plasrnada en Ia ﬁgura ambigua cle c]ou
D:’tmaso.Encina. Esta luclla, tranqui]a Y _noble, aun-
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que clracnética sicmpre, esta realzacla por la version de]
aml)ieute aristocratico con sus l‘xerecleros 0C10S0s Y afe-
min:lclos, ignorantes Y fatuos, Y clcl sul)am[)iente vasa-
”o, abyccto Y corrOrnpiclo. el calcleaclo clirna polftico
de la :'1poc:1 se respira sin alar(les,- en el conato de
Urrio]a. que .'Blcst recoge con gran scnrido l’lurnano.
Sin embargo, donde la critica social se vigoriza il
traves de la mejoc pasta literarin, es en ¢Los Trans-
p]antaclos». Conoceclor (lel I’lOriZOHte nJental cle las fa—
mi]ias Crio”as, tiene ]:1 ocurreucia geninl de arrancar-
]as clel suelo cllileno, acogeclor Y prc')digo, para sumer-
Sirlas por !.IlLICllOS ar.os en la atmbsfera enervante de
Paris. Esta nueva especie, clesarraigarla aqul y allé,
inde ﬁ-xicla, tirbia, 1gnorante y envanecida, engaﬁadq Yy
fe[)rll la espec1e erastaciuero» cuyo rebrote coustltuyo
la eplclemla de Europq en los ultlmos anos (]el ﬂglo
XIX rlmeros de I XX, merecié la atencidn aguda
c]e Blest Gana Y la interpreté en «Los Transp]anta-
dosa, en los rasgos tétricos c]e la fﬂmilia Canalejas,
gente corrOmp;dﬂ, llambrienta c]e titulos arruinados, cle
roce munclano Y cle p]acer. Sieudo una exce]enre no-
vela, a[)uuclosa como tocla re;nlizacic'm cle género roman-
tico—[paclre Hugo!—, vale como documento extraor-
dinario lograclo por un espiritu entero, aguclisimo y
por una sensibili(lacl profunclamente sana.

La escaramuza Social alcanza rasgos sostenidos en
« Pipio]os y pelucoues:), Il el o bats t el el ) N
rros Grez, vil)rante version (le ]:1 pugna entre la casta

colonial y la generacic’xn liberal, que sin tmayor expe-
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riencia, aunque con un fuerte l)a aJe de l)uenos propo-
sxtos D4 cle ]ustas aml:1c1ones le dlsPutaba la dlrecmon
polltlca Y el predomlnlo esplrltual clel pa1s, Sus pa-
ginas, calidas, apasionadas, dan paso, a menudo, a la
irrupcién de lo supefﬂuo Yy declamatorio, defecto ‘muy
comin en ]a novela de entonces.

Luis Orrego Luco, p]asmando una cultura ﬁtil SO-
bee la mesura y el equilil)rio de quien todo lo ha vis-
to y desmenu'zaclo_, recoge las imégenes de su tiempo
en (<Casa Granclei), Y sobre todo en (<La Tempestadz.
Sus ol)servaciones, ol)jetivas Y rﬁpidns, nos explican el
desasosiego de un pueblo que aun no encontraba su
camino, que por un lado defendia palmo a palmo los
fueros de la tradicidn Yy de los privilegios que la va]o-—
rizan Y aﬁrman, Y por el otro l)uséaba la_ satisfaccién
de las universa]es aspiraciones, espiritua]es Yy materia-
les, que se visluml)ran en las tiradas a]tisonantes de
su Constitucién avanzada. En «Casa Grandes (1908),
capta el conflicto que el espiritu liberal sostenia con
la tradicic’m de entonces, que es mas o menos, ]a tra-
dicién de lno la clesinteligencia conyugal Yy el dere-
Cl)O a ]a lll)eramon de ]as personas aherro;adas por
una ley, al)surcla Y monstruosa. Pero al mismo tlempo
que el esplrltu critico exalta estos aspectos de una epo-—
ca contradlctorla Y ol)scura el aml:uv:nte es remov1c10
en sus estratos superlores con un conoc1m1e.nto de su
naturaleza in'tima, sus llz'll)itos Y extravaganciaa, que
l:acen de ]a novela una oljra documental D4 de conteni-

kit torica: ok patriarcas Y grandes personeros pues-
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tos en la pica de la ironia por Blest Gana, vuelven a
escena en Orrego Luco con los nombres de don Leo-
nidas Sandoval y (Guzman y don Jacinto Pefalver
eel Sefiador Penalvers, que sabia, si era necesario,
definirse sin sonrojo: « Yo realizo el ideal de la econo-
mia pol;tica, vivo lo mejor posil)le y con el minimo
esfuerzo ... vivo sobre el pals».

Esta actitud, ante la rigidez mental y moral de la
época, se llace casl una sa]udal)]e tradicién dentro del
clima sensibilizado Yy alerta de la ficcién literaria. El
escritor, colocado por su condicién de trabajador fren-
te a una casta devota de sus puvxlegros y de su misidn
divina sobre una tierra esc]ava no necesitaba forzar su
puplla para ﬁjar toc]o e] COrte_]O clc 1nJustlcxas, de SO-
berl)ia, c0rrupci6n Yy estupiclez cle que l'lacia gala, Yy
para aclvertir como l)uscal)a entre la Scnerdcién de
profe31onales e intelectuales que se erguia dxgna y te-
mible, a quienes pucllera servirla décilmente.

Rafael Maluenda forma en esta tradicidn critica a
través de su novela corta «La Pachachas (1915), de
sus narraciones de «V enidos a menos». Su actitud,
receptiva, llega a definirse en la plastica y jocosa ﬁgu~
ra de la ga“ina pacbaclla, plebeya, metida en el ga”i-
nero aristocratico que la aisla y clesprecia. Las tres
narraciones de « V enidos a menos» subrayan esta acti-
tud pasiva de] escritor que recoge el ambiente Yy sus t1-
pos—-familias arruinadas, grupos vencidos—, Y les da
una version puramente literaria. En el volumen <Los

Ciegosn, anterior a los anotados, intenta el relato de
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bajo fondo en los dos primeros cuentos, aunque sin
otro seatido que el del escritor curioso que toma el
ambiente humilde para realizar un trabajo literario
e:np]eanclo los recursos de una escuela realista tocada
con l):ocllazos sentimentales. El l‘lumor Y la ponclera-
cién, condiciones aprecial)]es en la primera época del
escritor, se han diluido con los afios en una prosa de
periédico, vasalla v reversible.

Situado en aguclo éngulo visual, reSpiranclo aque“a
atmf)sfera agitacla, de intéreses en pugnua, cle contradic-
ciones asombrosas entre el espiriru que voceaba sus
conquistas y el hecho rm'xltiple de la codicia del pocler
pﬁl)lico Yy de ln rigueza turbia, entre la ﬁguracic')n Y la
intima vaciedacl, Feruanclo Santivfln exalta en «El
Crisols, 1913, la voluntad del muchacho humilde
que busca un futuro material Y esPiritualmente dig:;o,
frente a la glacia] insolencia de la familia toJopodero-
sa, que 1gnora la nobleza del esfuerzo personal. Se
aclvierte, sin clu(]a, en este punto de vista y a.un en la
linea de] argumento, la inﬂuencia de Blest Gana, que,
como es sabido, sefiored durante media centuria, en
nuestro meclio iutelectua]. Por otra parte, existieron
aportes extranos que ha“aron en los grupos avanzados
el eco propicio a I8 tEnnvalcian: Enla Jie i enae afir-
maciones re‘volucionarias y justicieras: la influencia de
a]gunos escritores rusas, cuya lectura en Clqile, al)r;a
un mundo de sugerencias y de posil)iliclacles casl me-

si:'micas en el CSP;l‘itu de aque”a Seneraci(')n, _Y.'l esce-

sivamente caldeada. La realidad (.le aque”a ccolonia
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tolstoyanafj, clonde a]gunos lioml_)res l)ugcaron la satis-
faccidn cle la (loctcirn de la renunciacién cle la S~
blimacién cle que lnmera alardc_ c] Concle cl l)lO alte—
rar, encauzar, 1ﬂrmar un sentido nuevo en 1'1 creacion
literaria. « E]1 Crisol» Yy su continuacion, « Robles Blu-
me y Cila.», 1923, responcleu a este horizonte clispara~
(Jo l.lacia los Conﬁnes (lel espirit.u. El triuufo personal
cle Bcruul)é P\obles en sit empresa inclustrial Y ]a ce-
sion de sus flilOrrOS W de sus clerecllos en beneﬁcio SO-
cial——per(lurul).le—(le sus ol)reros, resume el tenor Je
esta actitud clel escritor ante su época. POr primera
vez apartce en la ficcién literaria el prol:)lema obrero
en su aspecto real, de voluntacl justiciera y de belise—
rancia. de insinia aqui D4 :1”51 el dramatismo de la lu-
CIJQ social con sus fueczas po]arizadas. Naturalmente,
aRoHes Blume Y Cfa.», fué silenciado en el comen-
tario period;stico. El aml)iente pro]etario, simbolizaclo
entonces en el conventillo y en la ramac]a, no pocl;a ser
trataflo $110 COmo elemento pintoresco clescle que pre-
valec;a el conceptfro clel (iestino negativo Y .sc')rcliclo (Je
la c]nse ol)rera. La linea social de Santivan acaba en
esos dos ]il)ros.

En sus libros mejores concebidos, a excepcién de
cEl .Roto», J Edw’arcls Bc”o proyecta su espiritu
aguc]o y mordaz sobre la wediania social presuntuosa
Y SO["[‘Q esu «aristocraciad crio”a ya vnpuleada gozo-
samente por Blest Gan:;, Orrego Luco Y Zenén Pa-

lacios (1) El rastacueribmo traslnxmante, la so[)erl)ia

(1) :Hogar Chilenos, novela 1910. .
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(le una raiga-m-bre una linea SCHEO]ésiCQ que nunca

existieron, la desnudez de la ignorancia o la rapina, la
clramética sujeci(')n a] m.edio, hacen' el cauclal anecdé-
tico Y Seneral el dramatismo a veces fo“etinesco dc
cCl:nilenos en Paris», «Cap Po]onio» ¥ cLa Claica
del Crillén». La segunda de estas novelas merece nues-
tra atencién por ]a sol)ria estructura, el extraorclinario
relieve de los t1pos y lap dliiiidiezs da iz prosa, que*el
l]umor euciencle a menuclo. Sin eml)argo, es « El Roton
el 1il)ro que lma clado noml)rad;n al autor porque en él
trat6 (le cuptar e iluminar el tipo centra] cle nuestro
puel)]o. El esc:-itor, \Colocado' en un medio l)urgués, (0]
l)ohemio l)urgués, clespués de l)al)er escrito algunos vO-
]ﬁmenes de prosa c010rista Y sue]ta que el pt'll)lico ]e-
Yera con interés, des‘cenc];a, al arrabal six)iestro cloncle
la prostitucic')n ¥ el raterio ecllaron viejas raices. Na—
turalmente, para el ojo extcano, la vision priugosa del
suburbio clandestino. con sus l'xc‘lbitos repugnantes, sus
rencores, sus traiciones, sus violencias, se l)ermana en
la pesadi“a. No llay a“i una ]uz, una vaga esperanza
Y la 1nocencia que puede brotar por _milagro, es ap‘as-
tad‘a por la l)estia, que toclo 10 corrompe Yy destruyc.
Esto es cEl P\oto», plasmaclo en ]a ﬁgura fatalizadn
cle Esmeraldo Yy en los escorzos de Fcrnan(lo. e] Sari-
tero, de Violeta ]a nina ultrajacla por una cuadri“a
de rufianes... La 1mpresion que cleja el libro es ne-
gra, amarga, clesolaclora. El pueb]o estz't alli vencido,
viciado. enfermo, clegeneraclo de fuera llacia dentro.

Ni siquiera llay a“i una frase cle pieclad PC-I'O 81
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par que al ambiente popu]ar, asoman la corrupcion y
la l)aje'za de los magnates de la po]itica y de los esbi-
rros del orden y l'xay frases fulminantes contra el aban-
dono en que se tiene al humilde. ¢Esta 1gnominiosa
faz de la vida chilena, la alta sociedad parece 1gno-
rarla; se desentiende de ese infierno vivo a su espa]cla
por un falso sentimiento de puclor. [Ay de aquél que
se atreve a tocar esa ”aga! Los sentimientos de piedad
Y no[)]eza de la aristocracia estén a salvo con ]as Ker-
meses, los bailes de fantasia y |as pomposas ereches,
finas fiestas sociales que organizan oPu]entas damas
cuyos maridos som casi sin darse cuenta propietarios
Cle Conventillos, Cautinas Y prost;l)u]osn. Un libro Il&-
Cho con ]uz turl)ia, enfansacla, que Jeja una charca en
el alma, un libro negativo, porque aparte las frases
de COI](lellaCiéxl, no ﬂlientﬂn S1LS pﬁsinasl ]a Cspcranza
digniﬁcadora, y menos atin, una voluntad de liberacién.
Un libro abruwador, donde el roto casi no aparece,
desde ‘que sélo acrtda el producto del prostibu]o y del
chinc‘mel, el roto clandestino, el delincuente con todas
las adherencias que lo hacen un ex hombre. Un escri-
tor de clase media no puecle, s1n yerros, dar una ver-
sion de nuestro puelv]o. Para ]ograr]o. deberd convivir
a menudo con el puel)lo e identificarse en su existencia.
Todo lo demis es literatura impresionista.

Victor D. Silva inclu(]al)]emente, e e )
roto en ¢« Palomilla Bravas, 1923, novela de conven-
till0 Y vngal)undaje; El protagonista, Papelucllo, un

mllCI’laC]lO naciclo (le mujer sufri(la y afanosa y (le
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ol)rero borraclno y l)aragz'ln, crece en los azares cle ]a
miseria Y de la brutalidad del lnogar, aguachado en ]a
couﬁauza de ]os vecinos compasivos. Un dia la cleses-
peracion lo empuja hacia el mar y se embarca, anima-
(10 por el ejemplo de] (cclni]ote», un amigo aclu]to, fo-
gonero cle la Esmeralda, roto sano y como tal valicn—
ke, siempre dispuesto a grau(.les cosas. Pape]ucl)o cre-
ce asi, en pugna con el pasaclo b4 el presente, y se l:a—-
ce lloml)re de provecl:o sin otra a}ruda que su temp]e
Y las coyunturas del azar. Diriase que la ancha at-
mésfera del mar entra en el conventillo del cerro Yy
alienta ]a fuerza contenida de Papelucluo, que ]o a]za
sobre su laajo clestino. AIJCIIO If_lorizonte se respira en
esta novela, saludable recia, a veces rec.’lrga_c]a Y
verl:osa. « El Cacl)orro», 1957, nove]a que completu
la trayectoria de Pape]ucllo, interpreta al boml)re de

s )
accion, al luchador de cepa, con sus alternativas y sus
debilidades. Hay exhuberancia verbal v sentimentalis-

mo, lo que resta macicez a l[a estructura del libro, in-
ferior sin duda a «Palomilla Bravas.

El COnvcntiHo (le A”)erto Romero es iutrascen(]ente,
suave y o Ik eehs & da - vatda dicl [conventilon recoge
e] trajin clel suburl)io Y ]as preocupacioncs cIe umna po-

bre mujer, para (luien el destiuo N0 muestra mucl‘)as
comp]acencias.

ASi, el Conventillo de Gonzﬁ]ez Vera «En Vidas
Minimas». Observacién atenta, niticla, Clel pequet-}o
munclo que se vierte manso Y monotono, en e] patio

cruzado por los alambres de co]gar ropa; y el entredi-
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CI]O sentimenta], cuanclo l-a mujer atraviesa en la vida
de un lloml)re senci”o Y l’luraﬁo. Toclo a] través de un
esti]o Cuiclac]o, Eno y un poco gris. Pese al tema domi—
nante, «Vidas Mini.mas» es la ol)ra de un esti]ista.
El ojo del escritor capta el panorama de la vida hu.

milrlq lo acomoda a su gusto, cli]uyenc]o la tragecli'a,

He akLi pues, el libro que 1ncursiona en el plano
mas alto de la jerarquia socx'a] cllilcna, para Coml)atir-
]a por proceso de autopsia Y cliseccién y luego el lil)to
cle aml)iente p]ebeyo, aunque (le intencion puramente
]iteraria. En ninsﬁn momento estos escritores c]avaron
el lf]urgc')n en ]n entrana clel sul)url)io, D4 fueron a escu-
char su intimidacl trcmenda Y I)lasfcmante. Los roman-
ticos como Blest Gana rozaron al roto pintoresco, sin
reparar en su conciencia, entonces dormida, yacente o
envilecfcla. Ed\vards Be”o, extremo el fervor natura-
lista, preﬁriendo e] lenocinio a la masa esforzn(la. Los
otros, que puclicron llal)er lxumaniz:!clo su obra, preﬁ-
rieron la simple cmocion estética. Sc')lo. Baldomero L;-
“0, siendo un esp;ritu l)urgués como los otros, se per-
ﬁIa en las primeras décadas de este sis]o COmo el es-
critor del puel)]o. No Vivic') cn Conventi”os, pero su
enorme conciencia le hizo aproximarse al hombre, cual-
quiera que fuese. Iclentiﬁcc') al roto en sus cuentos, con
l.‘l necesaria integriclacl: seuci”ez, ocurrencia, ﬁloséﬁca'

amargdura, conciencia. Emp]eaclo en ]a- pu]per;a Ae una
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mina de carl)c')n, vivio con lo.s obreros Yy los infundid
en su esp;ritu. Dél)il,'nervioso, enfermizo, comulg(') con
el pro]etario mordido por el sﬁfrirniento sin atenuantes.
Sus cuadros mineros no son cuaclros pintorescos o poé—
ticos, arreglos cle encargo para el turista. Son .trozos
candentes (le una vida infernal que el bombre soporta
porque es inmensamente l)ueno Yy desgraciado. Los afios
10 l:lan vencido, pero el genio Ae] escritor opone con
tal dramatismo la realiclacl material cle la mina a la fa—
ta]idad dcl tral)ajador, que salta en ca(la p:’lgina el ]a—
tigazo de la sangre sul)levacla, el puﬁetazo de ]a cOon-
ciencia en actitu& de recllazo. (cSul) Terraa es un ]i—
l)ro soml)rio como Ias galerias cle ]a mina; en su texto
_acecban l:'lr,nparas amari”entas, gas grisﬁ y clesespera-
cic')n,. Lillo vioO cOmo los ol)reros eran exp]otados sin
compasic')n, maneja(los por capataces sin entranas, para
que P riqueza obtenida con su esclavitud fuese derro-
cl‘lada en la capital p(;r la familia de los propietarios.
Vic') todo esto Y antes que la pie&ad, experimenté aquel
sentimiento que rompe todas las l):lrreras erisidas por
el egoismo: el imperativo cle 1:1 justi'cia, la necesidad
de una vida digna. Tan es asi que al tener conoci-
miento de la salvaje matanza de obreros del salitre en

Iquique (1907), quiere clocur_nentarse en el terreno (Je

e e et et il e h el e e S T e M |l e e i el e

dor, una novela CEE s Al plena l)e]igerancia. Quizz'ls,
para lograrlo, sélo hubiese tenido que componer su Ji=
Bror cont ol HeehE i ot St e oty o he D Huelga».

AICHUZE) a escril)ir el primer cap;tu]o'. La prosa recia,
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certera, 5Si1, traspira un Caior IIumano, remove(:IOr,
que hace de Baldomero Lillo el mas completo de
nuestros escritores.

Sol)re el trampol;n c]e estos ﬁltimos aﬁos, Lillo se
contintia en una columna de escritores que se [laman
pro]etarios, por su extraccion plel:)e_ya O por conciencia.
Nos interesa el seuntido social, la postura critica, el
clima agitado o agol)ia(JOr de esta nueva literatura que
siguiendo la linea de «Sub Terras, ﬂ]a su mirada en
el estrato social olvidado hasta 1907, en lz masa del
puel)]o trabajador y ocioso, honrado y delincuente,
nol)le e innol_)le, el e] llombrc taraclo por la clurCZa Y
la crueldad del medio que debiera pertenecer]e en la
proporcion debida. Este es =] héroe, el punto de atrac-
cién, el motivo unisono o Jisperso en el espacio magi-
co multidimensional del libro. A la literatura de la
media centuria pasacla, en que el calor de la lucha

politica v militar destacéd dos carteles clespectivos——

pipiolos, pe]ucones sucede, andando Sl novecientos,
els LibeS’ e " elinmia soeial absoluto, desde que la con-
tienda pt’ll)lica de este tiempo gira en torno de la rei-
vindicacién econdmica por via politica—partidos de
vigorosa doctrina intcgr:xl y organizaclones de lucha
economica. Hcc].lo que la no\rela Y el cuento registra-
ran desde el primer instante, con buena o mala fortu-
na, desde que en algunos casos los escritores olvidaron
su misiéon de deleitar, de suscitar emocidn calificada.
Natural parcce, sin duda, el desvio del grupo tra-
dicionalista y del pﬁb]ico comodo Y aburrido por esta
2
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literatura agrisada y turbia. Habituados al libro cor-

clxal, intranscendente, de Contenido er'ético O pura-

mente sul)jetivo, cle acuerdo con el precepto romantico
O con las moclal.c]acleé de ]a triunfante escue]a psicolé-

glca desplama y asqueal)a el nuevo ] l)I‘O que ersuxa

con su presencna tosca y Cenuda cle Jornalero llumlna(lo

por clentro. un rea]ismo sxmp]e Y l)rutal, aunque IJO-
nesto y profundo. Sin eml)argo, Ia nove]a Y el cuento
de este tiempo campean, sin duda, muy por encima de
la tradicién. El romanticismo burgués——c]ios unicornio
que creo el Yo Yy su fuego fatuo, la pie'dacl——se mani-
fest6 en Chile en su literatura dorada, si bien el pul-
so recio de una nacién que se forma presto al libro
aliento de batalla. Aquel clima del ego expansivo ho

ha dado ]ugar al prec]ominio del espacio sobre el agu-
jero, de la luz sideral sobre el candil. A la piedad y
al Lumanitarismo—palabras que certifican una pz'llicla
transicién—sucede en la vida y en el libro de hovy el
senticlo llumano, ]a Concier)cia ersuic]a Y Ppor ende ]a
digniclad de la vida. El escritor se adentra en el hom-
bre que sufre la iniquidad'colectiva.—kambre, violen-

cia, enfermedacles—y crea emocidon estética al par que
emocion activa.

El li})ro se p]asma SOI)I‘C esta Lumanidacl y olvi&a

con sarcasmo Cl I‘;Si(ﬁlO canon, el andamio e]esante,

porque el Arar_na esta en todas partes 5 Srita O ruge

por doquxera, se convu]siona, se contrae y repta, como

que es la vida y no una fachada inmévil o una vida

el el escaparate normativo y seductor.
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He ahi, en este tiempo, a Eugenio Gonzalez. La
alternativa politica lo lleva al confinamiento y un buen
dia se encuentra viviendo con maleantes Yy degeneraclos
que la po]icia arrojo en el islote de Mas Afuera. Con
este nombre reune en 1930 sus 1mpresiones del presi-
clio Y con ella logra para nuestra literatura viva un
documento desgarraJOr. Nada falta en la novela que
no cumpla con el rnandato estético mas simp]e. Cuanto
a lo humano, la emocién toca los dominios de la pesa-
dilla. Libro directo de mucha hombria, que en esta
tierra no any costumbre de leer. Es el libro de la masa
de ex hombres que pulula, abandonada, en Chile, y
es el Cuadro cle toclos los pex‘xales de nuestro pa;s. En
1937 nos da otro libro, e Hombres», de sentido social
desembozado. El material humano que emplea—ol)rc—
ros, agitadores, agentes confidenciales y mujeres v._enci—
clas—y aque”a luz turbia que 1mpregna los momentos,
dan a la novela cenagosa densidad. Recoge el calor
de las primeras luchas obreras. el heroismo la 1ingenui-
clacl D4 la torpeza de los hombres. Termina' la nove]a
con el fracaso de la Iluelga, la prision de algunos, la
fuga del traidor y la amarga clesesperanza de los mas.
Amargura que parece compartir el autor y que lleva
a los protagonistas a la revisic')n, un poco clisplicente,

e sus suenos de justicia.

Luego aparece Carlos Sepiilveda Leyton, altivo
ljur]c')n, resPOruliendo al asedio feroz del ambieute se-
vero y pacato, con la filosolia di-spersa, escurridiza, de

un fatalismo jovia] Y demoleclor. SU novela «Hijunan
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—1934—1lo disefia como escritor de ancha base y de
profusa sensibilidad. El humor criollo, ahondado, surge
desde las primeras pagiuas: e Mi buena madre, la se-
nora Rosario, pegal) fuerté; pero lo hacia con tan
hondo convencimiento que el hacer otra cosa habria
sido negarse a si mismas. El hijo del pueb]o Hijuna,
crece recoglenclo la bravura, la tristeza y la alegria
tUrlna c] l Convennllo ]unto al Nato el qux]tro amlso
y hermano que comparte las pallzas. El granuja apoya
Sus pies clescalzos en e] cuarto estreclao para tomar 1m-
pulso y alcanzar el horizonte en sus diarias correrias,
y el cielo mismo con sus volantines. Hermosa y ar-
diente vida si no existiera la angustia del conventillo
Y lo.s azotes Hastn que e] destino empuja nl muclla—
CI’JO l'nacia ]a ternura cle Lucy, la iillda muchachita,
]impia y cuidada ecomo una cucharilla de plaqué».
Hijuna acaba en postu]:xnte de Ia ESCllé]ﬂ Normal,
empaquetado Y circunspecro. E] sesunclo ‘ibro (le Se-
pﬁlvecla, «La Fabricas, capta la existencia r;gicla, for-
malista Y fria del normalista que al cabo de pocos
anos qugda convertic]o en 1nstrumento peclngégico, ]1-
mitado y dogmﬁtico, espiritualmenre estéril:
ducto de la ofibricas. Su tercer libro, ¢Camaradas,
tiene mucho de cadtico y febril, como si el autor hu-
biese querido, mas que nada, removesr el p]asma de
nuestra agitacion social de los dltimos afios. Juan de
Dios, el clmiqui“o de «Hijuna», campea aqul en su

destine obscuro 'de . disconforme

un pro-

de revolucionario
sin a]ardes. Las alternativas cle unza época arbitraria,
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estl'xpicla Y triste, :1] través cle un esp;ritu ]il’)re. volun-
tar1oso y ocurrente. Novela del maestro perseguido,
del subversivo sin tactica, del predesrinado. i Un arqu-
mento! No seria fz'lcil ba]larlo en su linea c]ésfca. Se
proYeCta el panorama del tiempo, Llilvanado por un
alma coutradictoria sin amargura. Por sus lineas dis-
persas, sus irrupciones liricas, sus golpe's de ambiente

s 1nsumision a una central anecddtica cua]quiera,
aparece el libro clesllecllo Y nebuloso. Creemos‘ que
Sepl‘xlveda 1no ha superaclo en cCamaracla)), ]a tonali—
clacl b la estructura cle « Hijuna». .

Nicomedes Gu2m5n entra a paso seguro e€n nuestra
literatura, con la publicacic')n de su novela «Los hom-
bres obscuros». Desde ]as primeras p:’lsinas noes con-
Grmn el tono al);erto, 'ruclo, Cle ]a version 1ntima Yy €x-
terna. Nose]a de Conventi”o en la que el argumento
se ramxﬁca b 4 extiende a cada asomo de aque“as vxdas
tan d1versas Y COxrf:SpOn(llenteb, que pulu]qn en el pPa-
tio cruzado poer ]os a]ambres de la ropa. El sentimiento
que une a los Clos prot'ldoniatqs iniciales va paral ]o
al de los tral)'x]aclor(s que buscan un clestxno me]or D4
esta noble 1nt1m1dad en la sérdi da )enumbra del con-
ventillo, enciende un aliento e:\traordinario y da al
libro intensidad poco comun. Ya lo c]ijimos en otro
articulo: «Guzmin nos da el conventillo humano e in-
humano y lo bilsinde veeus e cowelencia armoniosa,
prnyectdnclonos su lllgustl’l Yy su esperanzay.

.]'lcol)o D'lnlie loo’ra en (CI48 Ectrc_“a RO]'II) una

nove]a poematlca—el lao:nl)re, la eésposa y ]a queucla
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—soljre un foudo de vio]cnta politica Y de inquietu-
des socia]es, que asoma, diluido, en ]os c]aros de la
divagacién y de las imigenes.

cAguas estancadasa, de J Modesto CastrO, se
identifica en esta literatura social que en Chile esta dan-
do abundante cosecha, (Es upa novela? juna versidn
anecdc')tica? Se puecle cleﬁnir este lil)ro COomo un minu-
cioso inventario de vidas, hecho pacientemente durante’
' la permz;nencia de un lcxoml)re en una sala comiin de
hospita]. Hay de todo a“;: realismo crueénto, poesia,
ensueno; dialéctica, filosofia. Las vidas se suceden,
gral)an su ficha en la retina del observador y desapa-—
recen, aproximadas, coincidentes. Esta semejanza an-
gustiosa de de.stinos, que el escritor no se cuida de
simp]iﬁcar, de alterar, hace que el libro canse al lector
mas paciente. Extraoz-clinariamente lento,.mon(')tono,
sin otro interées que el que vierten las primeras veinte
pﬁginas, contenido de otras tantas vidas Caidag sobre

la sa]a comﬁn. Hay Ol)SCIVQCiOIleS aguclas, bumor, sar-
casmo.



