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Literatura chilena de contenido 

social 

f .·1 NTENT AMOS destacar una 

' • •;! cbilena de sentido social Desde 

literatura 

que, hace 

tantos años 7 iniciáramos la lectura del libro 

autócto no, nos cosquilleaba el especia] inte

rés hacia aquéllos que sosteniendo gallardamente la �c

ción-noveJa, cuento-no .sólo reflejaban las inqui�tu

des, todav;a obscuras, de la época, sino que, en aque

llas alternativas básicos, asumían -una actitud cr;tica 

frente a los hecbos, a los hombres o a la vida en ge

neral. Advertíamos ya cierta línea preciosa por su al

cance, en el Lbro de Íicc·ión. Pero esta curiosidad c_iue 

constantemente pugnaba en nosotr os, babia de ceder 

frente a la postura, rígida e intolerante, de la crítica 

de entonces. Tal postura no ba ca 01 bi ado.t En estos 

• días en que la literatura conguista :ingulos • vitales in

�'lspecbado s, la �rÍtica, obstinada y retardataria, coati

nii'i exaltando el libro decantado, puro de toda pure

za, con olvido resuelto de lo que no se acomoda con

sus dictado s. No a otra causa se debe el que libros de 
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extraordinario espíritu estén todavía perdidos en Jo& 

desvanes de nuestra historia lite_raria y que nadie entre 

los estudiosos baya querido destacar1os en su conteIJi
do ideológico y en su vibración universal. Se continúa 
pensando que es de mal gusto darse por advertido ·del 
pulso revolucionario, de la intención social, o del con

tenido mu 1 ti tudi nario del ] i bro de ficción. Postura de 
damisela ant� el espejo. Y Ja sugestión personal del 
autor o e] perfume rancio del libro, han atizado la

prcpagaud a y basta los premios literarios. Mientras 

tanto, el mundo no ha permanecido anc-gado en esta 
egolatría, se ba desgarrado, ha vertido mucl1a sangre, 

y carnin.u sobre buellas candentes. Quien no sea indi
ferente a la a trnÓs f era de 1. u estro tiempo-basta para 
ello una sensibi I idad en marcl1a� habrá de valorizar 

1a literatura del pasado que npuntÓ su sentido, en un 
esfuerzo iluminador de aquella época inciert a y force-
.
Jeante.

Este fulgor del espíritu inquieto apunta por prime
ra vez en el romant1c1smo cálido y denso de Blest 
Gana. Naturalo1ente, el individualismo verboso 9ue 
se encendía en aquella escuela literaria, cu}'a combus

tión sacud�a ya a la Europa 1 reducía al escritor el es

pacio vivo de lo l1umano, y la imaginación y el senti
miento se movían entre las -barreras impuestas por el 
conflicto central del libro y sus planos accesorios. Se
mejante individualismo, t au cómodo a 1os fines propios 
de la ficción literaria, mantuvo a través del tiempo, 
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desde el Cid acá, su realeza, su fuerza de imperativo 

dentro de la estructura novelesca. Y aun hoy.,' en li

bros de sentido mayoritario o de masas, no falta el 

person3je que reune la sensibilidaJ y el carácter de la 

multitud anónima. 

Tanto corno la i. n fluencia f �a r1cesa, movió el espí

ritu agudo de Alberto B lest Gana, l:i beligerancia, 

reavivad a entonces, entre los p rin ci pi os y la brutali

dad de los hechos, y por ende 13 resistencia 3 un rea

lismo que amenazaba destruirio todo por la absoluta 

falta de egui librio entre lo uno y lo otr�. Un espíritu 

n u tri do en los p r i 1 i e i pi os d e la R e v o ] u e i Ó n n1 ante n Í a e l

cordaje templado por alientos liberadores, pero frente 

a la sorda existencia del nativo y Jel criol l�, los ar res

tos vacilaban }r se escurrÍaa en los planos de una c;on

ciencia especulativa. Sin emb[J_rgo, el Jibcralistpo pene

traba con su oculto aroma el acnbiente �tl).er.i.cano y el

libro, natural rnente, lo recog�n. No otra cosa se advier

te en los libros más ¡-epres-entativas de Blest Gana: 

ttMartÍn Rivas� y (e Los TransplantaJ0 s>). El l'léroe 

del' primero, 'humilde estudiante venido Jesde el fondo 

de la provincia nortina, asume la beligerapcia del almn 

nueva identitic�da en una cl:tse social todavja burda 1

pero cuyo temple, forjado en la l1onestidad clel traba

jo, puede 1nedirse con ·el de la casta gober�1ante, la

vieja y tenaz oligarquia de los enco_mcnderos de Val

divia tan bien plasmada en la figura atnbigua de don 

Dámaso • Encina. Esta lucl1a, t • .-anquila y _noble, aun-
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que dramática siempre, está realzada por la versión de] 

ambiente aristocrático con su-" herederos ociosos y af e

mÍnJdos, ignorantes y fatuos, y del subambiente vasa

JJ o , a by e c to y c o r ro rn pido . E I ca 1 el e ad o c 1 i r _TJ a p o I Í tic o 

de la ápoca se t"espira sin alardes,- en el conato de 

U r r i o 1 a . que -B I es t recoge con gran sentid o hum ano. 

S,n embargo, donde la critica social se vigor.i:za al 

través de la ruejor pasta literaria, es en « Los Trans

plantndos)). Conocedor del horizonte nJental de las fa

milias criollas, tiene la ocurrencia ·geninl de arrancar

] as del s ue I o c l1 i 1 e no , acoge d o r y p r Ó digo,_ par a sume i"

g i ['las por mucbos a�os en la atmósfera enervante de 

Par-is. Esta nueva especie, desarraigada agu� y allá, 

indefinida, turbia, ignot"ante y envanecida, engañada y 

febril, la especie (lrastacuerO)) cuyo rebrote constituyó 

ln epidemia de Europa en los últiu1os años del siglo 

XI X y prime ros el el X X:, m-ereció 1 a atención aguda 

de B lest Gona y la interpretó en et Los T ranspl�nta

dos», en los rasgos tétricos de la familia Canalejas, 

gente corrOolpida. liambrienta de títulos arruinados, de 

roce mundano y ele placer. Siendo una excelente no

vela, abundosa corno toda reali2aciór1 de género román

tico-f padre Hugo!-, vale como documento extraor

dinario lograclo por un espíritu entero, ngudisimo y

por una sensibiJiJad profundamente sana. 

La escara 111 u za so c i al a 1 can za rasgos sos te u i Jo s en 

e< Pi pi o 1 os y pe 1 u c o u es )) , 1 a nove I a 11 is t Ó r i e a d e D . B a -

rros Grez, vibran te ve rsiÓn de J :1 pugna entre la ca.sta 

colonial y la generación liberal, gue sin r.nayor expe-
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rienc1a, aunque con un fuerte bagaje de buenos propó

sitos y de justa� ambiciones
,. 

le disputaba la dirección 

política y el predominio espiritual del paÍB, Sus pá

ginas, cálidas, apasionadas, dan paso, a menudo, a la 

irrupción de lo supe�fl.uo y declamatorio, defecto -muy 

común en la novela de entonces. 

Luis Ürrego Luco, plasmando una cultura Útil so

bre la mesura y el equilibrio de quien todo lo La vis

to y desmenuzado, recoge las imágenes de -'u tiempo 

en ccCasa Grande-�, y sobre todo en ccLa Tempestad�. 

Sus observaciones, objetivas y rápidas, nos explican el 

desasosiego de un pueblo que aun no encontraba su 

camino, que por un lado defend�a palmo a palmo los 

fueros de la tradición y de los privilegios que la valo

rizan y afirman, y por el otro bus�aba la_ satisfacción 

de las universales aspiraciones, espirituales y materia

les, que se vis lumbran en las tiradas altisonantes de 

su Constitución ava�z.ada. En <tCasa Graudel) (1908), 
capta el conflicto que el esp�.t"itu Jiberal sosten�a con 

la tradición de entonces, gue es más o ,nenos, la tra

dición de hoy: la desinteligencia conyugal y el dere

cho a J a liberación de las personas aherrojadas por 

una ley, absurda y monstruosa. Pero al mi�mo tiempo 

que el espiritu cr�tico exalta estos aspectos de una épo

ca c�ntradictoria y obscura
., 

el ambiente es removido 

en sus estratos superiores con un conocimie.nto de su 
naturaleza Í�tima, sus hábitos y extravagancÍaB, que 

hacen de la novela una obra documental y de conteni

do histórico. Los patriarcas y grandes personeros pues-
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tos ea la pica de la ironía por Blest Gana, vuelven a 
escena en Ürrego Luco coo los nom.bres de don Leo
nidns Sandoval y Guzmán y don Jacinto Peñalver 
,el Señador Peiial ver1>

., 
que sabía

., 
si era necesario, 

definirse sio sonrojo: r( Y o realizo el ideal de la econo
mía política , vivo lo �ejor posible y con el mínimo 
esfuerzo . . . vivo sobre el país :o. 

Esta a et i tu d , a rJ te ! a r i g i de z tJ] en_ ta 1 y mor a 1 de la 
época, se l1ace casi una saludable tradición dentro del 
c] i m a sen si b .i I izad o y a ] e r ta de 1 a fi c c i Ó n I itera ria. El
escritor, colocado por su condición de trabajador f ren
te a una casta dt!vota de sus privileg;os y de su misión
divina sobre una tierra escl;va� n.o necesitaba forzar su

pupila para Íijar toclo el cortejo de injusticias
., 

de so

berbia, corrupción y estupidez de que bacía gala, y
para advertir cor.no buscaba entre la generación de
profesionales e intelectuales que se erguía digna y. te
mible,· a quienes pudiera servirla dócilmente.

Rafael Ma1uenda forma en esta tr�dic.ión crítica a 
través de su novela corta lt La Pachacban (1915), de 
sus narraciooes de �Venidos a menos1>. Su actitud, 
receptiva, llega a definirse: en la plástica y jocosa figu
ra de la gallina pacbacl1.a , plebeya, metida en el galli
nero aristocrático que la aisla y desprecia. Las tres 
narraciones de «Venidos a n:.ienos1> subrayan esta acti
tud pasiva del escritor que recoge el arnbiente y sus ti
pos-f aruilias arruinadas, grupos vencidos-, y les da 
una versión puramente literaria. En el volumen «Los 
Ciegosn, anterior a los anotados, intenta el relato de 
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bajo fondo en los dos primeros cuentos, aunque sin
otro sentido que el del escritor curioso que toma el

ambiente 11 u m i l de par a re al i z ar un t r a b aj o 1 iterar i o
em.pl eando los recursos de una escuela realista tocada

con b,ochazos sentimentales. El humor y la pondera
ción, condiciones apreciables en la primera época del
escritor, se bau diluido con los años en una prosa dtt

periódico, vasalla y reversible.

Situado en agudo ángulo visual, respirando aquella

atmósfera agitada, de intéreses en pugna, Je contradic
ciones asombrosas entre el espÍriru que voceaba sus

conquistas y el hecho rnúl ti ple de la codicia del poder
público y de l:1 riqueza turbia, entre la figuración y la

�ntima vaciedad, F eruando Santiván exalta en « El

Criso\l>, 1913, la voluntad del mucbacl10 l1umilde 

que busca un futuro material y espiritualmente dig:10,
frente a la glacial insolencia d e  la familia todopodero
sa, que i_gnoca la nobleza del esfuerzo personal. s·e
advierte, sin duda, en este punto de vista y n�n en la 

línea del argua1ento, la influencia de B l est Gana, que,
como es sabido, señoreó durante media centuria, en 
nuestro medio iutelectual. Por otra parte, existieron
aportes extraños gue hallaron en los grupos avanzados 
el eco propicio a la renovación, en la línea de las afir
maciones revolucionaria.� y justicieras: la influencia de 
algunos esc;itores rusos, cuya lectura en Chile, abr�n 
un mundo de sugerencias y de posibilidades casi me
siánicas en el esp;ritu de aquella gener�ción, _ya esce
sivamente caldeada. La realidad de aquella acolonia
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tolstoyanaj_), donde algunos hombres bu�caron la satis

facción de la doctt'ina de la renunciación y de la su.

blirn3ción de que hiciera alarde el Conde, debió alte

rar, euc.nuzar, :1Íirrnar un sentido nuevo en la creación 

1 iterar i a. ce El C i: is o 1 )) y su c o n ti u u a c i ó n , ce Rob 1 es B l u -

me y Cín.l>, 1923, responden a este horizonte dispara�• 

do bacia los conGnes de\ espirit·u. El triuufo personal 

de Beruabé l-lo bles e u su empresa industrial y la ce

sión de sus :1borros y de sus dereclios en beneGcio so

cial-perdu1.4:.1b.le-de sus obreros, resume el tenor Je 

esta actitud del escritor ante su época. Por primera 

vez aparece en la Íiccióu literaria el problernn obrero 

en su aspecto real, de volunt:id justiciera y de belige

r a n c i a . Se i n .sin 1� a :-t c1 u Í y ::i 11 á e l d r a rn a ti s n1 o d e 1 a I u -

cba social con sus fuer.-zas polarizadas. Naturalmente, 

� Robles Blume y Cía.>">, fué silenciado en el comen

ta r i o pe r i o d Í s ti c o . .E l :i n1 b i ente pro le ta r i o, si m bol izad o 

en to n ces en el con ve u t i 11 o y e n 1 a r 3 rn ad a, u o p o d � a ser 
tl"ataclo sitio corno elecnento pintoresco desrle que pre-

valcc;a el concepto clel de�tino negativo y sórdido de 

la c1ase obrera. La línea social de S:intiván acaba en 

esos dos Ji bros. 

En .�U8 lil_,.ros mejores concebidos, a excepción de 

cEl ·Roto», J. Ed,v-arcl.� Bello proyect:1. su espÍ.rÍtu 

agudo y l)lordaz sobre la rTJedianÍa social presuntuosa 

y -"obre es fl ce {l. r is to c r :\ e i � v e e i o 11 a, y a v :i pul en da .gozo -

samente po,· Blest G:111.a, Ürrego Luco y ZenéIJ. Pa

l a e i os ( 1 ) . .E 1 ras t ne u P. r i � m L1 tras fi 11 en a u te, la so 6 e r b i a 

( 1) :: I·Iogar Ch il�no,. nove la 1910.



Atenea 

de una raiga·m-bre y una línea geneológica que nunca 

existieron, la desnudez Je la- ignorancia o la rapiña, la 

dramática sujeción al medio, hacen el caudal anecdó

tico y general el dramatismo a veces folletinesco de 

�Chilenos en París», ccCap Po]onio� y ttLn Cbica 
del Crillón». La segunda de estas novelas merece nues-

tra aten c i Ó n por 1 a so b ria es t r u c tura , e 1 ex t r 3 ordinario 

relieve de los ti pos y la fluidez de la prosa, que •el 

humor e:.ici en ele a menudo. Sin e rn bargo, es <e El Roto D 

e 1 libro que b a dad o no n1 b r ad Í n a 1 a u to r porque en él 

trató de captar e iluminar el tipo central de nuestro 

pueblo. El escritor, \colocado· en un medio burgués, o 

bohemio burgués, después de baber escrito algunos vo

lúmenes de prosa col arista y suelta que el púhli co le

yera con interés, des ceo día, al  arra 6 al si r)iestro donde 

la prostitución y el ra ter�o ec l1aron viejas rnÍces. Na

tural mente, para el ojo extraño. la visión pri1_1gosn del 

suburbio clandestino, con sus hábitos rep ugnantes, sus

rencores, sus traiciones. sus violencias, se bermana en 

la pesadilla. No bay all� una luz, una vaga esperanza 

y la inocenci-a que puede brotar por Jllilagro, es ap\as

tad�a por la bestia, que todo lo corro mpe y destruye. 

Esto es aEl Roto1', plasmado en la figura fatal izndn 

de Esmeralda y en los escorzos de Fernando, el gari

tero, de Violeta la niña ultrajada por una cuadrilln 

de ruGanes ... La impresión que deja el libro es ne

gra, amarga, desoladora. El pueblo está allí vencido, 

viciado, enfermo, degenerado de fuera l1acia dentro. 

Ni siquiera bay allí una fra3e de piedad. Pero al 
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par que al arubieote popular 1 asoman 1a corrupción y 
la baje.za de los ruagnates de la política y de los esbi

rros del orden y hay frases fulminantes contra el aban

dono en que se tieue al l1urnilde. « Esta ignominiosa 

Ía:z de la vida chilena, la alta sociedad parece igno

rarla; se desentiende de ese infierno vivo a su espalda 

por uo falso sentimiento de pudor. ¡Ay de aquél que 

se atr-eve a tocar e8a JJaga1 Los sentimientos de piedad 

y nobleza de la aristocracia estáo a salvo con las Ker

mes es, ] os b a i I es de fa n tas Í a y I as p o n1 pos as e re c bes, 

.Gaas fiestas sociales que organizan opulentas damas 

cu_yos 01a1idos sou casi siIJ darse cuenta propietarios

de con ve n ti J los, ca o t i n as y p ros t; b ul os l> . Un ] i b ro 11 e -

cl10 con luz turbia, enf an�a da y que Jeja una charca en 

e 1 a 1 m a , un . J .i b ro ne g a ti'\' o, porque a parte ] as frases 

de condenacióu, no alientan ."'.\·us páginas· la esperanza 

digniGcadora, y menos aún, una voluntnd de liberación. 

Un libro 8brur.oador, donde el roto casi no aparece, 

desde ·que sólo actúa el producto del prost;bulo y del 

ch�ncl1el, el roto cl�ndestino, el delincuente con tod'as 

la·s adberencias que lo l1:icen un ex hornbre. Un escri

tor de clase media uo puede, sin yerros:, ·dar una ver

sión de nuestro pueblo. P�1ra logr:irlo. deberá convivir 

a menudo cou el pueblo e id�nti Lcarse en su existencia. 

Todo lo den1!ts es literatura impresionista. 

V �ctor D. Sil va. i ncluJ a bJ e rne nte, se a cerca· rnÚs nl 
roto en a Palo,nilla .Brava», 1923, novela de conven
t i 11 o y vaga bu n da je � E l pro ta 8 o n is ta , P n pe l u c 11 o, u u 

muchacbo nacido Je mujer sufrida y afanosa y de 
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obrero borracho y haragán 1 crece en los 3zares de la 

miseria y de la brut3lidad del hogar, aguachado en la 

con�anza de Io.'.i vecinos compasivos. Un día la deses

peración lo empuja hacia el mar y se embarca, anima

do por el ejemplo del ccchilotej), un amigo adulto, fo

gonero de la Esmeralda, roto sano y como tal valien

te, siempre dispuesto a grandes cosas. Papelucho cre

ce así, en pugna con el pasado y el presente, y se ba

ce hombre de provecho sin otra ayuda que su temple 

y las coyunturas del az�r. Diríase que la anchá at

mósfera del mar entra en el conventillo de] cerro y

alienta la fuerza contenida de P3pelucho, que lo alza 

sobre su bajo destino. Aucl10 horizonte .se respira en 

esta novela, saludable y recia, a veces rec:irgada y 

verbosa. c<El Cachorro>), 1937, uovela qul! completa 

la trayectoria de Papelucl�o, interpreta al hon1bre de 

acción, al luchador de cepa, con sus alternativas y sus 

debilidades. Hay exl-iuberancia verbal y seutitnentnlis

mo, lo que resta macicez a la estruc tura del libro, in

f e ri o r- sin duda a <e Pal o mi 1] a Brava � . 

El conventillo de Alberto R on1ero es iu trnscendente, 

suave y ro rn á u tic o. lC La viuda d e 1 con ve 11 ti 11 o >) recoge 

el trajín del suburbio y la� preocupaciones Je una po� 

bre mujer
1 

para qt.1ien el destino no muestra muchas 

complacencias. 

Así, el conventillo de Gon:zález V era « En Vidas

M�nimas». Observación atenta, nitida, del pequeqo 

mundo que .se vierte n1anso y monótono, en el patio 

cruzado por los alambres de colgar ropa; y el entredí-
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e 110 sen ti 01 � n ta 1
7 

cu a 11 do la mujer a traviesa en 1 a vi da

de un bom bre sencillo y huraiio. Todo al través de un 

estilo cuidado
7 

fino y un poco gris. Pese al tema domi

n�nte, <t Vidas M.íni.01as:o es 13. obra de un estilista. 

El o.jo del escritor capta el panorama de ja vida hu .... 

mil el� lo �ª e orno d a � su g u s to, J i luye ·n d o 1 a tragedia . 

* * *

. 

He ahí pu es, e_l ] ibro que i ncu rs1 on a en el plano 

m�s alto de la jerarquía social cl1ilena, para combatir-

la por proceso de autopsia y disección y luego el libro 

de ambiente plebeyo, aunque de intención puramente 

literaria. En nin�Ún n_1ornento estos escritores clavaron -

el hurgón en In er_:i traña del suburbio, y fueron a escu

ch�r su intimidad tren:ienda y bL1sf emante. Los rom:in
ticos como Blest Gana rozaron al roto pintoresco, sin 

reparar en su conciencia :, entonces dorrnida, yacente o 

envilecida. Ed,v-ards Bello, extrernÓ el fervor natura
lista, pre�riendo el lenocinio a la rnasa esforzada. Los 

otros, que pudiero n b.aber bumani:;:�Jo su obra, preti

rieron la sirnple cn1ociÓn estéticn. Sólo. Baldon1ero Li-

11 o , sien do un es pi r i tu bu r g u é s c o n1 o 1 os otros, se pe r-

fi la en las p ri n1eras décadas de este si3 lo corno el es

critor del pueblo. No vivió en conventillos, pero su 

e o o r me can cien e i a I e hizo a pro xi mar se al l1 o m b re, cu a}_ 

quiera que fuese. Identificó al roto en sus cuentos, con 

l:a necesaria integridad: sencillez, ocurrencia, filosófica· 

amargura, conciencia. Empleado en la, pulper;a de una 
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mina de carbón, vivió con los obreros y los infundió 
eo -,u espíritu. Débil,· nervioso, enfermizo

., 
comulgó con 

el proletario mordido por el s�friruiento sin atenuantes. 
Sus cuadros mineros no son cuadros pintorescos o poé
ticos, arreglos de encargo para el turista. Son ·trozos 
candentes de una vida inf erual que el bombre soporta 
porque es inmensamente bueno y desgraciado. Los años 
lo han vencido, pero el genio Je) escritor o pone con 
tal dramatismo la realidad material de la mina a la fa
talidad del trabajador, que salta en cada página el la
tigazo d� la sangre sublevada, el puiietazo de la con
e i e o e i a en a et i tu d Je re e li. azo . << Sub Ter r a » es un ) i
b ro sombrio como las galer;as de la mina; en su texto 
acechan látnparas amarille1_1tas, gas gri.c;Ú y desespera
ción .. Lillo vió cÓ1-no los obreros eran explotados sin 
compasión, manejados por capataces sin entraiias, para 
que la riqueza obtenida con su esclavitud fuese derro
chada en la ca pital p�r la f arnilia de los propietarios. 
Vió todo esto y antes que la piedad, experirnentÓ aquel 
sentimiento que rompe todas las barreras erigidas por 
el ego Í s m o : e l i tJJ pera ti v o Je l =t j u s t i_c j a . 1 a 11 e e es i dad 
de una vida digna. Tan es as; que ·al te_ner conoci
n:iiento de la salvaje matanz3 de obreros del salitre en 
lquique (190 7), quiere docucnent:;irse en el terreno de 
los hechos con el ánimo de escI'ibir Ut1 libro vindica
dor, una novela social de plena beligeraucia. Quizás, 
para lograrlo, sólo l1ub.iese tenido que componer su li
bro con el l1.ecbo vivo. Se denoroinar;a «La Huelga1>. 
Alcanzó a escribir el primer cap; tul o·. La prosa recia, 
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certera, ágil, 

que hace de 
. 

. 
trasp1rn un 

Baldon1ero 

nuestros escritores. 

caior humano, removedor, 

Lillo el más completo de

Sobre el tra n1 polín de estos últimos años, Lillo se 

continúa en una coJumna de escritores que se llaman 

pro1etarios� por su extracción plebeya o por coociencia. 

Nos interesa el sentido social, la postura cr�tica, el 

c1ima ngitado o agobiador de esta nueva ]iteratura que 

si_guiendo la líaea de «Sub Terral>, Íija su mirarla en 

el estrato social o 1 vid ado l1asta 19 O 7, en la masa del 

pueblo trabajador y ocioso, honrado y delincuente, 

noble e innoble, en e] hou1bre tarado por la dureza y 

la crueldad del rned io que de hiera pertenecer le en la 

proporción debida. Este e� �J héroe, el punto de atrac

ción, el motivo un�so110 o disperso en el espacio mági

co multidirnensional del libro. A la literatura de la. 

media centuria pasada, en que el calor de la 1ucha 

política y militar destacó dos carteles despectivos

pipiolos, pelucones-sucede, andando el novecientos
,. 

el libro de clima social absoluto, desde que la con

tienda pública de e:;te tiempo gira en torno de la rei

vindic::ición cconÓrnica por vÍ:1 política-partidos de 
vigorosa Joctrioa integral J'. orgauizaciones Je lucha 

eco11Ómica. Hecho que la novela y el cuento registra

rán desde el prir.uer Ír1staote, con buena o mala f ortu

na, desde que en algunos casos los escritores olvidaron 

su misión de deleitar, Je suscitar eu1ociÓn ca]ificnda. 

Natural pak..�cce, sin cluJa. el desvío del grupo tra

dicionalista y del público cÓoJo<lo y aburrido por esta 

2 
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liter atura agrisada y turbia. Habituados al libro cor

dial, intranscendente, de contenido er.Ótico o pura

mente subjetivo, de acuerdo con el precepto romántico 

o con las modalidade� de Ja triunfante e5cue]a psicoló

gica. desplac;a y asqueaba el nuevo libro que erguía,

con su presencia tosca y ceñuJa de jornalero iluminado

por dentro, un realismo simple y brutaC aunque ho

nesto y profundo. Sin embargo, la nove1a y el cuento 

de este tiempo campean, sin duda, muy por encima de 

la tradición. El romanticismo burgués-dios unicornio 

que creó el yo y su fuego fatuo, la pi�dad-se maui

festÓ en Chile en su literatura dorada, si bien el pul

so recio de una nación gue se f ornJa prestó al libro 

aliento de batalla. Aquel clima del ego expan5ivo boy 
ha dado lugar al predominio del espacio sobre el agu

jero, de la Juz siJeral sobre el candil. A Ja piedad y 
al humanitarismo-palabras que certifican una pálida 

transición-sucede en la vidn y en el libro de hoy el 

sentido bumano, la concÍeIJcia erguida y por ende la 

dignidad de la vida. El escritor se adentra en el hom

bre que sufre la iniguidad ·colectiva-hambre, violeu

cia, enfermedades-y crea et)1oción e�tética al par que 
. , . 

emoc1on activa.

El li�ro se pJasma sobre esta humanidad y olvida 

con sarcasmo el rígido canon, el andamio elegante, 

porque el dral)la está en todas partes y grita o ruge 

por doquiera, se convulsiona, se contrae y repta, como 

que es la vida y �o una fachada inmóvil o una vida 

eu el escaparate normativo y seductor. 
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He ah;, eo este tiempo, a Eugenio González. La 

alternativa politica lo lleva al con�namiento y un buen 

día se encuentra viviendo con maleantes y degenerados 

que la polici� arrojó en el islote de .M.ás Afuera. Con 

este nombre reune en 1930 sus impresiones del presi

dio y cou ella logra para nuestra literatura viva un 

documeoto desgarrador. Nada falta en la novela que 

no cumpla con el mandato estético más simple. Cuanto 

a lo bumano, la emoción toca los dominios de la pesa

dilla. Libro directo de mucha hombria, que en esta 

tierra no ba_y costumbre de leer. Es el -libro de la masa 

de ex hombres que pulula, abandonada, en Chile, y 
es el cuadro de todos los pe1.1ales de nuestro pa;s. En 

1937 nos da otro libro, «Hombres», de sentido social 

desembozado. El material bumano que emplea-obre

ros, agitadores, agentes C0!1Gclenciales y mujeres �enci

das-y aquella luz turbia que impregna los momentos, 

dan a la novela cenagosa densidad. Recoge el calor 

de las primeras luchas obreras, el bero;smo la ingenui

dad y la torpeza de los hotJ1.bres. Termina. la novela 

con el fracaso de la bue lga, )a prisión de algunos, la 

fuga Je 1 t r a i d o r y 1 a amarga Je ses pera n za d e 1 os 01 á s. 
Amargura que parece compartir el autor y que lleva 

a los protagonistas a la revisión, un poco displicente, 

de sus sueños ¡Je justicia. 

Luego aparece Carlos Sepúlveda Leyton, altivo y 
burlón, responlliendo al asedio feroz del ambiente se
vero y p�cato, con la .Glosof�a dispersa, escurridiza, de 

un fatalis1no jovial y demoledor. Su novela «Hijuna1> 
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-1934- lo diseña como escritor de ancha base y de

profusa sensibilidad. El humor criollo, ahondado, surge

desde las primeras páginas: ('Mi buena n,adre, la se

ñora Rosario, pegaba f uert�; pero lo hacía con tan

bondo convencimiento que el hacer otra cosa habría

sido negarse a sí misma1>. El bijo d el pueblo. H.ijuna,

crece recogiendo 1a bravura, 1� tri.steza y la aJegrÍa

turbia del conventillo, junto a1 Nato. el quiltro amigo

y hermano que comparte las palizas. El g1·anuja apoya

sus pies descalzos en el cuarto estrecho p3ra tomar im

pulso y all:an2ar el liorizonte en sus diarias correrías,

y el cielo misn10 con sus volantines. Hermosa y ar

di ente vid a si no ex is ti e r :t la a 11 g u s t i a de l con ve n ti ll o 

y lo.s azotes Hasta gue el destino empuja al mucba

cho hacia la ternura de Lucy, la linda 111ucbacbita, 

limpia y cuidada ttc omo una cucl1arilla de plaqué2'>. 

Hijuna acaba en postulante de la Escuela Normal, 

empaguetado y circunspecto. El segundo lib ro de Se

P Ú l ved a, ce La F á h r i e 3 D , c :1 p ta 1 a existe n c i a r j g i d n , fo r

rn a L st a y f r�a del normalista que al cabo de pocos 

años qu�da convertido en instrumento peJ�gó .gico, Jj_ 

rnitado y dogm�tico, espiritualmente estéril: un pro

ducto Je la cz fábrica>). Su tercer libro, � Ca rnarad al>, 

tiene mucho de caótico y febril, como si el autor hu

biese querido, más que nada, remover el plasma de 

nuestra agitación social de los ú]ti mos aiios. Juan Je 

Di os, el c b i qui l Jo de tt H i ju na >) , ca tJ7 pe n a q u Í en su 

destino obscuro de disconforme y de revolucionnrio 

sin alardes. Las alternativas de una época arbitraria, 
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estúpida y triste, al través de un espiritu lihre. volun

tarios o y o C u r re ll te . No V e I a de I n1 aes t ro pe r ·"e-� u i d o, 

del subversivo sin táctica, del pt·edestinado. ¿Un argu

meoto? No sería fácil bailarlo en s-u línea clásica. Se 

pro yect:1 el paa o rama del tÍem po, hilvanado_ por un 

alma coutradictoria sin amargura. Por sus líneas dis

pers:is, sus Írru pcion es líricas, sus golpe� de ambiente 

y su insumisión a una �entral anecdótica cualquiera, 

aparece el libro desl�ecbo y nebuJ oso. Creernos_ que 

Sepúlveda no ha superado en « Camarada)) 
7 

la tonali

dad y 1 a es t r u c tu r a de C< H i j u n a >) . •
., -

Nicornedes Guzmán entra a paso seguro en nuestra 

literatura, con la publicación de su novela c<Los hom

bres obscuros:,). Desde las primeras páginas nos con

firma el tono ab;erto, rudo, de la versión Í-ntirna y ex

terna. Novela de conventillo en la que el argumet1to 

se rnmihca y extiende a cada asomo de aquellas vidas, 

tan diversas y correspondientes, que pululan en el pa

tio cruzado por los alambres de la ropa. El sentimiento 

que une a los <los protagon;stas iniciales, va paralelo 

al de los trab:ijadores que buscan uu destino n1ejor y
es ta no b J e i n t i 01 id a d e n 1 a .� Ó r d i d a pe n u □1 b r :i J el con -

ventillo, enciende un al.iento extraordinario y da a] 
libro in te 11 ,c,i i d ad poco c o n1 Ú n . Y a l o d i ji m os en otro 

artÍcu lo: e< Guzn1án nos da e1 con ven ti I lo bum a no e in

h urnano y lo blande coa10 una conciencia arn1on108a, 

proyectándonos su angustia y su esperanza>). 

Jacobo Danke logra en ce La Estrella Rojal'> una 

novel a poemática- el ha 01 bre, la esposa y la querida 
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-sobre un f ando de viol�nta política y de inquietu

des sociales, que asoma, diluido, en los claros de la

divagación y de las imágenes.

e Aguas estancadas l>, de J. Modesto Castro, se 

identifica en esta literatura social que en Cbile está dan

do abundante cosecl1a, ¿Es una novela? luna versión 

anecdótica? Se puede definir este libro como un minu

cioso inventario de vidas, hecho pacienten1ente durante· 

la pe rm;nencia de un hombre en una sala común de

hospital. Hay de todo alli: realismo cruento
7 poesía,

ensueiio; dialéctica, filosof;a. Las vidas se suceden, 

graban su ficha en la retina del observador y desapa

recen, aproximadas, coincideutes. Esta semejanza an

gustiosa de destinos" que el escritor 110 se cuida de

simplificar, de alterar, hace que el libro canse al lector

más paciente. Extraordinariamente lento,· monótono, 

sin otro interés que el que vierte·n las ·primeras veint�

páginas, contenido de otras tantas vidas ·caídas .c;obre

la sala común. Hay observaciones agudas, bumor, sar
casmo. 


