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Notas sobre Paul Cézanne 

LA VIDA DOLOROSA DE UN PINTOR 

El triuni'o de una vocación 

!l�L�-�����N la vida de Paul Cézanne se hace reali
dad la teoría de Baudelaire, según la cual 

.,-,.--=-

�� los seres superiores están destinados desde la 
cuna a la desgracia- y a la infelicidad. El 

destino trágico de Beethoven, Dostoiewsk.i, Cervantes y 
V erlaiI:1-.e ilustra la afirmación del poeta que f ué, él 
mismo, un hombre de vida dolorosa. Tocios los· genios 
están unidos por el t-razo sin luz de �us destinos glo-
. 

riosos. 
En la claridad meridiana de 1a Pro vence francesa, 

en el año de 1839, nace Paul Cézanne. Su pupila se 
. enfrenta por vez primera con la luz que presidirá más 

tarde su obra, y su paleta será el prisma que la pro
yecte sobre .la tela. El limpio azul del mediodía fran
cés será la teoría de sus ·cuadros. Frío azul de sus « na
turalezasl>, del cielo de sus paisajes, que son como 
aquellas suti lísimas gamas del cielo madrileño que 
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Velázquez inmortalizó. para siempre. Y es que el am
biente forma a1 artista aun cuando el genio se libere 

de todo tute1a externa y se lance a la recuperación del 
. 

propio «yo>). 

En la personalidad varia de algunos genios se ha 

observado que f acu1 ta des diferentes o contrarias, a ve
ces, .están adjetivando la pers�na1idad genial: así en 

Cellini, aventurero y hombre de mundo, que impone 
su arte con el Elo de su daga; Stendhal, ce gourmet� de 

la vida .. . En Cézanne se da, sobre todo, el triunfo 
de una vocación prof undam�nte sentida y aquella su

noble pasión por la alquimia artesanía. Gracias a ello, 
el pintor pudo romper la frialdad ele una atmósfera 

poco propicia al arte. Su padre soñaba para él una 
profesión de índole pragmática, mas Cézanne, sin 

'escuchar la grave voz paterna, se lanza a la gran 

aventura de París. Alentado por su amig� Zola em

pre:qde el viaje que ha tentado a todos los artistas jó
venes. Desde este momento empieza la vida dolorosa 

, del genio, su eterna búsqueda de la verdad esté.tica. 

Sus años de aprendizaje en París están impregnados 
dt la huella que ponen en ellos las luchas románticas, 

el naturalismo naciente y la ofensiva contra el ccSalón1>, 
todo esto con el periacbo del arte joven e independien

te que era .como un maniEesto revolucionario de la Es-
, . 

tettca. 

Cézanne llegó a P arÍs en una época difícil para los 

espíritus rebeldes. ¿Quien recuerda ya los nombres de 
-Robert-Fleury, de Schneitz, de Delaroche? Las frías
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concepciones estéticas de los enciclopedistas preten

dían imponer el arte con el solo fin morali�ador q�e 

la filosofía de Rousseau y de Diderot preconizaba 

para todos los aspectos de la vida. La crítica, i mbuída 

de estas idea�, consid.eraba a esos pintores, hoy com

pletamente olvidados, como los jerarcas máximos de la 

pintura. Contra estos excesos nace el nuevo movimien

to pictórico iniciado por Delacr�ix y Manet. El Sa

lón es un coto cerrado a la pléyade de independientes 

que crece a medida que es más grande la incompren

sión oficial. Pero en esta baraúnda que forma la nueva 

generación . al defender, rom�nticamente, sus derechos 

a la consideración oficial, Cézanne es un soli tariol 

alejado del ,estruendo, pero lejos también del arte_ ofi

cial, asiste a la Academia, donde .copia del natural 

influido por Delacroix, df quien pi�nsa que es un dios. 

Sin embargo, el provinciano de Aix tiene un pequeño 

cenáculo literario que le sirve de sostén y le anima a 

trabajar. Este grupo lo Íorma Zola y sus amigos, que 

.creen que Cézanne se ha enrolado en la escuela del 

naturalismo. • P ersuaelidos de que el artista sigue _otros. 

derroteros, se alejan ele él.

-Llegamos a los años más dolorosos de su vida. Al

comprobar que el medio parisino le es hostil, y la 

propia incomprensión ele sus amigos, se vuelve a Aix 

en donde es recibido pot" la indiferencia fa miliar a 

causa. de su apárente fracaso. Sigue pintando, a pesar 

de todo, ·y sigue su lucha homérica en pos de· la ver

dad. Estos años de asceta de la estética sirvieron p�ra 
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enfrentar al pintor consigo mismo y han sido los más 
fecundos para su formación. Estamos en la época cons
tructiva, ·aquélla en que las obras s�,n producto de una 
noble inquietud de artesanía. Sus cuadros de entonces 
están profundamente meditados, los planos siguen una 
línea de construcción impecable. Los objetos en las· 
naturalezas están colocados armónicamente y todo pre-. 
sidido por un orden perfecto de logicidad .. Cézanne 
es un pintor lógico, de tal manera, que esta cualidad 
le ha permitido seguir las huella., de Delacroix, el

. pintor romántico que tanto admiró en sus años parisi-
. 

nos primeros. 

lmpresi?nismo 

Al marchar Cézanne a Aix llevando tras sí el 
amargor de su fracaso sen ti mental y artístico, se 11�
vaba también la experiencia adquirida en su trato con 
los medios intelectuales de la capit�l. Estos años de

aprendizaje en París están poderosamente influidos por 
el· nuevo movimiento pictóric

1

0 que :se introducirá len
ta mente en las esferas menos reaccionarias del arte. 

Los impresionistas formaban el grupo de los pinto
res revolucionarios que, alejándose del neoclasicismo 
de los discípulos de David, buscaban con ahinco una 
nueva doctrina estética. Él grupc;>, cuyos jefes eran 
Renoir, Monet, Sisley, Pissaro y M�net, se había 
enfrentado con el problema de representar los objetoa 
con la luz natural. La pintura al aire, libre constituye 
la- primera conquísta ,de la ·nueva escuela. La técnica 
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de la pinturn impresionista requiere uua observación 

muy detenida y detallada de la Naturaleza en sus 

cf ectos de Óptica. El problema queda reducido a una 
pupila que sea capaz de captar muy objetivamente los 

diferentes aspectos de las cosas. Por eso se ha dicho 

que el impresionismo es contemplación sin pensamiento. 

El conocimiento del dibujo es menos útil que la cap

tación de las sensaciones. 
Pissaro y T urner predicaron y de�nieron la teoría, 

al observar que la coloración de· los objetos es una pu

ra il?sión; la luz es la Única fuente cromática, pues 

cuando se suprime des a parecen ] os colores. No existe 7 

por tanto, el c o 1 o r 1 o c  a] . Es de�ir, el modelo y

su circunstancia, par·a emplear palabras gratas a Or

tega. Los conversos a esta revolución técnica, que ya 

jalona plenamente la ruta del arte, se esf uer.zan en ex
presar fielmente.los objetos observados en la luz na
tural y según la i m p r e s  i Ó n que producen en la re

tina del pintor. Por eso hay que olvidar cómo son en 
su esencia. Los colores son brillantes y limpios, y los

cuadros están destinados, generalmente, a interiores 

poco luminosos. 
El prin.cipal problema fué el de representar estos 

tonos.· Sabido es que la industria no logra . darlos con 

la límpida nitidez con qµe se presentan en la Natura
leza. Ello obligó a los artistas a recurrir a una con
vención: como no podían imitar la limpieza, bril1antez 
e intensidad de la luz natural, debían sugerirla em

pleando los colores puros de que disponían. ¿Cómo lo-
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grarlo? Se ha demostrado que la mezcla de colores pri

marios no da nunca el complement
1
ario puro, como ocu

rre con la incidencia de dos rayos de luz de color di

ferente. En este instante surge el gran descubrí miento 

-confirmado más tarde por el físico Helmholtz

que habría de revolucionar la pintura. En lugar de

mezclar dos tonos ·en la paleta los daban en la· tela di

rectamente. Estas manchas de colores simples 7 
yuxta

puestas, vistas a cierta distancia, se mezclaban sin pér

dida apreciable de intensidad luminosa.

Cézanne adoptó el procedimiento, pero fué más le
jos. En su obra, la intensidad luminosa se une a ele

mentos sólidos. La construcción y el dibujo fueron las 

bases en que se apoyaba la obra del pintor de Aix
7 

impresionista heterodoxo y sintético. Los maestros que 

seguían el movimiento sin alteración de la doctrina li

mitaban el empleo de colores a seis, como máximo, 

eliminando el negro. El sistema de m o d u 1 a c i Ó n 

utilizado por Cézanne, con sus gradacione.1 de colores 

extremadamente sutiles 11 
necesitaba un número de tonos 

infinitamente mayor. En sus años de madurez, su pa

leta estaba compuesta de diecinueve colores, que iban 

del azul cobalto al negro de melocotón. 

Elementos técnicos 

En la primera exposición de los impresionistas figu
raba Cézanne entre los artistas de esa tendencia. Más 

tarde, acompaüado de Renoir, abandona el grupo para 

seguir nuevos derroteros. Pero .en 18 7 4 las divergen-
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cias no habían aparecido, y ambos se consid�raban 

aún como �iemb�os ortodoxos de la escuela. La críti

ca y el públi.co los catalogaban dentro de ella. 

El estupor. que aquella exposición produjo en los 

no iniciado .. y en la crítica oficial f ué grande. Cézan-' 

ne prese�tó tres obras: �La casa del ahorcado», ((�ai

saje de Aubert» y cÜlimpÍa>). Estas telas atrajeron 

cantra él todos los ataq�es. En la segunda exposici 5n
volvió a concitar los �ismos ataques despiadados de la 

crítica. En cambio, en la siguiente, celebrada en 

18 7 7, .si no puso de su parte a los detractores habi

tuales, su envío mereció una c_rónica elogiosa a parecida 

en E 1 1 m p r e s  io n i s  t ¡¡ : << M. Cézanne es u� pin

tor-decía el crítico sagaz-un gran pjntor. Los que 

nunca han tenido un pincel o un lápiz en sus manos 

han dicho de él que no sabe pintar y le han repro

chado imperfecciones que no son más que _refinamiento 

obtenido por una ciencia enorme>). Desgraciadamente 

este semanario no lo leían más qué contados iniciados 

en la pin tura nueva, 

Los elementos técnicos que Cézanne introdujo ban 

sido estudiados algunos años después de la muerte del 

artista. La mayor parte de sus contemporáneos, aun 

aquéllos que más persuadidos estaban de la gran obra 

revolucionaria que el maestro rea1izaba, 110 adivinaron 

la trascendencia que habría de tener �n la pintura del 
. 

porvenir. 
Dos grandes épocas abarca 1a técnica cé.zanniana. 

La p�imera comprende una larga etapa que �a hasta 
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18 70. Las telas de este periodo han sido ejecutadas 
en estilo barroco y un poco grosero, tan dif erentc de 
la «manera1> limpia y pulida que caracterizó su pintu
ra de los años últimos. Empleaba frecuentemente el 
cuchillo y la espátula· para extender las manchas de co
lor, modelando la materia �udazrnente. También esto 
digere esencialmente de las pinceladas delicadas y finas 
de su época de madurez. Su relación prístina con los 
impresionistas le reveló el sentido colorista, la pintur� 
de la luz reflejada en pleno aire y, sobre todo, la téc
nica de los colores a p1icados en pinceladas pequeñas y
repetidas. Mas Cézanne comprendió la limitación de 
estos princi piós, por I o cual hubo de liberarse y bus
car una ·nueva fórmula que habría de hacerle el crea
dor de la pintura contemporánea. 

Hacia 18 7 7 busca la rep·resentac.iÓn
1 

de los sólidos 
de sus tres dimensiones. Sus telas adquieren una nueva 
cualidad: la profundidad. La obra cézanniana s_e halla 
a punfo de cerrar un ciclo maravilloso de i nq.uietudes, 
de búsquedas y de ensayos. Hasta entonces la repre
sentación de los sólidos en una supergcie plana se ha
bía obtenido de diversas maneras. Los primitivos ita
lianos aplicaban los colores sin preocuparse de luz y

color, envolviendo las �guras en las líneas de la pers
pectiva geométrica. �ás adelante, con el ·p erugio y

los renacentistas, se puede ya hablar de prqfundidad 
aérea. Con David e logres se vue�ve a la perspectiva 
pictórica como elemento de ficción. El modelado de 
las figuras, que consiste en la g�adación de los valores 
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claros y obscuros para indicar la diferencia de volú

menes y planos, es el medio que han utilizado todas 

las escuelas a partir del Renacimient�-con las limi

taciones ya citadas de ·David e lngres-. Por eso 

han tenido tanta importancia la luz y Ja colocación de 

las figuras. 

Estos procedimientos los conocía Cézanne, como 

todos los pintores de formación ·escolástica. El pintor: 

de Aix había empezado modelando según la teoría del 

claroscuro. Sus obras de juventud muestran claramente· 

la inquietud que en él había producido la contempla

ción de las grandes obras clásicas. Buscó, sin embar

go, siguiendo el duro y áspero camino de todo inn9va

dor, hasta hallar ((SU� manera que llamó m o d u 1 a -
. ,

c 1 o n ..

La observación de la Naturaleza le había llevado 

a creer que no solamente el blanco y el negro cambia

ban a medida que se alejaban los planos que los con

tenían, sino que igual ocurría con los colo_res de Ja 

gama. De aquí la necesidad de modular y ritmar el 

color. 

Donde mejor se puede observar este principio es en 

<r Los jugadores de cartas� ( Cézanne hizo· tres versio

nes de este asunto. Sabida es su tendencia a repetir 

lo� ensayos sobre un mismo tema) y, e_specialmente, en 

sus c.tnatur!llezasl>, en 1as cuales las líneas de los frutos

y objetos curvos y es�éricos permiten la aplicación de 
, . 

esta tecn1ca. 
Había observado que el plano que se aleja difiere 
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no sola�ente en v a  1 o r del que hay delante, sino 

que es diferente también en c ol o r. La superficie 

curva de una manzana presenta partes que se alejan de 

los ojos en relación con las que están dentro del foco. 

Estas diferencias no son debidas Únicamente al f act.or 

lumínico, sino a la misma forma del objeto. El pintor 

de Aix-en-Provence no olvidaba el reflejo de la luz 

ni el color local-lcómo podía olvidarlo si era i�pre
sionista ?-pe.ro sabía que los • dos estaban profunda

mente modificados por la ·plástica. 
Si observamos de cerca una obra de Cézanne vemos 

que la superncie está formada por un mosaico de co-
lores que modulan las formas. 

A partir de 18 7 7 no cambió solamente de técnica. 
Sus asuntos son también diferentes. Su formación lite
raria, muy sólida, influyó notablemente en su primera 

época. Aunque el tema en sí no le preocupó nunca, 
por estar embebida su atención por los problemas pic

tóricos·, .!e servía con harta f recuenci� de temas litera
rios, seguramente por la facilidad de recurrir a ellos

11 

lo que le permitía, por otra parte, resolver el proble
ma de la composición. Después de esta fecha el gusto 
por· el cuadro intelectual desaparece para entrar de 

lleno en la pintura pura. 

Los asuntos literarios de la primera época son de

dos tipos: románticos, influidos por Delacroix, y rea
listas, inspirados por M·anet y Courbet. De entonces 

son «El juicio de París»,. crEl festín», c.tLeda y·el 
cisne l> y « Las tentaciones de San Antonio l>. Estos 
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cuadros están impregnados de un extraño misticismo. 
Por otra parte, está muy próximo a ellos el período 

de estudios humanísticos del colegio Bourbon de Aix 
y sus conversaciones con Zola, para que la traza de la 
cultura no se vea impresa en sus cuadros de entonces. 
Preocupación, en definitiva, que todo artista siente en 

sus balbuceos de aprendizaje. 

De!ihumanización de la técnica cezanniana 

La pintura de Cézanne, al correr de los años, se 

va alejando de la Naturaleza y sigue una linea para
lela a la propia misantropía espiritual del autor, que 
es entonces un pintor solitarjo. En estos años de 18 8 O

hace pintura subjetiva. Las formas naturales que Je 
airven de modelo en sus paisajes: montes, árboles, ca
sas7 se reducen a simples f armas geométricas: esferas, 

cubos, conos, cilindros. cr Representar la Naturaleza 
por medio del cono y la esfera, decía en una carta· 
·escrita a finales de su vida y dirigida a Emily Ber-

nard. 
De esta forma, Cézanne buscaba la idealidad, de 

la misma manera que, por derroteros diferentes, el

Greco alcanzaba el mundo del espíritu. Esta semejan
za de . Íines acerca, a través de cuatro sigl�s de dis

tancia, a Jo; dos pintores. 
En este inte�to, Paul Cézanne no ha sido más que 

un precursor. Al abrir la vía a la pintura abstracta 
_:......cdeshumanizadaJ,, se diría más tarde-n� fué muy 
'lejoa, porque ·nunca pensó . en eliminar de sus .cuadros 



/ 

Notas sobre Paul Cézanne !151 

la ·rep.t'esentación de formas naturales de una manera 

absoluta. En su obra se pueden observar muchas sen

saciones de contagio psíquico. Aun 1as «sentimosl> de 

una manera emocional e instintivamente ajenas a la lí

nea matriz de la pintura. El estadio ca pi tal de la des

humanización en pintura se lograr;a más tarde con Pi

casso, en la música con Debuss_y y en la poesía con 

Mallarmé. En la creación cézanniana se observan to

davía estremecimientos y congojas humanas. 

Lo que ocurría es que esta concepción abstracta de 

la pintura estaba en eterno conflicto con su sentimiento 

de la realidad formal. Por ello, buscaba conciliar la

«sensación ante la N aturaleza»-como él mismo de

cía-a su visión interior de una entidad estética abs

tracta. Y llegó a armonizar· tan perfecta mente estas 

dos concepciones contradictorias, que el conflicto in 

terior se percibe difícilmente cuando se contempla la 

obra. Ella goza, por tanto, de un perfecto equilibrio 

que la hace semejante a las creaciones maestras del 

clasicismo renacentista. 

El complejo de inferioridad 

El autor de «Las bañistasl> ha: sido pintor de labo

ratorio más que cr realizador». A lo largo de su obrn 

se �divina el esfuerzo a que hubo de entregarse para 

ir hacia la obra perfecta. La gran tragedia fué la com

prensión del _ límite de sus fuerzas. Solía quejarse 

amargamente del esfuerzo titánico que le costaba pro

ducir. A este propósito, Ambroise V ollard, el .célebre 
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coleccioni.1ta, ha referido en la historia de su retrato 

que el maestro de Aix le hizo posar sobre una silla 

coja encaramada en lo alto de una mesa. En la sesen

ta y cinco sesión, al anunciar Cézanne que se marcha

ba de vacaciones, Vollard pidió humildemente echar 

una miradita al retrato, contestando el artista: e ¡Im

posible; estoy bastante contento, pero todavia no llevo 

más que la pechera blanca de la ca misal» ... 

Este aentimiento de impotencia se debia, sin duda, 

al conflicto entre lo que debía ser un cuadro y el de

seo de permanecer fiel a las sensaciones que recibía 

de la Naturaleza. No obstante, supo mantenerse den

tro de la limitación razonable que le imponía su senti

do de la realidad. Seguramente no pensó ir más allá 

de lo que hizo, pero fué, a pesar de todo, un precur

sor un pio n n i  e r. Las modificaciones que introdujo 

en la pintura causaron asombro y fueron considerada's 

como excesos que a nada conducian. Y a vemos cuán 

errónea f ué esta apreciación. 

En Cézanne, la preocupación de la realidad f or

mal residía en la incapacidad de materializar lo evo

cado desde lo profundo de su imaginación y en la f al

ta de conocimientos basados en experiencias anteriores. 

Se ha podido establecer que sufría la imposibilidad 

de re presentación de una imagen mental clara de cual

quier objeto ausente. Esto se debía, en parte, a erro

res de su primera formación. La Academia Suiza, de 

Paris, a la que asistió, era una escuela libre, en la 

que se copiaba del natural sin intervención de profe-
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sores, y trabajando cada alumno libremente s1n suje

ción a leyes didáct'icas. Es claro que este aprendizaje 

no le dió ni el dibujo sólido que necesitaba, ni el co

nocimiento científlco del c�erpo humauo. Si hubiera 

seguido los rigurosos esfuerzos de discip]ina que Ímpo

nÍan, por ejemplo, los talleres del Renacimiento ita

liano, habría triunfado de esta ineptitud. Mas esto no 

quiere decir que Cézanne tuviera que trabajar f orzo

samente con modelo. Su serie ·de ccBañistas>) es obra 

de fantasía. SoJia recurrir a croquis tornados del natu

ral otra� veces, o a viejos grabados sacados de libros 

.Y revistas. Algunas <<academias>) de esta época son es

tudios magu·Ígcos de la forma humana. Pero en ellas 

bay más intuición que conocí mientas auatómicos. 

Cézanne pasó los años de su vida abrum3do por el 

peso de esta i.ncapacidad que él conocía y hasta exa

geraba. El seutimiento de inf erio1·idad Je hizo creer 

que era u� artista mediocre 1 aunque a veces sintiera en 

lo má� Íntimo la conciencia de su propio valer y el 

dolor de saberse i1:1comprendido por los qu-= Je rode�

ban. Sus obras son el exponente de la lucha que hubo 

de sostener para vencerse 'a sí mismo. En el lo-en es

ta ce larga paciencia l>-estriba la grandeza sin par de 

este genio .que, cual una mole granítica e inaccesible, 

paseó ante la .incomprensión del siglo pasado s
_
u an1ar

gura. Su destino t::.·ágico no le permitió gustar cotn ple

ta mente las mieles del triuufo. Murió con la inquietud 

de· haber incumplido .la misión que se 1e había asigna

do. ,<<No acertar hace tu grandeza>), ba dicho Goethe. 

2 
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Influencin del Greco 

Se puede fácilmente establecer una t:elación entre 

la obra de Cézanne y la del Greco. Aparte el para

lelism<? místico entre los dos artistas, tan preocupados 
por la pintura pura, hay, entre ambos, tamb ién, una 

semejanza técnica que los aproxima. 
Cézan�e no debió contemplar directamente ninguna 

obra del cretense, pero está demostrado que con�ció 
y copió algunas de las reproducciones y grabados Je 
sus telas. 

Basta la �i tn ple visión J-e sus cuadros para adivin:1r 
que, a través del tiempo, un mismo ideal les ha movi

do. Hemos conocido nlgunos modernos--dice Eugene 
David, hablando del Greco-que pueden ayudarnos 
a comprenderle. No elegiré a Van Gogh-de quien 
se ha hablado excesivamente por su pretendida locura 
-sino a Cé2anne, que ba int_eutado la aventura deÍ
Greco. Su obra es el tipo de lo absolutamente pictÓ�
rico que, cualquiera que sea el n1otivo que la �=·e 1..'., 

toma siempr� un cará.cter místico. Si el Gre�o hubiera
vivido en esta época, habr;a pintado, como Cézanne,

escena.Y Je la vida corriente-jugadores de cartas,
campesinos--- y 110 los hubier.'.l idealizado menos)).

Téngase en cuenta que e_} s�ntimiento que el Greco 
expresaba en sus obras era ;iccidental. Para él tenia 

más importancia la pintura en sí· y buscaba al pintar 
sus vírgenes ÍrÍ3s y sus atormentados personajes, la 

I • 
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realización de 1 arte por el arte. Exactamente igual 

que en Cézanne, los motivos de sus cuadros eran sim
ples pretextos para s� ideal estético. 

EJ famoso retrato de M. Choquet (18 7 4), de 1a 
Col. Bernbeim-J eune, es la obra de Cézanne que más 

recuerda al autor del San Mauricio. La factura es más 
pesada y barroca, sin embargo, es la tela del francés. 
Parece ejecutada por un Greco menos idea1ista y me

nos hábil. Pero en eila están, f unda1nentaln:i ente
1 

la 
deformación y el alongamiento característicos de] cre
tense. El colorido-las lacas, amarillos, los grises pla

teados, los azules-es también ·el mismo. 
Las diferentes versiones que hizo de la «Montaña 

de Santa Victoria)) nos pueden servir, a su vez, de 
punto de comparación con los paisajes del Greco. No 
tienen, como los de éste, los cielos fantasmagóricos y 
te rn pestuosos, pero s.Í los azules y 1 os grises J la pro
fundidad aérea. El dibujo está reducido a pequeñas 
líne[ls tr32adas por el pincel, sin que llegue a consti
tuir el per.Íecto arabesco del contorno. Tod�s estas 
versiones están poseídas de algo alado y sutil que las 
aleja de la 1·ealidad. Hay la menos cantidad posible 

de ·pasta para no espesar el color y la obra es sutil-
mente ingrávida·. 

Cézanne-como el Greco-inventa f orrnns para ex

traer la expresión m�xima, formas que corr�sponden a 
su verdad interior. 
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Cézanne y Zola 

«He tenido un sueño el otro día-escribía desde 

París Emilio Zola a su amigo Cézanne, en los juve

niles años de 18 60-. Había escrito un gran libro 

que tú ilustrabas con bellos y subiimes grabados. 

Nuestros dos nombres brillaban en letras de oro uni

dos en la p1·ia:1era página, y, en esta fraternidad del

genio, pasaban unidos a la posteridad l>.

¿Cómo explicar la ruptura de una amistad que se

había ali mentado de tales sueños y que babia durado

más de treinta años? No ha sido posible establecer 

quién de los dos amigos f ué el causante de ella. Lo

cierto es que nada grave debió ocurrir que justiflcara

la desavenencia que los separó en la vejez.

A. V ollard ba escrito que el carácter altanero }r

orgulloso de Zola obligó a Cézanne a alejarse del

amigo con el que tantos sueños de juventud había tra

zado. La incomprensión que del arte pictórico tenia

Zola y el naturalismo que preconizaba en sus Jibcos

-tan lejos del idealismo de su amigo le llevaron a ig •

norarle, considC:'rándole siempre como un fracasado. El

novelista era entonces un personaje importante en los

medios 1itera1·Íos parisinos. En cambio, el pintor era 

considerado como un tipo áspero e hirsuto que huia 

de todo cenáculo. Alguna frase poco feliz del autor 

-de «Nanal) debió herir la su.Tceptibilidad bipersensi

ble y morbosa de su amigo Paul. Más tarde, se ha

achacado la ruptura a la publicación de ccL'Oeuvrel>,
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pues parece probado que el tipo central, un pintor

r at é ,  Claude Lantier, es un trasunto fiel de la pro

pia personalidad de Cézanne. A pesar de que en su

novela ., �ola trató cruelmente a Lantier, que rompe

tel�s, fracasa y se suicida--Íinal que, afortunada

mente, no se parece al de Cézaune--el pintor no se
dió po1· aludido. Al recibir la novela, dedicada, agra

deció .el envío con la siguiente carta: ce Acabo de reci

bir• �l'O�uvre» que me has remitido. Agradezco al

autor de « Rougon-Macquart>) este testimonio de amis

tad y le ruego me permita estrecharle la mano pensan

.Jo en los años viejos1.>. 

Asi contestaba Cézanne a lo qu� se decía ser una

formidable diatriba en su contra. 

Está claro que no fué la publicación de esta obra 

la que rompió la vieja amistad. No era Cézan.ne-do

tado de una sólida formación literaria�bombre que se
escandalizara por los excesos crÍ ticos de un escritor a

quien- él estimaba y en quien veía un iunovacior de la

Literatura. La causa-si la hubo-no se. h.a podido 

establecer. Quizá esté en la- diferencia de ambiente 

que �odeaba a los dos amigos; en el carácter brusco y 
. solitario del artista; en la. presuntuosa distancia en que

se colocó el novelista ya f amo;o ... 

Para nosotros-que intentamos explicar la pintura 

de Cézanne-es más Ínteresant� desentrañar la enorme 

influencia que 1� ruptura tuvo en la labor posterior

-del pintor, olvidando la anécdota. Es indudable que

el complejo se exa��rbó con el fracaso sentimental de
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la amistad. Cézaune se volvió más huraño y más in

tratable en estos años, que son los más sombríos de su 

vida. Por cnda tela que produce rasga cuatro en �n 

deseo infinito de depuración. No está contento nunca 

de lo que realiza y su vida es un eterno drama, ensa

yando, probando, investigando laboriosamente, poseído 

siempre de la fiebre del creador, del ce inventor>). 

Es evidente que el arte ha ganado con este drama 

sentimental, porque él le empujaba más y más a bus

car COD ahinco la f Órmula pictórica que su genio habra 

entrevisto. El artista abandona, como lastre inútil, 

aquellas impetuosidades románticas de la primera épo

ca, y cada cuadro es el producto de una elaboración 

lenta y minuciosa. Nada, en su pintura de entonces, 

está dejado al azar. Cada o: toque» de pincel está es

tudiado profundament�, cada color ha sido analizado 

largos minutos en la paleta antes de manchar la tela. , 

Se producen entonces las obras de madurez, sus fama

sas <tnaturalezas>) que, más tar.de, desaparecido ya el 

artista, asombrarán a los críticos, porque son soberbio 

exponente de todos los pro·bJemas de la pintura plena

mente resueltos. 

Ambroise V ollard, verdadero descubridor de Paul 

Cézanne, y al que es necesario citar cuando se escribe 

sobre el piutqr, nos h� referido-para demostr�r la 

minuciosa y lenta elaboración cézanniana--que su re

trato necesi tÓ 115 sesiones para ser terminado. En 
una de estas sesiones observó que algup.o de los puntos 

en la tela habían quedado sin manchar. Extrañado, 
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i nt.e rrogó al artista, el cual respondió con su habitual 

tono enfurruñado: ccSi .mi visita de e�ta tarde al Lou
vre resultara fructuosa, es posible que mañana tenga 

colores para esos puntos. Si los ·diera al azar, tendría 

.que rehacer todo el cuadro>L 

U na tarde· del estío de 19 O 6 salió Cézanne, lle
vando a la espalda los artefactos de pintar, hacia la 
campiña provenzal en busca del ce motivo>). Mientras 
trabajaba se produjo una vio1enta tormenta. Se obstinó 
en continuar el paisaje empezado, creyendo que el 
tiempo aclararía. No f ué así, y cuando se decidió a 
marchar estaba empapado �n agua. Aquello le fué fa
tal. Algunos días después, el 22 de octubre, el pintor 
.rendía .su vida. T enÍa a la s!lzÓn 6 7 años. 

* * *.

Cuan�o a princ1 p1os de este siglo las obras de Cé
zanne fueron expuestas, su gloria fué entonada basta 

• por 1os más reacios. El gran público sin prejuicio de
• crítica y de escuelas, comprendió que se halla-ba fren

te a uno de los genios que las generaciones dejan ab.1n
cados en la ruta estelar para marcar el paso de la hu
manidad. Aquel conjunto reunido por el bombre ad
mirable que supo comprender su grandeza indeclinable
mejor que nadie, mostraba el doloroso cal vario de] ar

tista a quiénes sabían ver, en el fondo de la frialdad
de gamas y de composición, el alma del pintor.

La obra e.s pe·rf ecta, madura, acabada. La técnica 
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a través del tiempo se aligera, se sutiliza, se libera·, se

precisa. En ella no se ve el retoque, ni la duda, ni la 

dif�cil ejecución. El lenguaje que nos habla no es de 

este mundo, es de otra índole, perte.nece a la idealidad 

del mundo fantasmagórico del arte. 

Cézanne si•nt.1Ó un desequilibrio entre su· propia en

trañ[! subjetiva y los meélios técnicos a ·su alcance. F ué 

el eterno aprendiz de la perfección. Aprendiz como él 

se llamaba, ··:¡ que pasó la vida sal van do la di.stancia 

que lo separaba de su ideal. 

J 


