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Notas sobre Paul Cézanne 

LA VIDA DOLOROSA DE UN PINTOR 

El triuni'o de una vocación 

!l�L�-�����N la vida de Paul Cézanne se hace reali­
dad la teoría de Baudelaire, según la cual 

.,-,.--=-

�� los seres superiores están destinados desde la 
cuna a la desgracia- y a la infelicidad. El 

destino trágico de Beethoven, Dostoiewsk.i, Cervantes y 
V erlaiI:1-.e ilustra la afirmación del poeta que f ué, él 
mismo, un hombre de vida dolorosa. Tocios los· genios 
están unidos por el t-razo sin luz de �us destinos glo-
. 

riosos. 
En la claridad meridiana de 1a Pro vence francesa, 

en el año de 1839, nace Paul Cézanne. Su pupila se 
. enfrenta por vez primera con la luz que presidirá más 

tarde su obra, y su paleta será el prisma que la pro­
yecte sobre .la tela. El limpio azul del mediodía fran­
cés será la teoría de sus ·cuadros. Frío azul de sus « na­
turalezasl>, del cielo de sus paisajes, que son como 
aquellas suti lísimas gamas del cielo madrileño que 
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Velázquez inmortalizó. para siempre. Y es que el am­
biente forma a1 artista aun cuando el genio se libere 

de todo tute1a externa y se lance a la recuperación del 
. 

propio «yo>). 

En la personalidad varia de algunos genios se ha 

observado que f acu1 ta des diferentes o contrarias, a ve­
ces, .están adjetivando la pers�na1idad genial: así en 

Cellini, aventurero y hombre de mundo, que impone 
su arte con el Elo de su daga; Stendhal, ce gourmet� de 

la vida .. . En Cézanne se da, sobre todo, el triunfo 
de una vocación prof undam�nte sentida y aquella su

noble pasión por la alquimia artesanía. Gracias a ello, 
el pintor pudo romper la frialdad ele una atmósfera 

poco propicia al arte. Su padre soñaba para él una 
profesión de índole pragmática, mas Cézanne, sin 

'escuchar la grave voz paterna, se lanza a la gran 

aventura de París. Alentado por su amig� Zola em­

pre:qde el viaje que ha tentado a todos los artistas jó­
venes. Desde este momento empieza la vida dolorosa 

, del genio, su eterna búsqueda de la verdad esté.tica. 

Sus años de aprendizaje en París están impregnados 
dt la huella que ponen en ellos las luchas románticas, 

el naturalismo naciente y la ofensiva contra el ccSalón1>, 
todo esto con el periacbo del arte joven e independien­

te que era .como un maniEesto revolucionario de la Es-
, . 

tettca. 

Cézanne llegó a P arÍs en una época difícil para los 

espíritus rebeldes. ¿Quien recuerda ya los nombres de 
-Robert-Fleury, de Schneitz, de Delaroche? Las frías
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concepciones estéticas de los enciclopedistas preten­

dían imponer el arte con el solo fin morali�ador q�e 

la filosofía de Rousseau y de Diderot preconizaba 

para todos los aspectos de la vida. La crítica, i mbuída 

de estas idea�, consid.eraba a esos pintores, hoy com­

pletamente olvidados, como los jerarcas máximos de la 

pintura. Contra estos excesos nace el nuevo movimien­

to pictórico iniciado por Delacr�ix y Manet. El Sa­

lón es un coto cerrado a la pléyade de independientes 

que crece a medida que es más grande la incompren­

sión oficial. Pero en esta baraúnda que forma la nueva 

generación . al defender, rom�nticamente, sus derechos 

a la consideración oficial, Cézanne es un soli tariol 

alejado del ,estruendo, pero lejos también del arte_ ofi­

cial, asiste a la Academia, donde .copia del natural 

influido por Delacroix, df quien pi�nsa que es un dios. 

Sin embargo, el provinciano de Aix tiene un pequeño 

cenáculo literario que le sirve de sostén y le anima a 

trabajar. Este grupo lo Íorma Zola y sus amigos, que 

.creen que Cézanne se ha enrolado en la escuela del 

naturalismo. • P ersuaelidos de que el artista sigue _otros. 

derroteros, se alejan ele él.

-Llegamos a los años más dolorosos de su vida. Al

comprobar que el medio parisino le es hostil, y la 

propia incomprensión ele sus amigos, se vuelve a Aix 

en donde es recibido pot" la indiferencia fa miliar a 

causa. de su apárente fracaso. Sigue pintando, a pesar 

de todo, ·y sigue su lucha homérica en pos de· la ver­

dad. Estos años de asceta de la estética sirvieron p�ra 
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enfrentar al pintor consigo mismo y han sido los más 
fecundos para su formación. Estamos en la época cons­
tructiva, ·aquélla en que las obras s�,n producto de una 
noble inquietud de artesanía. Sus cuadros de entonces 
están profundamente meditados, los planos siguen una 
línea de construcción impecable. Los objetos en las· 
naturalezas están colocados armónicamente y todo pre-. 
sidido por un orden perfecto de logicidad .. Cézanne 
es un pintor lógico, de tal manera, que esta cualidad 
le ha permitido seguir las huella., de Delacroix, el

. pintor romántico que tanto admiró en sus años parisi-
. 

nos primeros. 

lmpresi?nismo 

Al marchar Cézanne a Aix llevando tras sí el 
amargor de su fracaso sen ti mental y artístico, se 11�­
vaba también la experiencia adquirida en su trato con 
los medios intelectuales de la capit�l. Estos años de

aprendizaje en París están poderosamente influidos por 
el· nuevo movimiento pictóric

1

0 que :se introducirá len­
ta mente en las esferas menos reaccionarias del arte. 

Los impresionistas formaban el grupo de los pinto­
res revolucionarios que, alejándose del neoclasicismo 
de los discípulos de David, buscaban con ahinco una 
nueva doctrina estética. Él grupc;>, cuyos jefes eran 
Renoir, Monet, Sisley, Pissaro y M�net, se había 
enfrentado con el problema de representar los objetoa 
con la luz natural. La pintura al aire, libre constituye 
la- primera conquísta ,de la ·nueva escuela. La técnica 
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de la pinturn impresionista requiere uua observación 

muy detenida y detallada de la Naturaleza en sus 

cf ectos de Óptica. El problema queda reducido a una 
pupila que sea capaz de captar muy objetivamente los 

diferentes aspectos de las cosas. Por eso se ha dicho 

que el impresionismo es contemplación sin pensamiento. 

El conocimiento del dibujo es menos útil que la cap­

tación de las sensaciones. 
Pissaro y T urner predicaron y de�nieron la teoría, 

al observar que la coloración de· los objetos es una pu­

ra il?sión; la luz es la Única fuente cromática, pues 

cuando se suprime des a parecen ] os colores. No existe 7 

por tanto, el c o 1 o r 1 o c  a] . Es de�ir, el modelo y

su circunstancia, par·a emplear palabras gratas a Or­

tega. Los conversos a esta revolución técnica, que ya 

jalona plenamente la ruta del arte, se esf uer.zan en ex­
presar fielmente.los objetos observados en la luz na­
tural y según la i m p r e s  i Ó n que producen en la re­

tina del pintor. Por eso hay que olvidar cómo son en 
su esencia. Los colores son brillantes y limpios, y los

cuadros están destinados, generalmente, a interiores 

poco luminosos. 
El prin.cipal problema fué el de representar estos 

tonos.· Sabido es que la industria no logra . darlos con 

la límpida nitidez con qµe se presentan en la Natura­
leza. Ello obligó a los artistas a recurrir a una con­
vención: como no podían imitar la limpieza, bril1antez 
e intensidad de la luz natural, debían sugerirla em­

pleando los colores puros de que disponían. ¿Cómo lo-
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grarlo? Se ha demostrado que la mezcla de colores pri­

marios no da nunca el complement
1
ario puro, como ocu­

rre con la incidencia de dos rayos de luz de color di­

ferente. En este instante surge el gran descubrí miento 

-confirmado más tarde por el físico Helmholtz­

que habría de revolucionar la pintura. En lugar de

mezclar dos tonos ·en la paleta los daban en la· tela di­

rectamente. Estas manchas de colores simples 7 
yuxta­

puestas, vistas a cierta distancia, se mezclaban sin pér­

dida apreciable de intensidad luminosa.

Cézanne adoptó el procedimiento, pero fué más le­
jos. En su obra, la intensidad luminosa se une a ele­

mentos sólidos. La construcción y el dibujo fueron las 

bases en que se apoyaba la obra del pintor de Aix
7 

impresionista heterodoxo y sintético. Los maestros que 

seguían el movimiento sin alteración de la doctrina li­

mitaban el empleo de colores a seis, como máximo, 

eliminando el negro. El sistema de m o d u 1 a c i Ó n 

utilizado por Cézanne, con sus gradacione.1 de colores 

extremadamente sutiles 11 
necesitaba un número de tonos 

infinitamente mayor. En sus años de madurez, su pa­

leta estaba compuesta de diecinueve colores, que iban 

del azul cobalto al negro de melocotón. 

Elementos técnicos 

En la primera exposición de los impresionistas figu­
raba Cézanne entre los artistas de esa tendencia. Más 

tarde, acompaüado de Renoir, abandona el grupo para 

seguir nuevos derroteros. Pero .en 18 7 4 las divergen-
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cias no habían aparecido, y ambos se consid�raban 

aún como �iemb�os ortodoxos de la escuela. La críti­

ca y el públi.co los catalogaban dentro de ella. 

El estupor. que aquella exposición produjo en los 

no iniciado .. y en la crítica oficial f ué grande. Cézan-' 

ne prese�tó tres obras: �La casa del ahorcado», ((�ai­

saje de Aubert» y cÜlimpÍa>). Estas telas atrajeron 

cantra él todos los ataq�es. En la segunda exposici 5n
volvió a concitar los �ismos ataques despiadados de la 

crítica. En cambio, en la siguiente, celebrada en 

18 7 7, .si no puso de su parte a los detractores habi­

tuales, su envío mereció una c_rónica elogiosa a parecida 

en E 1 1 m p r e s  io n i s  t ¡¡ : << M. Cézanne es u� pin­

tor-decía el crítico sagaz-un gran pjntor. Los que 

nunca han tenido un pincel o un lápiz en sus manos 

han dicho de él que no sabe pintar y le han repro­

chado imperfecciones que no son más que _refinamiento 

obtenido por una ciencia enorme>). Desgraciadamente 

este semanario no lo leían más qué contados iniciados 

en la pin tura nueva, 

Los elementos técnicos que Cézanne introdujo ban 

sido estudiados algunos años después de la muerte del 

artista. La mayor parte de sus contemporáneos, aun 

aquéllos que más persuadidos estaban de la gran obra 

revolucionaria que el maestro rea1izaba, 110 adivinaron 

la trascendencia que habría de tener �n la pintura del 
. 

porvenir. 
Dos grandes épocas abarca 1a técnica cé.zanniana. 

La p�imera comprende una larga etapa que �a hasta 



N olas sobre Paul Cézanne 

18 70. Las telas de este periodo han sido ejecutadas 
en estilo barroco y un poco grosero, tan dif erentc de 
la «manera1> limpia y pulida que caracterizó su pintu­
ra de los años últimos. Empleaba frecuentemente el 
cuchillo y la espátula· para extender las manchas de co­
lor, modelando la materia �udazrnente. También esto 
digere esencialmente de las pinceladas delicadas y finas 
de su época de madurez. Su relación prístina con los 
impresionistas le reveló el sentido colorista, la pintur� 
de la luz reflejada en pleno aire y, sobre todo, la téc­
nica de los colores a p1icados en pinceladas pequeñas y
repetidas. Mas Cézanne comprendió la limitación de 
estos princi piós, por I o cual hubo de liberarse y bus­
car una ·nueva fórmula que habría de hacerle el crea­
dor de la pintura contemporánea. 

Hacia 18 7 7 busca la rep·resentac.iÓn
1 

de los sólidos 
de sus tres dimensiones. Sus telas adquieren una nueva 
cualidad: la profundidad. La obra cézanniana s_e halla 
a punfo de cerrar un ciclo maravilloso de i nq.uietudes, 
de búsquedas y de ensayos. Hasta entonces la repre­
sentación de los sólidos en una supergcie plana se ha­
bía obtenido de diversas maneras. Los primitivos ita­
lianos aplicaban los colores sin preocuparse de luz y

color, envolviendo las �guras en las líneas de la pers­
pectiva geométrica. �ás adelante, con el ·p erugio y

los renacentistas, se puede ya hablar de prqfundidad 
aérea. Con David e logres se vue�ve a la perspectiva 
pictórica como elemento de ficción. El modelado de 
las figuras, que consiste en la g�adación de los valores 
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claros y obscuros para indicar la diferencia de volú­

menes y planos, es el medio que han utilizado todas 

las escuelas a partir del Renacimient�-con las limi­

taciones ya citadas de ·David e lngres-. Por eso 

han tenido tanta importancia la luz y Ja colocación de 

las figuras. 

Estos procedimientos los conocía Cézanne, como 

todos los pintores de formación ·escolástica. El pintor: 

de Aix había empezado modelando según la teoría del 

claroscuro. Sus obras de juventud muestran claramente· 

la inquietud que en él había producido la contempla­

ción de las grandes obras clásicas. Buscó, sin embar­

go, siguiendo el duro y áspero camino de todo inn9va­

dor, hasta hallar ((SU� manera que llamó m o d u 1 a -
. ,

c 1 o n ..

La observación de la Naturaleza le había llevado 

a creer que no solamente el blanco y el negro cambia­

ban a medida que se alejaban los planos que los con­

tenían, sino que igual ocurría con los colo_res de Ja 

gama. De aquí la necesidad de modular y ritmar el 

color. 

Donde mejor se puede observar este principio es en 

<r Los jugadores de cartas� ( Cézanne hizo· tres versio­

nes de este asunto. Sabida es su tendencia a repetir 

lo� ensayos sobre un mismo tema) y, e_specialmente, en 

sus c.tnatur!llezasl>, en 1as cuales las líneas de los frutos

y objetos curvos y es�éricos permiten la aplicación de 
, . 

esta tecn1ca. 
Había observado que el plano que se aleja difiere 
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no sola�ente en v a  1 o r del que hay delante, sino 

que es diferente también en c ol o r. La superficie 

curva de una manzana presenta partes que se alejan de 

los ojos en relación con las que están dentro del foco. 

Estas diferencias no son debidas Únicamente al f act.or 

lumínico, sino a la misma forma del objeto. El pintor 

de Aix-en-Provence no olvidaba el reflejo de la luz 

ni el color local-lcómo podía olvidarlo si era i�pre­
sionista ?-pe.ro sabía que los • dos estaban profunda­

mente modificados por la ·plástica. 
Si observamos de cerca una obra de Cézanne vemos 

que la superncie está formada por un mosaico de co-
lores que modulan las formas. 

A partir de 18 7 7 no cambió solamente de técnica. 
Sus asuntos son también diferentes. Su formación lite­
raria, muy sólida, influyó notablemente en su primera 

época. Aunque el tema en sí no le preocupó nunca, 
por estar embebida su atención por los problemas pic­

tóricos·, .!e servía con harta f recuenci� de temas litera­
rios, seguramente por la facilidad de recurrir a ellos

11 

lo que le permitía, por otra parte, resolver el proble­
ma de la composición. Después de esta fecha el gusto 
por· el cuadro intelectual desaparece para entrar de 

lleno en la pintura pura. 

Los asuntos literarios de la primera época son de

dos tipos: románticos, influidos por Delacroix, y rea­
listas, inspirados por M·anet y Courbet. De entonces 

son «El juicio de París»,. crEl festín», c.tLeda y·el 
cisne l> y « Las tentaciones de San Antonio l>. Estos 
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cuadros están impregnados de un extraño misticismo. 
Por otra parte, está muy próximo a ellos el período 

de estudios humanísticos del colegio Bourbon de Aix 
y sus conversaciones con Zola, para que la traza de la 
cultura no se vea impresa en sus cuadros de entonces. 
Preocupación, en definitiva, que todo artista siente en 

sus balbuceos de aprendizaje. 

De!ihumanización de la técnica cezanniana 

La pintura de Cézanne, al correr de los años, se 

va alejando de la Naturaleza y sigue una linea para­
lela a la propia misantropía espiritual del autor, que 
es entonces un pintor solitarjo. En estos años de 18 8 O

hace pintura subjetiva. Las formas naturales que Je 
airven de modelo en sus paisajes: montes, árboles, ca­
sas7 se reducen a simples f armas geométricas: esferas, 

cubos, conos, cilindros. cr Representar la Naturaleza 
por medio del cono y la esfera, decía en una carta· 
·escrita a finales de su vida y dirigida a Emily Ber-

nard. 
De esta forma, Cézanne buscaba la idealidad, de 

la misma manera que, por derroteros diferentes, el

Greco alcanzaba el mundo del espíritu. Esta semejan­
za de . Íines acerca, a través de cuatro sigl�s de dis­

tancia, a Jo; dos pintores. 
En este inte�to, Paul Cézanne no ha sido más que 

un precursor. Al abrir la vía a la pintura abstracta 
_:......cdeshumanizadaJ,, se diría más tarde-n� fué muy 
'lejoa, porque ·nunca pensó . en eliminar de sus .cuadros 
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la ·rep.t'esentación de formas naturales de una manera 

absoluta. En su obra se pueden observar muchas sen­

saciones de contagio psíquico. Aun 1as «sentimosl> de 

una manera emocional e instintivamente ajenas a la lí­

nea matriz de la pintura. El estadio ca pi tal de la des­

humanización en pintura se lograr;a más tarde con Pi­

casso, en la música con Debuss_y y en la poesía con 

Mallarmé. En la creación cézanniana se observan to­

davía estremecimientos y congojas humanas. 

Lo que ocurría es que esta concepción abstracta de 

la pintura estaba en eterno conflicto con su sentimiento 

de la realidad formal. Por ello, buscaba conciliar la

«sensación ante la N aturaleza»-como él mismo de­

cía-a su visión interior de una entidad estética abs­

tracta. Y llegó a armonizar· tan perfecta mente estas 

dos concepciones contradictorias, que el conflicto in ­

terior se percibe difícilmente cuando se contempla la 

obra. Ella goza, por tanto, de un perfecto equilibrio 

que la hace semejante a las creaciones maestras del 

clasicismo renacentista. 

El complejo de inferioridad 

El autor de «Las bañistasl> ha: sido pintor de labo­

ratorio más que cr realizador». A lo largo de su obrn 

se �divina el esfuerzo a que hubo de entregarse para 

ir hacia la obra perfecta. La gran tragedia fué la com­

prensión del _ límite de sus fuerzas. Solía quejarse 

amargamente del esfuerzo titánico que le costaba pro­

ducir. A este propósito, Ambroise V ollard, el .célebre 
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coleccioni.1ta, ha referido en la historia de su retrato 

que el maestro de Aix le hizo posar sobre una silla 

coja encaramada en lo alto de una mesa. En la sesen­

ta y cinco sesión, al anunciar Cézanne que se marcha­

ba de vacaciones, Vollard pidió humildemente echar 

una miradita al retrato, contestando el artista: e ¡Im­

posible; estoy bastante contento, pero todavia no llevo 

más que la pechera blanca de la ca misal» ... 

Este aentimiento de impotencia se debia, sin duda, 

al conflicto entre lo que debía ser un cuadro y el de­

seo de permanecer fiel a las sensaciones que recibía 

de la Naturaleza. No obstante, supo mantenerse den­

tro de la limitación razonable que le imponía su senti­

do de la realidad. Seguramente no pensó ir más allá 

de lo que hizo, pero fué, a pesar de todo, un precur­

sor un pio n n i  e r. Las modificaciones que introdujo 

en la pintura causaron asombro y fueron considerada's 

como excesos que a nada conducian. Y a vemos cuán 

errónea f ué esta apreciación. 

En Cézanne, la preocupación de la realidad f or­

mal residía en la incapacidad de materializar lo evo­

cado desde lo profundo de su imaginación y en la f al­

ta de conocimientos basados en experiencias anteriores. 

Se ha podido establecer que sufría la imposibilidad 

de re presentación de una imagen mental clara de cual­

quier objeto ausente. Esto se debía, en parte, a erro­

res de su primera formación. La Academia Suiza, de 

Paris, a la que asistió, era una escuela libre, en la 

que se copiaba del natural sin intervención de profe-
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sores, y trabajando cada alumno libremente s1n suje­

ción a leyes didáct'icas. Es claro que este aprendizaje 

no le dió ni el dibujo sólido que necesitaba, ni el co­

nocimiento científlco del c�erpo humauo. Si hubiera 

seguido los rigurosos esfuerzos de discip]ina que Ímpo­

nÍan, por ejemplo, los talleres del Renacimiento ita­

liano, habría triunfado de esta ineptitud. Mas esto no 

quiere decir que Cézanne tuviera que trabajar f orzo­

samente con modelo. Su serie ·de ccBañistas>) es obra 

de fantasía. SoJia recurrir a croquis tornados del natu­

ral otra� veces, o a viejos grabados sacados de libros 

.Y revistas. Algunas <<academias>) de esta época son es­

tudios magu·Ígcos de la forma humana. Pero en ellas 

bay más intuición que conocí mientas auatómicos. 

Cézanne pasó los años de su vida abrum3do por el 

peso de esta i.ncapacidad que él conocía y hasta exa­

geraba. El seutimiento de inf erio1·idad Je hizo creer 

que era u� artista mediocre 1 aunque a veces sintiera en 

lo má� Íntimo la conciencia de su propio valer y el 

dolor de saberse i1:1comprendido por los qu-= Je rode�­

ban. Sus obras son el exponente de la lucha que hubo 

de sostener para vencerse 'a sí mismo. En el lo-en es­

ta ce larga paciencia l>-estriba la grandeza sin par de 

este genio .que, cual una mole granítica e inaccesible, 

paseó ante la .incomprensión del siglo pasado s
_
u an1ar­

gura. Su destino t::.·ágico no le permitió gustar cotn ple­

ta mente las mieles del triuufo. Murió con la inquietud 

de· haber incumplido .la misión que se 1e había asigna­

do. ,<<No acertar hace tu grandeza>), ba dicho Goethe. 

2 
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Influencin del Greco 

Se puede fácilmente establecer una t:elación entre 

la obra de Cézanne y la del Greco. Aparte el para­

lelism<? místico entre los dos artistas, tan preocupados 
por la pintura pura, hay, entre ambos, tamb ién, una 

semejanza técnica que los aproxima. 
Cézan�e no debió contemplar directamente ninguna 

obra del cretense, pero está demostrado que con�ció 
y copió algunas de las reproducciones y grabados Je 
sus telas. 

Basta la �i tn ple visión J-e sus cuadros para adivin:1r 
que, a través del tiempo, un mismo ideal les ha movi­

do. Hemos conocido nlgunos modernos--dice Eugene 
David, hablando del Greco-que pueden ayudarnos 
a comprenderle. No elegiré a Van Gogh-de quien 
se ha hablado excesivamente por su pretendida locura 
-sino a Cé2anne, que ba int_eutado la aventura deÍ
Greco. Su obra es el tipo de lo absolutamente pictÓ�
rico que, cualquiera que sea el n1otivo que la �=·e 1..'., 

toma siempr� un cará.cter místico. Si el Gre�o hubiera
vivido en esta época, habr;a pintado, como Cézanne,

escena.Y Je la vida corriente-jugadores de cartas,
campesinos--- y 110 los hubier.'.l idealizado menos)).

Téngase en cuenta que e_} s�ntimiento que el Greco 
expresaba en sus obras era ;iccidental. Para él tenia 

más importancia la pintura en sí· y buscaba al pintar 
sus vírgenes ÍrÍ3s y sus atormentados personajes, la 

I • 
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realización de 1 arte por el arte. Exactamente igual 

que en Cézanne, los motivos de sus cuadros eran sim­
ples pretextos para s� ideal estético. 

EJ famoso retrato de M. Choquet (18 7 4), de 1a 
Col. Bernbeim-J eune, es la obra de Cézanne que más 

recuerda al autor del San Mauricio. La factura es más 
pesada y barroca, sin embargo, es la tela del francés. 
Parece ejecutada por un Greco menos idea1ista y me­

nos hábil. Pero en eila están, f unda1nentaln:i ente
1 

la 
deformación y el alongamiento característicos de] cre­
tense. El colorido-las lacas, amarillos, los grises pla­

teados, los azules-es también ·el mismo. 
Las diferentes versiones que hizo de la «Montaña 

de Santa Victoria)) nos pueden servir, a su vez, de 
punto de comparación con los paisajes del Greco. No 
tienen, como los de éste, los cielos fantasmagóricos y 
te rn pestuosos, pero s.Í los azules y 1 os grises J la pro­
fundidad aérea. El dibujo está reducido a pequeñas 
líne[ls tr32adas por el pincel, sin que llegue a consti­
tuir el per.Íecto arabesco del contorno. Tod�s estas 
versiones están poseídas de algo alado y sutil que las 
aleja de la 1·ealidad. Hay la menos cantidad posible 

de ·pasta para no espesar el color y la obra es sutil-
mente ingrávida·. 

Cézanne-como el Greco-inventa f orrnns para ex­

traer la expresión m�xima, formas que corr�sponden a 
su verdad interior. 
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Cézanne y Zola 

«He tenido un sueño el otro día-escribía desde 

París Emilio Zola a su amigo Cézanne, en los juve­

niles años de 18 60-. Había escrito un gran libro 

que tú ilustrabas con bellos y subiimes grabados. 

Nuestros dos nombres brillaban en letras de oro uni­

dos en la p1·ia:1era página, y, en esta fraternidad del

genio, pasaban unidos a la posteridad l>.

¿Cómo explicar la ruptura de una amistad que se

había ali mentado de tales sueños y que babia durado

más de treinta años? No ha sido posible establecer 

quién de los dos amigos f ué el causante de ella. Lo

cierto es que nada grave debió ocurrir que justiflcara

la desavenencia que los separó en la vejez.

A. V ollard ba escrito que el carácter altanero }r

orgulloso de Zola obligó a Cézanne a alejarse del

amigo con el que tantos sueños de juventud había tra­

zado. La incomprensión que del arte pictórico tenia

Zola y el naturalismo que preconizaba en sus Jibcos

-tan lejos del idealismo de su amigo le llevaron a ig •

norarle, considC:'rándole siempre como un fracasado. El

novelista era entonces un personaje importante en los

medios 1itera1·Íos parisinos. En cambio, el pintor era 

considerado como un tipo áspero e hirsuto que huia 

de todo cenáculo. Alguna frase poco feliz del autor 

-de «Nanal) debió herir la su.Tceptibilidad bipersensi­

ble y morbosa de su amigo Paul. Más tarde, se ha

achacado la ruptura a la publicación de ccL'Oeuvrel>,
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pues parece probado que el tipo central, un pintor

r at é ,  Claude Lantier, es un trasunto fiel de la pro­

pia personalidad de Cézanne. A pesar de que en su

novela ., �ola trató cruelmente a Lantier, que rompe

tel�s, fracasa y se suicida--Íinal que, afortunada­

mente, no se parece al de Cézaune--el pintor no se
dió po1· aludido. Al recibir la novela, dedicada, agra­

deció .el envío con la siguiente carta: ce Acabo de reci­

bir• �l'O�uvre» que me has remitido. Agradezco al

autor de « Rougon-Macquart>) este testimonio de amis­

tad y le ruego me permita estrecharle la mano pensan­

.Jo en los años viejos1.>. 

Asi contestaba Cézanne a lo qu� se decía ser una

formidable diatriba en su contra. 

Está claro que no fué la publicación de esta obra 

la que rompió la vieja amistad. No era Cézan.ne-do­

tado de una sólida formación literaria�bombre que se
escandalizara por los excesos crÍ ticos de un escritor a

quien- él estimaba y en quien veía un iunovacior de la

Literatura. La causa-si la hubo-no se. h.a podido 

establecer. Quizá esté en la- diferencia de ambiente 

que �odeaba a los dos amigos; en el carácter brusco y 
. solitario del artista; en la. presuntuosa distancia en que

se colocó el novelista ya f amo;o ... 

Para nosotros-que intentamos explicar la pintura 

de Cézanne-es más Ínteresant� desentrañar la enorme 

influencia que 1� ruptura tuvo en la labor posterior

-del pintor, olvidando la anécdota. Es indudable que

el complejo se exa��rbó con el fracaso sentimental de
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la amistad. Cézaune se volvió más huraño y más in­

tratable en estos años, que son los más sombríos de su 

vida. Por cnda tela que produce rasga cuatro en �n 

deseo infinito de depuración. No está contento nunca 

de lo que realiza y su vida es un eterno drama, ensa­

yando, probando, investigando laboriosamente, poseído 

siempre de la fiebre del creador, del ce inventor>). 

Es evidente que el arte ha ganado con este drama 

sentimental, porque él le empujaba más y más a bus­

car COD ahinco la f Órmula pictórica que su genio habra 

entrevisto. El artista abandona, como lastre inútil, 

aquellas impetuosidades románticas de la primera épo­

ca, y cada cuadro es el producto de una elaboración 

lenta y minuciosa. Nada, en su pintura de entonces, 

está dejado al azar. Cada o: toque» de pincel está es­

tudiado profundament�, cada color ha sido analizado 

largos minutos en la paleta antes de manchar la tela. , 

Se producen entonces las obras de madurez, sus fama­

sas <tnaturalezas>) que, más tar.de, desaparecido ya el 

artista, asombrarán a los críticos, porque son soberbio 

exponente de todos los pro·bJemas de la pintura plena­

mente resueltos. 

Ambroise V ollard, verdadero descubridor de Paul 

Cézanne, y al que es necesario citar cuando se escribe 

sobre el piutqr, nos h� referido-para demostr�r la 

minuciosa y lenta elaboración cézanniana--que su re­

trato necesi tÓ 115 sesiones para ser terminado. En 
una de estas sesiones observó que algup.o de los puntos 

en la tela habían quedado sin manchar. Extrañado, 
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i nt.e rrogó al artista, el cual respondió con su habitual 

tono enfurruñado: ccSi .mi visita de e�ta tarde al Lou­
vre resultara fructuosa, es posible que mañana tenga 

colores para esos puntos. Si los ·diera al azar, tendría 

.que rehacer todo el cuadro>L 

U na tarde· del estío de 19 O 6 salió Cézanne, lle­
vando a la espalda los artefactos de pintar, hacia la 
campiña provenzal en busca del ce motivo>). Mientras 
trabajaba se produjo una vio1enta tormenta. Se obstinó 
en continuar el paisaje empezado, creyendo que el 
tiempo aclararía. No f ué así, y cuando se decidió a 
marchar estaba empapado �n agua. Aquello le fué fa­
tal. Algunos días después, el 22 de octubre, el pintor 
.rendía .su vida. T enÍa a la s!lzÓn 6 7 años. 

* * *.

Cuan�o a princ1 p1os de este siglo las obras de Cé­
zanne fueron expuestas, su gloria fué entonada basta 

• por 1os más reacios. El gran público sin prejuicio de
• crítica y de escuelas, comprendió que se halla-ba fren­

te a uno de los genios que las generaciones dejan ab.1n­
cados en la ruta estelar para marcar el paso de la hu­
manidad. Aquel conjunto reunido por el bombre ad­
mirable que supo comprender su grandeza indeclinable
mejor que nadie, mostraba el doloroso cal vario de] ar­

tista a quiénes sabían ver, en el fondo de la frialdad
de gamas y de composición, el alma del pintor.

La obra e.s pe·rf ecta, madura, acabada. La técnica 
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a través del tiempo se aligera, se sutiliza, se libera·, se

precisa. En ella no se ve el retoque, ni la duda, ni la 

dif�cil ejecución. El lenguaje que nos habla no es de 

este mundo, es de otra índole, perte.nece a la idealidad 

del mundo fantasmagórico del arte. 

Cézanne si•nt.1Ó un desequilibrio entre su· propia en­

trañ[! subjetiva y los meélios técnicos a ·su alcance. F ué 

el eterno aprendiz de la perfección. Aprendiz como él 

se llamaba, ··:¡ que pasó la vida sal van do la di.stancia 

que lo separaba de su ideal. 

J 


