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Antonio R. Romera

Notas sobre Paul Cézanne
LA VIDA DOLOROSA DE UN PINTOR

El triunfo de una vocacion

2N N la vida de Paul Cézanne se Lace reall-
*/.::D@ dad la teoria de Baucle]alre, segun la cual

-, 0Os seres superlores estan clestlnados clesde la

cuna a la desgracm y a la infelicidad. El
(lestino trégico de Beet]:xoven, Dostoiews]&i, Cervantes Y
Verlaine ilustra ]a aﬁrmaci(')n del poeta que fué, él
mismo, un hombre de vida dolorosa. Todos los genios
estan unidos por el trazo sin luz de sus destinos glo-
r10sos.

En la claridad meridiana de ]a Provence francesa,
en el afio de 1839, nace Paul Cézanne. Su pupi]a se
) enfrenta por vez primera con la luz que presidiré mas
tarde su obra, y su paleta sera el prisma que la pro-
yecte so[)re la tela. El limpio azul del me(liodia fran~
cés sera la teoria de sus cuadros. Frio azul de sus ena-
turalezass, del cielo de sus paisajes, que som como

aque]las sutilisimas gamas del cielo madrilefio que
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Vel:’;zquez inmortalizd para siempre. Y es que el am-
l)iente forma a] artista aun cuanclo e] genio se ]i]:)ere
cle toclo tute]a externa Yy se lance a la recuperacién de]
propio ¢ yo».

En la persona]iclad varia de algunos genios se La
ol)sepvado que facu]tades cliferentes (o) contrarias, a ve-
ces, estin adjetivando la personalidad genial: asi en
Ce“ini, aventurero y Iuoml)re de mundo, que impone
su arte con el ﬁlo de su daga; Stencuxal, ¢gourmets de
la vida. .. En Cézanne se (la, so[)re todo, el triunfo
cle una vocacion profundamente senti(la Y aque“a su
nolale pasic'm por la alquimia artesania. Gracias a e]lo,
el pintor pudo romper la frialclad de una atmc')sfera
poco propicia al arte. Su paclre sonaba para él una
profesién de inclole pragmética, mas Cézanne, sin
cscuclqar ]a grave vVoOz paterna, se ]anza a la gran
aventura de Paris. A]entaclo por su amigb Zo]a em-
prende el viaje que ha tentado a todos los artistas jé-
venes. Desde este momento empieza ]a vida do]orosa
2 clel genio, su eterna bﬁsquecla de la verclacl estética.
Sus afios de aprenclizaje en Paris estan impregnaclos
(le la Luella que ponen en el]os ]as ]uclnas roménticas,
el natura]ismo naciente Y la ofensiva contra el (cSalénD,
todo esto con el penacho del arte joven e independien-
te que era como un maniﬁesto revo]ucionario de la Es-
tetica.

Cézanne Hegé a Paris en una época difici] para los

csp;ritus rel)eldes. Z,Quien recuerda ya lOS nombres CIC

'Rol)ertﬁ-Fleury, de Schneitz, de Delaroche? Las frias
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concepciones esteticas de los encic]opedistas preten-
dian 1mponer el arte con el solo fin moralizador que
la filosofia de Rousseau y de Diderot preconizal)a
para toclos los aspectos cle la vida. La critica, imbuicla
de estas ideas, consideraba a esos pintores, Loy com-
p]etamente olvidados, como los jerarcas maximos de la
pintura. Contra estos excesos nace el nuevo movimien-
to pictorico iniciado por Delacroix y Manet. El Sa-
16n es un coto cerrado a la p]éyade de inclepenclientes
que crece a medida que es mas grande la incompren~
sién oficial. Pero en esta baraiinda que forma la nueva
generacion al defender, romanticamente, sus derechos
a la consideracidn oficial, Cézanne es un solitariol
alejado del ‘estruendo, pero lejos también del arte ofi-
cial, asiste a la Academia, clonJe copia Jel natura]
influido por Delacroix, de quien piensa que es un dios.
Sin embargo, el provinciano de Aix tiene un pequeno
cenaculo literario que le sirve de sostén y le anima a
trabajar. Este grupo lo forma Zola y sus amigos, que
creen que Cézanne se ha enrolado en la escuela del
naturalismo. Persuadidos de que el artista sigue otros
derroteros, se alejan de él.

L]egamos a los afios mas dolorosos de su vida. Al
comprobar que el medio parisino le es hostil, )4 la
propla 1ncomprension de sus amigos, se vuelve a Aix
en donde es recibido port la indiferencia familiar a
causa de su aparente fracaso. Sigue pintando, a pesar
de todo, y sigue su lucha homérica en pos de la ver-

dadiuF stoslanosidelascetardellatestetica sirvieron para
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enfrentar al pintor consigo mismo y han sido los mas
fecundos para su formacién. Estamos en la epoca cons-
tructiva, aqué”a en que las obras son producto de una
noble inquietucl de artesania. Sus cuadros de entonces
esta'm profunclamente meditados, los planos siguen una
linea de construccién impecal)le. Los objetos en las
naturalezas estan colocados armoOnicamente Y todo pre--
sidido por un orden perfecto de logiciclacl. Cézanne
es un pintor légico, de tal manera, que esta cualidad
le ha permitido seguir las huellas de Delacroix, el
_pintor romantico que tanto admird en sus anos parisi-

nos Pl‘lmCI'OS.

Impresionismo

A.l marcl:ar Cézanne a Axx llevanclo tras S; el

amargor de su fracaso sentimental y artistico, se lle-
val)a taml)ién la experiencia adquirida en su trato con
los medios inte]ectua]es de ]a capita]. Estos anos c]e
aprenclizaje en Paris estz’m poderosamente inﬂu;dos por
el'nuevo movimiento pictéric‘o que se introducira ]en-
tamente en ]as esferas menos reaccionarias del arte.
Los impresionistas formal)an el grupo cle ]os pinto-
rés - revolucionarios que, alejﬁnclose del neoclasicismo
de los discipulos cle David, buscal)an con al'u'nco una
nueva doctrina estética. El grupo, cuyos jefes eran
Renoir, Monet, Sisley, Pissaro Yy M:;met, se Lal)ia
enfrentado con e] prob]ema cle representar los ol)jetoa
con la luz natura]. La pintura al aire lil)re constituye

la primera conquista de la nueva escuela. La técnica
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de ]a pinturn impresionista requiere una observacién
muy cletenida Y detal]ada (le la Naturaleza en sus
cfectos (le c')ptica. El prol)lema quecla reducido a una
pupila que sea capaz de captar muy objetivamente los
cliferentes aspectos cle las cosas. Por eso se Lla dicho
que e] impresionismo es contemplacién sin pensamiento.
El conocimiento del clil:ujo es menos util que la cap-
tacion de las sensaciones.

Pissaro y Turner predicaron y definieron la teoria,
al observar que la coloracién de los objetos es una pu-
ra ilusién; ]a luz es ]a tinica fuente cromética, pues
cuando se suprime Jesaparecen los colores. No existe,
por tanto, el color loca]. Es clecir, el modelo Yy
su Circunstancia, para emp]ear pa]abras gratas a Or~
tega. Los conversos a esta revolucién técnica, que Yya
jalona plenamente la ruta del arte, se esfuerzan eén ex-
presar fielmente los objetos observados en la luz na-
tural Y segﬁn la impresic')n que proclucen en ]a re-
tina del pintor. Por eso Lay que olvidar cémo son en
su esencia. Los colores son brillantes y limpios, y los
cuadros estan destinados, genera]mente, a 1nteriores
poco luminosos.

El principal prol)lema fué el de representar estos
tonos. Sabido es que la industria no ]ogra darlos can
]a ]impida nitidez con que se presentan en ]a Natura-
leza. Ello ol)ligé a los artistas a recurrir a una con-
vencion: como no podian 1mitar la limpieza, I)ril]antez
e intensidad de la luz natural, debian sugerir]a em-

p]eando los colores puros de que disponian. Cémo lo-
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Srarlo? Se ha demostrado que la mezcla de colores pri-
marios no (la nunca el complement]ario puro, como ocu-
rre con la incidencia de dos rayos de luz de color di-
fereute. En este 1nstante surge el gran descu[)rimiento
—confirmado mas tarde por el fisico Helmholtz—
que habria de revolucionar la pintura. En ]ugar de
mezclar dos tonos en la paleta los daban en la tela di-
rectamente. Estas mancluas de co]ores simples, yuxta-
puestas, vistas a cierta distancia, se mezclal)an sin pér——
dida apreciable cle intensiclacl luminosa.

Cézanne ac10pt6 el proceclimiento, pero fué mas le-
jos. En su obra, la intensidad luminosa se une a ele-
mentos sc')liclos. La construccion Y el clil)ujo fueron las
bases en que se apoya[)a la obra del pintor de Aix,
impresionista heterodoxo Y sintético. Los maestros que
segu;an el movimiento sin alteracic')n de la doctrina li—
mitaban el empleo de co]ores a seis, como m:’iximo,
eliminando el negro. Fl sistema de modulacién
uti]izado por Cézanne, con sus graclaciones de colores
extremadamente sutiles, necesitaba un numero cle tonos
infinitamente mayor. En sus afos de maclurez, su pa-
leta estaba compuesta de diecinueve colores, que iban

del azul cobalto al negro de melocotén.
Elementos técnicos

En la ptimeta exposicién (le ]os impresionistas ﬁgu-
ral’)a Cézannc entre ]os artistas (le esa tendencia. Mz’xs
tarde, acompaﬁado de choir, abandona el grupo para

8eguir nuevos derroteros. Pero en 1874 ]as divcrgen-
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cias no habian apareciclo, Y ambos se considcraban
atin como miembros ortodoxos de la escuela. La criti-
cay el pﬁl)li-co los catalogaban dentro de ella.

El estupor que aque“a exposicion produjo en los
no iniciados Yy en la critica oficial fué grande. Cézan-~
ne presento tres obras: ¢lia casa del ahorcado», «Pai-
saje de Aubert» y cOlimpia». Estas telas atrajeron
cantra él todos los ataques. En la seguncla exposici:’m
volvié a concitar los mismos ataques clespiaclaclos de la
critica. FEn cambio, en )5 sigulente, celebrada en
1877, .s1 no puso de su parte a los detractores habi-
tuales, su envio merecié una crénica e]ogiosa aparecida
en E1l Impresionista: «M. Cézanne es un pvin-
tor—decia el critico sagaz—un gran pintor. Los que
nunca han tenido un pincel o un lépiz en sus manos
I:lan (liclno de él que no sal)e pintar Y le Lan repro-
chado imperfecciones que no son mas que refinamiento
ol)tenido por una clencia enormey. Desgzaciadamente
este semanario no lo lelan mis que contados iniciados
en Ja pintura nueva,

Los elementos técnicos que Cézanne introdujo han
siclo estucliados a]gunos anos clespués cle la muerte clel
artista. La mayor parte cle sus contemporéneos, aun
aqué]los que mas persuadidos estaban de la gran obra
revolucionaria que el maestro realizaba, no adivinaron
]a trascendencia que I:na})rfa (le tener en la pintura del
porvenir.

Dos grandes épocas al)arca ]a tecnica cézanniana.

La primera comprencle una ]arga etapa que va l:asta
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1870. Las telas de este periodo han sido ejecutadas

en estilo barroco y un poco grosero, tan diferente de
la ¢maneras limpia y pulida que caracter1z0 su pintu-
ra de ]os anos ﬁltimos. Empleaba frecuentemcnte el
cuchi]]o y ]a esp:itula para extender las mancl:as de co-
]or, mode]ando la mater:a audazmente. Taml)ién esto
Jiﬁere esencia]mente de las pince]adas (lelicaclas Y Enas
de su época de madurez. Su relacic')n pristina con los
impresionistas le reve16 e] sentido colo:ista, la pintura
de ]a ]uz reﬂeja(la en pleno aire Y sobre toclo, ]a tec-
nica de los colores ap]icaclos en pinceladas pequeﬁas Y
repetiaas. Mas Cézanne comprendié ]a limitacic')n Je
estos principios, por ]o cual hu[)o de lil)erarse Y l)us—
car una nueva fc')rmu]a que Labria de Lacer]e el crea-
dor de la pintura contemporénea.

Hacia 1877 l)usca la representacién de ]os séliclos
&e sus tres dimensiones. Sus te]as aclquieren una nueva
cua]idad: la profunclidad. La ol)ra cézanniana se l'xalla
a punto de cerrar un ciclo maravi“oso de inqluietudes,
de l)ﬁsqueaas Y cle ensayos. Hasta entonces la repre-
sentacion de los séliclos en una superﬁcie p]ana se La-
bia obtenido de diversas maneras. Los primitivos 1ta-
]ianos ap]ical)an los colores sin preocuparse de ]uz
color, envolviendo las ﬁ'guras en las lineas de la pers-
pectiva geométrica. Mis adelante, con el Perugio y
]os renacentistas, se puede ya Lab]ar cle profundic]ad
aérea. Con David e Ingres se vuelve a la perspectiva
pict(')rica como elemento de ﬁcci(')n. El moclelaclo de

las ﬁguras, que COI]SiStC en la gradacién de 108 valores
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claros y obscuros para indicar la diferencia de voli-
menes y planos, es el medio que han utilizado todas
las escuelas a partir del Renacimiento—con las limi-
taciones ya citadas de David e Ingres—. Por eso
han tenido tanta importancia la luz y la colocacién de
las ﬁguras.

Estos procedimientos ]os conocia Cézanne, como
todos los pintores de formacién escolastica. El pintor
de Aix habia empezaclo modelando segun la teoria del
claroscuro. Sus ol)ras cle juventucl muestran c]aramente
la inquietud que en él lnal)ia produciclo la contempla-
cién de las grandcs obras clisicas. Buscd, sin embar-
go, siguiendo el duro y aspero camino de todo innova-
dor, hasta hallar «su» manera que llamé modula-
ci10n.

La observacién de la Naturaleza le Lhabia llevado
a creer que no solamente el blanco y el negro cambia-
ban a medida que se alejal)an los planos que los con-
tenian, sino que igual ocurria con los colores de la
gama. De aqui la necesidad de modular y ritmar el
color.

Donde mejor se puede observar este principio es en
¢Los jugadores de cartas» (Cézanne hizo tres versio-
nes de este asunto. Sabida es su tendencia a repetir
]o_s ensayos sol)re un mismo tema) Y especia]mente, en
sus enaturalezass, en las cuales las lineas de los frutos
y objetos curvos y esféricos permiten la aplicacidn de
esta técnica.

Habia observado que el plano que se aleja difiere
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no solamente en valor del que Lay delante, s1no
que e€s (liferente también en c010r. La auperﬁcie
curva de una manzana presenta partes que se alejan de
los ojos en re]acic')n con ]as qvue estan dentro del foco.
E,stas diferencias no son debidas unicamente al facfor
luminico, sino a la misma forma del objeto. El pintor
de Aix-en-Provence no olvidal)a el reﬂejo de la luz
ni el color local—jcémo poclia olvidarlo si era 1mpre-
sionista?—pero sal)ia que los clos estaban profuncla-
mente modiﬁcados por la pla'lstica.

Si observamos de cerca una ol)ra de Cézanne vemos
que la superﬁcie esta formada por un mosaico de co-
lores que modulan las formas.

A partir de 1877 no cambib solamente de técnica.
Sus asuntos son también diferentes. Su formacién lite-
raria, muy sc')lida, inﬂuyc') notablemente €én su primera
época. Aunque e] tema en sl no le preocup6 nunca,
por estar embebida su atencién por los problemas pic-
téricos, se servia con Llarta frecuenci_a (le temas 1itera-
rios, seguramente por ]a faci]iclad de recurrir a e”os,
lo que le permitia, por otra parte, resolver el prob]e-—
ma (le ]a composicic’m. Después de esta fecl:la e] gusto
por el cuadro intelectual desaparece para entrar de
]]eno en la pintura pura.

Los asuntos literarios de la primera época son de
dos tipos: roménticos, inﬂuiclos por Delacroix, Y rea-
listas, inspiraclos por M‘anet Y Courbet. De entonces

son ((El jUiCiO cle Paris», GEl festin», «Le(la Y el

cisnes y ¢l.as tentaciones de San Antonios. FEstos
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cuadros estan impregnados de un extrafio misticismo.
Por otra parte, esta muy préximo a ellos el perioclo
de estudios Lumanisticos de] co]egio Bourl)on de Aix
Y sus conversaciones con Zola, para que la traza de la
cultura no se vea impresa en sus cuadros de entonces.
Preocupacién, en cleﬁnitiva, que todo artista siente en

sus balbuceos de aprenclizaje.

Deshumanizaciéon de la técnica cezanniana

La pintura de Cézanne, al correr de ]os aﬁos, se
va alejando de la Naturaleza y sigue una linea para-
lela a la propia misantropia esPiritual del autor, que
es entonces un pintOr solitario. En estos anos (]e 1880
hace pintura subjetiva. Las formas naturales que le
sirven de modelo en sus palsajes: montes, 5rbo]es, ca-
sas, se reducen a simples formas geometricas: esferas,
cubos, conos, cilindros. cRepresentar la Naturaleza
por medio del cono Y la esfera, decia en una carta
escrita a finales de su vida Yy dirigida a Emi]y Ber-
nard.

De esta forma, Cézanne buscaba la idealidad, de
la misma manera que, por derroteros diferentes, el
Grcco a]canzal)a el mundo de] espiritu. Esta semejan—
Za de ﬁnes acerca, a traves dc cuatro siglos de dis-
tancia, a ]os dos pintores.

En este intento, Paul Cézanne no ha sido mis que
un precursor. Al abrir la via a la pintura abstracta
—c¢deshumanizadas, se diria mas tarde—no fué muy
lcjoa, porque nunca penso en eliminar de sus cuadros

L
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la representacion de formas naturales de una manera
absoluta. En su obra se pueden observar muchas sen-
saciones de contagio psiquico. Aun ]as csentimosy de
una manera emocional ¢ instintivamente ajenas a la li-
nea matriz (]e la pintura. E] estadio capital de la c]es-
Lumanizacic')n en pintura se lograr;a mas tarde con Pi-
casso, en la musica con Delaussy y en la poesia con
Mallarmé. En la creacién cézanniana se observan to-
davia estremecimientos y congojas humanas.

Lo que ocurria es que esta concepcic’m aI)stracta dc
la pintura estaba en eterno conflicto con su sentimiento
de la realidad formal. Por ello, buscaba conciliar la
esensacién ante la Naturalezas—como é| mismo de-
cla—a su visidn interior de una entidad estética abs-
tracta. Y ”eg(') a armonizar tan perfectamente estas
dos concepclones contradictorias, que el conflicto in-
terior se percil)e clifici]mente cuando se Contempla la
obra. Ella goza, por tanto, de un perfecto equilibrio
que la hace semejante a las creaciones maestras del

cla31c1smo renacentista.

El complejo de inferioridad

El autor de eLas bafiistass ha sido pintor de labo-

ratorio mas que «realizador». A 10 ]argo de su ol)ra
se adivina el esfuerzo a que Lubo de entregarse para
1r Lacia ]a ol)ra perfccta. La gran tragedia fué ]a com-
prensi(')n (lel limite de sus fuerzas. So]ia quejarse

amargamente de] esfuerzo titéDiCO que ]e costal)a pro-

ducir. A este proposito, Ambroise Vollard, el célebre
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co]eccionista, lla rcferido en ]a l)istoria cle su retrato
que el maestro de Aix le hizo posar sobre una silla
coja encaramada en lo alto de una mesa. En la sesen-
ta y cinco sesion, al anunciar Cézanne que se marcha-
l)a cle vacaciones, Vo”ard pidié Lumildemente eclaar
una miradita al retrato, contestando el artista: ¢jIm-
posil)]e; estoy l)astante contento, pero todavia no ”evo
mas que la pcchera blanca de la camisals ...

Este sentimiento de 1mpotencia se debia, sin duda,
al conflicto entre lo que debia ser un cuadro y el de-
seo de permanecer fiel a las sensaciones que recibia
de la Naturaleza. No ol)stante, supo mantenerse den—
tro de la limitacién razonable que le imponia su senti-
do de la realidad. Seguramente no penso Ir mas alla
de lo que hizo, pero fue, a pesar de todo, un precur-
sor un pionnier. Las modificaciones que introdujo
en la pintura causaron asombro y fueron consideradas
como excesos que a nada conducian. Ya vemos cuan
erronea fué esta apreciacién.

En Cézanne, la preocupacion de la realidad for-
mal residia en la incapacidad de materializar lo evo-
cado desde lo profundo de su 1maginacion y en la fal-
ta de conocimientos basados en experiencias anteriores.
Se ha podido establecer que sufria la imposibilidad
de representacion de una 1magen mental clara de cual-
quicr objcto ausente. Esto se debia, en parte, a erro-
res de su primera formacién. La Academia Suiza, de
Paris, a la que asisti0, era una escuela libre, en la

que se copial)a e s rel® s i e e sl it [l profc-
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sores, Yy trabajanclo cada alumno libremente sin suje-~
cion a ]eyes clid:’lc‘c"icas. Es c]aro que este aprenclizaje
no le dié ni el dibujo sélido que necesitaba, ni el co-
nocimiento cientiﬁco clel cuerpo bumano. Si hul)iera
seguiclo los rigurosos esfuerzos de ciiscip]ina que 1mpo-
nian, por ejemplo, ios talleres del Renacimiento 1ta-
liano, habrie triunfado de esta ineptitud. Mas esto no
quiere decir que Cézanne tuviera que tral)ajar forzo-
samente con modelo. Su serie (le <<Bar-1istas>> es obra
de fantasia. Sojia recurrir a croquis tomados del natu-
ral otras veces, O a viejos gra]aaclos sacados de libros
y revistas. Alguuas cacademias» de esta epoca son es-
tudios magxiiﬁcos de la forma humana. Pero en ellas
Ijay mas intuicion que conocimientos anatomicos.
Cézanne paso los afos de su vida abrumado por el
peso de esta incapaciclacl que é] conocia Y hasta exa-
geral)a. Fl sentimiento de inferioridad le hizo creer
que era un artista mediocre, aunque a veces sintiera en
lo mAis intimo la conciencia de su propio valer ¥ el
dolor de saberse incompren&ido por los qu= le rodea-
ban. Sus obras son el exponente de la lucha que hubo
de sostener para vencerse'a s1 mismo. En e“o—en €S-
ta (<larga paciencia»—-estril)a la grancleza sin par de
este genio que, cual una mole granitica e inaccesible,
paseb ante la incomprensién del sig]o pasado su amar-
gura. Su destino trs’lgico no le permitié gustar Comple—
tamente ]as mie]es clel triuufo. Murif) con la inc_luietucl
de haber incumpli(lo la misidn que se Je habia asigna-
do. « No acertar hace tu grandeza», ha dicho Goethe.

2



354 Atlenea
Influencia del Greco

Se puecle facilmente establecer una selacién entre
la obra de Cézanne y la del Greco. Aparte el para-
lelismo mistico entre los dos artistas, tan preocupados
por la pintura pura, hay, entre ambos, también, una
semejanza técnica que los aproxima.

Cézanne no clel)ic') contemplar clirectamente ninguna
Ol)l':l clel cretense, pero esta clemostraclo que conocio
y copio algunas de las reproducciones Y grabados de
sus te]as. '

Basta la simple visién de sus cuadros para adivinar
que, a traves del tlempo, un miswo ideal les ha movi-
do. Hemos conocido algunos modernos—dice Eugéne
David, hablando del Greco——que pueden ayudarnos
a comprem‘lerle. No e]egiré a Van Gogh-——-de quien
se ha hablado excesivamente por su pretenclicla locura
——s1no a Cézanne, que lla intentado ]a aventura dei
Greco. Su obra es el tipo de lo absoluramente pict6-
rico que, cua]quiera que sea el motivo que Ja cuee,
toma siempre un caracter mistico. Si el Greco hubiera
vivido en esta época, habria pintado, como (Cézanne,
escenas de la vida corriente——-jugadores de cartas,
campesinos— y no los hubiera idealizado menos».

Téngase én cuenta que e‘] séntimiento que e] Creco
expresal)a en sus obras era accidental. Para él tenia
mas 1mportancia ]a pintura en sl y buscaba al pintar

sus virgenes frias y sus atormentados personajes, la_
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realizacién de] arte por el arte. Exactamente igual
que en Cézanne, los motivos de sus cuadros eran sim-
pies pretextos para su ideal estetico.

EJ famoso retrato de M. Choquet (1874), de ]a
Col. Bernl'xeim-Jeune, es Ja ol)ra de Cézanne que mas
recuer(la al autcr del San Mauricio. La factura es mas
pesa(la y l)arroca, sin embargo, es la tela del francés.
Parece ejecuta(la por un Greco menos iclea]ista Yy me-
nos habil. Pero en ella estan, fundamentalmente, la
c]eformacic')n Y el alongamiento caracteristicos de] cre-
tense. El coloriclo—-las ]acas, amari”os, los grises pla~
teados, los azules—es también el mismo.

Las (liferentes versiones que l]izo de la «Montaﬁa
(le Santa Victoria» nos paeden scrvir, a su vez, de
punto de comparacién con los paisajes del Greco. No
ticnen, como los de éste, los cielos fantasmagéricos y
tempestuosos, pero sl los azules Y los grises y la pro-
fundidad aérea. El dil)ujo esta reducido a pequeﬁas
lineas trazadas por el pincel, sin que Hegue a consti-
tuir el perfecto arabesco (]e] contorno. Todas estas
versiones estan poseiclas de a]go alado y sutil que las
aleja de la realidad. Hay l]a menos cantidad posib]e
de pasta para no espesar el color y la obra es suti]-
me ate ingrévida. '

Cézanne—-como el Greco—-inventa fOrmas para ex-
traer la expresién m:'lximu, formas que Corresponclen a

su verrl ad interior.
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Cézanne y Zola

«Hc teni(lo un sueﬁo el otro dia—escril)ia (lescie

Paris Emi]io Zola a su amigo Cézanne, en los juvc-
niles anos de 1S60—. Hab;a escrito un gran lil)ro
que tu ilustral)as con E)e”os b4 sub]imes grabados.
Nuestros clos noml‘)res l)ri”al)an en letras de oro uni-
clos en la primera pz'lsina, Yy, en esta fraternic}ad del
genio, pasaban unidos a la postericlaclz.

(._,Cc')mo explicar ]a ruptura de una amistad que se
lnalﬁa alimentado de ta]es suenos Y que lxal)ia durado
mas de treinta aﬁos? No La siclo posi'ble establecer
quién de los dos amigos fué el causante de ella. Lo
cierto es que nada grave del)ic') ocurrir que justiﬁcara
la desavenencia que los separ6 en ]a vejez.

A. Vollard lla escrito que el caracter altanero b4
orgu“oso de Zola ol)iisc') a Cézanne a alejarse del
amigo con el que tantos suenos de juventud l)al)ia tra-
zaclo. La incomprensién que del arte pictérico tenia
Zola y el naturalismo que preconizaba en sus libros
——tan lejos del idealismo de su amigo le llevaron a ig-
norar]c, considerandole slempre como un fracasado. El
nove]ista era entonces un personaje importante en los
medios literarios parisinos. En caml)io, e] pintor era
considerado como un tipo aspero e hirsuto que huia
de toclo cen:'xcu]o. Alguna frase poco feliz del autor
cle aNana:) clel)ié herir la susceptibi]idad Llipersensi—
b]e D4 mo;-l)osa de su amigo Pau]. Mis t;ude, se an

acbacado la ruptura a la pul)licacién de «L,Oeuvre»,
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pues parece prol)ado que el tipo centra], un pintor
raté, Claude Lantier, es un trasunto trell, e Ja pro-
pla persona]idac{ de Cézanne. A pesar de que en su
novela, Zola trato crue]mente a Lantier, que rompe
te]és, fracasa Yy se suicida——-ﬁnal que, afortunada—
mente, no se parece al de Cézanne—el pintor no se
did por aludido. Al recibir la novela, dedicada, agra-
decié e! envio con la sigulente carta: «Acabo de reci-
birs «]’Oeuvre» que me has remitido. Agradezco al
autor de «Rougon-Macquatt» este testimonio de amis-
tad y le ruego me permita estrecharle la mano pensan-
do en los afios viejos».

Asi contestaba Cézanne a lo que se decia ser una
formidable diatriba en su contra.

Esté claro que no fué la pul.)licacién cle esta ol)ra
la que rompio la vieja amistad. No era Cézanne—do-
tado de una sélida formacién literaria—hombre que se
escanda]izara por los “XCesos Criticos cle un escritor a
quien. él estimaba Yy en quien vela un innovador de la
Literatura. La causa—si la hubo—no se,ha poclido
establecer. Quizé estét en la diferencia de ambiente
que rodeaba a los dos amigos; en el caricter brusco ¥
solitario del artista; en la presuntuosa clistancia en que
se coloc6 el novelista ya famoéo . G

Para nosotros——-que intentamos explicar la pintura
de Cézanne—es mis interesante desentrafiar la enorme
influencia que la ruptura tuvo en la labor posterior
del pintor, olvidando la anécdota. Es indudable que

el complejo se exacerbd con el fracaso sentimental de
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la amistad. Cézanne se volviéd mas hurafio y mas in-
tratab]e en estos amnos, que son los mas soml)rios de su
vida. Por cada tela que produce rasga cuatro en un
deseo infinito de depuracién. No esta contento nunca
de lo que realiza y su vida es un eterno drama, ensa-
yando, probando, investigando ]al:oriosamente, poseido
siempre de la ﬁel)re del crea(]or, del c«1nventory.

Es evidente que el arte ha gahaclo con este drama
sentimenta], porque él ]e empujaba ma'ls Y mz'ls a I)us—-
car con ahinco la férmula pictérica que su genio habia
entrevisto. E| artista abandona, como lastre inttil,
aquellas impetuosidacles romanticas de ]a primera épo—-
ca, Yy cada cuaclro es el proclucto cle upa elal)oracién
lenta y minuciosa. Nada, en su pintura de entonces,
esta dejado al azar. Cada «toque» de pince] esta es-
tudiado profundamente, cada color l:xa sido ana]iza(lo
largos minutos en ]a paleta antes de manclnar la te]a.
Se proclucen entonces ]as obras de madurez, sus famo-
sas «naturalezas» que, mas tarcle, clesaparecido ya el
artista, asoml)rarén a los criticos, porque son sol)erl)io
exponente c]e toclos ]os prol)]emas (le la pintura plena-
mente resueltos.

A mbroise Vo“ard, verdadero descubridor de Paul
Cézanne, y al que es necesario citar cuando se escribe
sol)re el piutOr, nbs [1;1 refericlo——-para demostrér la
minuciosa Y lenta elal)oracién cézanniana-—-que su re-
trato necesité 115 sesiones para ser terminaclo. En
una de estas sesiones ol:servé que algupo cle los puntos

en la tcla Lal)ian guedado sin manc]:xar. Extraﬁado,
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1interrogo al artista, el cual respondic') con su habitual
tono enfurrufiado: «Si mi visita de esta tarde al Lou-
vre resultara fructuosa, es posib]e que manana tenga
co]ores para esos puntos. Si ]os diera a] azar, tenclria
que rehacer todo el cuadro».

Una tarde clel estio (le 1906 sali(') Cézanne, “e—
vando a ]a espa]da los artefactos de pintar, Lacia la
campina provenzal en busca del «motivos. Mientras
trabajaba se produjo una violenta tormenta. Se obstiné
en continuar e] paisaje empezado, cre_yenclo que e]
tiempo aclararia. No fué asi, y cuando se decididé a
marchar estaba empapaclo en agua. Aque”o le fué fa-

ta]. Algunos dias después, e] U de octul)re, el pintOr

Fenaialritovidas dlieniadadlliat s azont G4 atos:

Cuanglo a principios de este siglo ]as olaras de Cé-
zanne fueron expuestas, su gloria fué entonada hasta
por los mas reacios. El gran pﬁl)]ico sin prejuicio de
critica y de escuelas, comprendic') que se hallaba fren-
te a uno de los genios que las generaciones clejan ahin-
caclos en la ruta estelar para marcar el paso cle ]a lnu—
manidad. Aquel conjunto reunido por el hombre ad-
mirable que supo comprender su grancleza indeclinable
mejor que nadie, mostraba el cloloroso Ca]vario c]e] ar-
tista a quienes sabian ver, en el fondo de la frialdad
de gamas y de composicion, el alma del pintor.

La ol)ra es perfecta, madura, acal)a(]a. La técnica
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a traves del tiempo se a]igera, se sutiliza, se ]ibera', se
precisa. En e]la no se ve el retoque, ni ]a cluda, nt la
dificil ejecuciédn. El len uaje que nos habla no es de
] guaje q
este mundo, es (lc otra iudo]e, pertenece a la idea]idad
del mundo fantasmagc')rico clel arte.
Cézanne sinti un desequilibrio entre su propia en-
-, . . 1 :1- », . 1 F ’
trana sub)etlva Yy i0s mecllos tecnicos a su alcance. ue
el eterno aprendiz cle la perfeccic')n. Aprendiz como él

se llamaba, Y que p336 la vida sa_lvauclo 1'1 distancia

que lO separaba de su icleal.



