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literario® de cada uno; da su apariencia personal. datos. aspec-
tos psicolégicos, etc. Gracias a su estilo flexible. al conocimien-
to de la materia y a su fino tacto critico, la lectura se hace
amena y provechosa. porque la forma de hacer sus estudios
tiene cierto caricter docente, diddctico, expositivo y a la vez
de analisis critico. Dig‘amos se une la didictica y la critica lite-
raria. Siendo este método utl por una parte y valioso por la
otra. Esta clase de obras hacen falta en todas partes, porque
en ellas se encuentra todo lo relacionado con un escritor.

Los «Novelistas Contemporineos de América, es sin lugar
a dudas. un libro valioso para el conocimiento de las letras de
n}xestro Continente. Aqui vemos hasta dénde se nos conoce, y
el lugar que ocupan nuestros escritores con relacién a los demis
paises. Sin duda. que no estamos mal representados. Pero exis-
te un Augusto d'Halmar y un Mariano ‘Latorre, un Alberto
Romero y un Luis Durand. Valores que en otra ocasidén ojalé
no sean olvidados. -

Arturo Torres Rioseco. con su obra reciente se ubica en-
tre los mejores criticos sudamericanos, tanto por su fina pene~
tracién literaria como por su interpretacidn, tanto por la forma

y el estilo claro de sus estudios.—FRANCISCO SANTANA.
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EL MAESTRO DE SOLEDADES. por Roque Esteban Scarpa.— Editorial
Padre Las Casas, Santiago

Si1 ahondamos en el contenido, en la raiz misma de la etapa
histérica que nos ha tlocado vivir, encontraremos no sélo en ella
sino en los entendimientos mas ilustres que Ja conducen, una
resultante esPiritua] invariable: su pasién por el hombre. Porque
es evidente que asistimos al descenso de. una cultura y al adveni-
miento de otra, siendo las resquebrajaduras ideolégicas. a menu-

do tan profundas, que se ha perdido la fe en todos o en mis de
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un 1deario tradicional, quedando sélo en pie la condicién hu-
mana. lal es la médula de este nuevo Renacimiento en que el
hombre se apasiona de si mismo y de sus espejos. En un sentido
va a su esencia mas recéndita., va a los s6tanos de su conciencia
vy le da plena cabida a Freud. un sabio nacido en otro siglo. pero
nuestro para siempre por su agudeza y pasién humanas. En
otro aspecto, se verifica el curso de nuestra época de un modo
anilogo y es asi como para el Cristo del Sermén de la Montafia.
Marx o Lenin. rige un destino cronolégico de la misma indole.
Y si seguimos hurgando en la esencia de este encadenamiento po-
demos constatar que no cesa. En efecto. la biografia como género
literario nos ha seducido por su contenido humano con una
pasién inusitada. de tal modo que las miscelaneas biograficas de
un Zweig. han Uegado a constituir para el hombre de hoy una
codiciada especie de museo de cera. proyectado en la mejor
esencia del tiempo y de lo humano. En este circulo vivo, en que
el hombre desmenuza las mas densas umbrias de la conciencia
y en su eficaz determinacién de darle corporeidad a la justicia
en el terreno de lo social. sin duda estin cimentadas las obras
literarias de mayor médula y ala de nuestros dias.

Por eso. al adentrarnos en la lectura del «Maestro de Sole-
dades», no nos ha sido extrafio constatar su pausada raigambre
de orden vital, a pesar de la cefiinda ortodoxia catdlica del autor
y el hecho de versar la obra sobre grandes ﬁguras del Siglo de
Oro Espaiiol.

Roque Esteban Scarpa. dotado de una aguda intuicién y
con un fervor siempre en vilo. ha conseguido con plenitud su
objeto, por cuanto ha eludido toda faceta critica, para concre-
tarse a la interpretacién psicolégica de los maestros espafioles
que integran sus ensayos.

Como en una pinacoteca de cariacter intimo y de relieves
profundarr;ente espirituales, surgen ante nuestro entendimiento

encendidos en un determinado instante de su vivir mas logrado:

Garcilaso de la Vega. Santa Teresa, San Iuan de la Cruz, Quc-
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vedo. Géngora. Lope de Vega y Herrera. el Divino. Pero estas
individualidades a pesar de llevar en si un vigor de caudales tan
hondos. son a menudo débiles brazos fundidos en un rio atin
més protundo: la adustg efigie lirica de Espafia, que transfigu-
rada se pro]onga sin cesar en el transcurso de los siglos.

Scarpa. con indudable acierto. a través de todo el libro
acentfia la eficacia de la poesia en la estructura y destino del |
pueblo espafiol. En el ensayo que sirve de preliminar al conjunto,
nos dice:

<E] dulcisimo aire es la voluntad poética de una raza, de un
pueblo. de una esperanza. Sélo la poesia puede conducirle a su
destino. Ella le cria alas para volar. sin fatiga. en ese aire: le
tonifica la débil voz del canto: le renueva bajo su espesa sombra
su propia esencia. y le revela que cava en su vivir su monumento.

La poesia es. ademais, certera: conoce el exacto itinerario de
su vuelo: sabe que el jubiloso camino esti en relacién indiso-
luble con el seguro fin: es ala voladora, rapida flecha de plumas
buscando el blanco en qué herir. Y en un pueblo, en un poeta. lo

que vuela es su destino. el entrafiable deseo de su salvacién, de

su apogeo celeste:

tengo hechas
de las plumas de tus flechas

las alas del corazén,

escribird un poeta, dando testimonio de la igualdad de sus deseos,
de sus heridas, y su destino enamorado. Y don Francisco de

Quevedo, reconoce que

del mismo que alas hice en mi jornada,

]enguas para cantar hice primero.

En e principio era el Verbo, la poesia externa: la accion,

alado movimiento, viene después. También, primero. el pueblo
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tiene la 1dea poética de su destino y, luego. ¢calzé6 de wviento»
la arrebatada accién.

Si ha existido pueb]o alguno en el que la voluntad de su des-
tino haya sido el mismo aire de su poesia. este pueblo es ¢l es-
pafiol. Su grandeza nacié de su primitivo afin de unidad nacio-
nal, y., posteriormente, de aquel otro de reunir la tierra bajo un
monarca., un imperio y una espada».

En un breve ensayo alude Scarpa. a la soledad espiritual en

la que con frecuencia se funden indisolublemente casi todos los
creadores. Soledad muy por encima de la amistad de ponderados
amigos o de paniaguados y aduladores que pululan en el instante
de la apoteosis. Soledad que es ala y que gesticula dando grandes
tumbos en el més puro vacio:
«Humana soledad—nos dice—que sufre todo aquel que pues-
to en el mundo quiere algo mis que ser ceniza de los dias: hu-
mana soledad de Garcilaso y del divino Herrera. en el amor;
soledad del hombre Lope. que siente desvanecerse su propia
estatua en el tiempo implacable: soledad artificiosa y pura de
Géngora en su poesia; primera soledad absoluta de San Juan de
la Cruz en la noche oscura: a todas ellas las resume, viviéndolas.
el maestro Don Quijote».

En este prisma absoluto de la soledad espiritual. en que el
hombre casi enajena sus facultades y sale idemne de los espesos
liquenes que el tiempo acumula en su curso, ha afincado su ojo
el autor de «El Maestro de Soledades». Un acervo documental
muy copioso. orienta su sensibilidad con eficacia siempre logra-
da. por el dificil espiritu de los ingenios espafioles que son el ob-
jeto de su fervor. A menudo. causa asombro su peculiar manera
de deslizarse de una cita poética a otra. conducido por su in-
tuicién., como un sonambulo que no extravia un solo peldafio
en la nocturna y tortuosa escalinata. En efecto. en el ensayo in-
titulado «El Dulce Lamentar de Garcilaso», nos dice que «seria

lo poético perfecto, s1 su forma fuese a la vez su esencia, como en
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los cuerpos gloriosos>. para citar luego a Dante, con verdadera
maestria:

«La imperfeccidn, como el Dante escribié, comienza donde:
qual por el ayre claro va volando,

tanto mas profunda y exacta cuanto menos se€ vislumbre la
sombra de su cuerpo. cuanto mas se acerque a la pura intuicién
angélica. Entonces el cuerpo se hace uno con el claro aire, se
esfuma el demonio. y s6lo queda en el cielo de la poesia. la voz

del dngel, la melodia celeste:

E una melodia dolce correva

per I'aecre luminoso>.

Tal vez el capitulo mis preciado y complejo de <« El Maestro
de So]edades», es el que se intitula «El Examen en el Amor>.
En él se da con privilegiada hondura., esa esencia humana y de
ardua discriminacién psicolégica, que constituye la mas pura
médula del libro.

En medio de una densidad espiritual casi imperceptible, el
entendimiento de San Juan de la Cruz, va tomando ante nuestros
ojos contornos definidos. Con una precisién inusitada. Scarpa
nos sefiala las intimas razones de su vigilia amorosa, ora reco-
giendo las propias palabras del mistico, ora trayendo la lengua
de ilustres testigos del Siglo de Oro:

«Ha escrito Santa Teresa de Jestis—nos dice—una frase
magnifica acerca del conocimiento y el amor: <El conocimiento
no es habitacién, sino transito: la habitacién es el amor». El co-
nocimiento puede aliviarnos el camino, dar agrias y repentinas
luces que sean como hitos sefialadores de distancias, o indicacio-
nes de peligrosos abismos: pero. en el conocimiento no descan-
saremos. no podremos reposar viviendo, pues él es inestable, es

infinito. y el caminar es recorrer y rodear a]guna cosa, y no estar
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en la médula de algo: andar el infinito es empresa loca. impropia
de un conocimiento que ooy apoyarse en firmes pilares para
dar otro paso. Cuando Icaro alzé6 su vuelo al sol. llevando la
cera de la tierra, el conocimiento elaborado de las abejas terre-~
nas, no pudo resistir el fuego del astro. derritiése todo el trabaja-
do armazén humano. y cayé destrozando su cuerpo. «E] secreto
de Dios no admite espia». escribié6 Quevedo. Admite sencillos
enamorados. compartidores de su secreto. balbucidores de su
a]cgria. El conocimiento, queriendo meterse en Dios, pucde con-
jeturar, hacer sélidos pronésticos. pero sin detencrse jamais, pues
se fijaria en una inexacta verdad. El drama del conocimiento es
que nunca. sin dejar de ser el mafioso viejo hombre de siempre,
podri detenerse. Renaciendo un amor, sabiéndose humilde trian-
sito. puede salvarse y reposar: San Juan de la Cruz asi exigia la
noche oscura de la purgacién de no saber nada para saberlo
todo.

«La habitacién es el amor: alli se entiende el todo, alli si que
se ve sin movimiento, alli si que se es libre prisionero. Abandona-
do el afidn de conocer. metido ya en los caminos del amor. San
Juan de la Cruz encuentra tres maneras de perfeccién en el penar
por el Amado, segin la noticia que se tenga de él; «La primera se
llama herida, la cual es mas remisa y mas brevemente pasa,
bien asi como herida, porque de la noticia que el alma recibe de
las criaturas le nace. que son las mas bajas obras de Dios». «La
segunda se llama llaga—«y todos mas me llagan»—]a cual hace
mas asiento en el alma que la herida. y por eso dura mas, porque
es como herida ya vuelta en llaga, con la cual se siente el alma
andar llagada de amor. Y esta llaga se hace en el alma mediante
la noticia de las obras de la Encarnacién del Verbo y misterios de
la fe: los cuales por ser mayores obras de Dios y que mayor amor
en si encierran que las de las criaturas, hacen en el alma mayor
efecto de amor: de manera que si1 el primer_o es como herida, este
segundo es ya como llaga hecha, quc dura. De lo cual hablando

el Esposo en los Cantares con el alma, dice: Llagaste mi cora-



S20 Atenea

z6n, hermana mia, ”agaste mi1 corazén con el uno de tus ojos, y
en un cabello de tu cuello. «La tercera manera de penar eh el
amor es como morir, lo cual es ya como tener llag’a aﬁstoléda.
hecha el alma ya toda afistolada: la cual vive muriendo hasta que
matindola el amor. se causa en el alma mediante un toque de
noticia suma de la divinidad, que es el no sé qué que dice en esta
cancidn que quedan balbuciendo: el cual toque no es continuo,
n1 mucho. porque se desataria el alma del cuerpo. mas pasa en
breve: y asi queda muriendo de amor, y mas muere viendo que
no se acaba de morir de amor>. .

Del mismo modo. estan vivificados por una belleza litera-
ria e interpretativa ejemplar, los ensayos intitulados: «Doctrina
para Vivir y Morir»: <Fuero y Fuga de G(’)ngora»: «La Maripo-
sa en el Fuego> y «Pérdida del Espafiol»>. En el primero de ¢llos,
en una sintesis de escog’ida donosura, nos da una acabada defi-
nicién del espafiol, conjuntamente con estudiar el sentido hu-
mano de Quevedo:

«La preciosa guerra. la enardecida lucha de Quevedo.—
afirma—no nace de la duda. sino de lo contrario: de la fe. Por
esto es que, s1 escogiésemos de entre los escritores espafioles
quien se acercare con mayor fdelidad al prototipo del espafiol,
tendriamos. forzosamente, que pensar en Quevedo. El combate'
interno del espafiol es que amando con pasién la vida. por fe
sabe que ella es la verdadera muerte, y que, muriendo vivo,
construye su eternidad. Quevedo entre tanta aventura lo que bus-
ca es hartarse, es matar en vida su inquietud, es vivir minuto a
minuto su muerte. La lucha se entabla entre su, pensamiento.
conocedor de la muerte, y su pasién, enamorada de la vida:

un verso nos resume esta otra forma de agonia:
amo la vida con saber que es8 muerte>.

Finalmente. en este libro de estilo tan segduro, Scarpa ha 1n-
tentado definirnos algo indefinible: la Poesia y 8u lengua. a

menudo- vacila:
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«...la poesia—nos dice—es el total de las posibilidades huma-
nas en el hombre: posibilidades que se cierran como un anillo,
cuando se toca la santidad que mueve muisicas celestes, que sale
danzando de la celda como en una Teresa de Jestis: capacidad
ansiando realizarse en el ser del hombre, ser sediento de ser.
Y de aqul nace el hermoso contrasentido de la poesia. La poesia
es alguien que se mira en el espejo: es la accién de mirar y a la
vez la sombra de quien mira, la voz y el sonido. la vida y el
aliento».

Sin duda. esta definicién de hermosura tan compleja. cabe
en el poeta, ya que la poesia es siempre una suprema sintesis,
pero no en el hombre, pues la lucha de éste «por su expresién»
cabe en todas las artes, la Ciencia, la Religién, y atin en la Po-
litica. Es evidente. que el espiritu del autor, esti en aquella in-
terpretacién restringida. ya que anteriormente nos habla del
«hombre poético».

En suma. «El Maestro de Soledades»., es un conjunto de
ensayos sabiamente conducidos. que constituye un armonioso
retablo en donde surge vivo el cuerpo y el espiritu de grandes
maestros del Siglo de Oro Espafiol. Sin duda. es un libro chileno

que pertenece a la literatura de América.

ANTONIO DE UNDURRRAGA

‘CORBAN, por Aldo Torres Pta

Con una franja de ceniza en la voz. Aldo Torres Pia nos
grita en su ]ibro, que €s una manzana de sangre mordida por la
muerte:

«Mis huesos se levantan y florecen.
huerto al fondo del patio de este mundo.
Un libro se abre y surgen los fantasmas,

piginas de sedientos carcomidas>.



