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Los Libros

Dos HOMBRES PUROS, Alejandro Venegas. por don Enrigue
Molina.—Editorial Nascimento

Transcurridos ya muchos lustros de la muerte de ese forza-
do precursor de nuestra liberacién intelectual y moral que fué
don Alejandro Venegas. su amigo de toda la vida, don Enri-
que Molina. ha sentido que no habia saldado bien sus cuentas
con el amigo desaparecido y le ha consagrado un hermoso
opusculo destinado a exaltar su recuerdo y poner una vez mis
de relieve los altos méritos que hacen del singular doctor Val-
dés Canje una figura imperecedera en nuestras letras. Com pa-
fieros de estudios en el primer curso de nuestro naciente Insti-
tuto pcdagc')gfco. siguieron juntos un largo trecho por las rutas
de la meditacién, del trabajo y de las letras, y la muerte de
uno de ellos tampoco ha podido scPararIos. puesto que el que
esta presente entre los vivos sigue cultivando la memoria del
ausente y muestra su ejemplo para norma y orientacién de las
nuevas generaciones.

Alcjandro Venegas fué un hombre libre, un caricter firme,
un espiritu independiente. Venido de las clases humildes y due-
fio de una vasta cultura, que le permitia enfocar sin prejuicios
ni convencionalismos el panorama integral de la vida chilena,
se sinti6 alarmado y herido en lo mas vivo por los vicios de
nuestra organizacién social, por la odiosa divisién de las clases

sociales, por el cimulo de convenciones aprioristicas que anqui-
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losaban Yy asﬁxiaban ]a \’ida nac;onal, aplastando ]as fucrzas Vl'-'
vas de la raza bajo una pirdmide de privilcgios injustos y di-
ferencias tradicionales. El se enfrenté con la sociedad de princi-
pios de este sfg'lo, con la orgu”osa plutocracia de los nietos de
los encomenderos de la Colonia. con la insolencia y la soberbia
huecas de la gente bien que se mantenia a horcaiadas sobre el
pueblo gracias al dominio hereditario de la tierra y del poder
politico. Sintiendo que un orden social tan injusto era fatal para
los de abajo. que vivian embrutecidos por un trabajo fisico
abrumador, sin esperanzas de abrir los o0jos a la luz del saber y
redimirse de la esclavitud. y fatal también para los de arriba,
que liberados de todo esfuerzo fecundo por el trabajo abruma-
dor de los siervos vegetaban en la ociosidad, la frivolidad y la
estupidez. se impuso la magna tarea de revelar a la cruda luz
del dia nuestros males profundos. y no dié tregua a su actividad
hasta caer rendido en su empresa. Viajé infatigable de una a
otra punta del pals, para palpar y conocer a fondo la tragedia
del peén de las estanciae magallanicas. que lucha con la estepa
ilimite, las nieves y los vientos polares, y también la del cali-
chero que se agosta aI sol y riega de sudor la costra sedienta
de la Pampa. Palpé la mezquindad asfixiante de las sociedades
provincianas, divididas en tantas categorias como familias, de
esas resPetablcs y lamentables sefioras lugareﬁ'as. que no abren
jamis el pesado fardo de sus preocupaciones al libre examen del
pensamiento, ni los poros de la piel, cerrados por la grasa y los
cosméticos, a la luz y el aire vivos. Pararealizar sus viajes tenia
que salvar enormes dificultades. La penuria econémica lo obii-
gaba a wviajar en tercera y en la cubierta de los barcos. lo que
no le era particularmente oclioso, pues amaBa la vecindad del
pueblo, mas vital, honrado y sincero que la gente acomodada.
Pero el peso de las vanidades sociales lo obligaba a wviajar de
incégnito, pues el convencionalismo de nuestra sociedad es tan
rigido o POCO menos que el tabii del salvaje. Si el barbaro con-

dena a meurte al miembro de la tribu que no se pone las mis-
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mas plumas y zarandajas que los demis, o que no somete to-
dos sus actos a las mismas férreas ritualidades, porque todas
las costumbres de los antepasados tienen cgrécter Sagrado. ya
que esos mismos antecpasados son los dioses que veneran: por
su parte nuestra socjedad expulsa de su seno, dcstltuye de sus
cargos y niega la sal y el agua al individuo de una categoria so-
cial que no observa todas las normas y modalidades de su clase.
Mientras mas alejada esta eca clase social del trabajo efectivo
y atil, de la vida fuente de la naturaleza, mientras més falsas
son las premisas €n que asienta sus privilegios y 8su medro, mas
rigidas e inamovibles son las apariencias de quese reviste. pues
a falta de verdad se envuelve en un manto polfcromo de visto-
sas mentiras, y en vez de honradez y sinceridad presenta todo
un sistema de presunciones, un cédigo de falsedades. La inca-
pacidad y la ignorancia, el abuso inicuo. pasan a tener caric-
ter tradicional y sagrado en poder de la clase social usufruc-
tuaria, pues si se tolera que se pruebe la solidez de uno solo
de sus puntales, Juego se derrumbari todo el edificio.

Contra toda esta pesada y hosca estructura se estrell6 in-
dignado Alejandro Venegas., fué crucificado como todos los re-
dentores. En vano protesté contra la opresiéon de los humildes,
contra la muerta pesadez del orden social, contra la pétrea
quietud del pensamiento, contra el bajo sensualismo que todo
lo subordinaba a la conservacién de un miserable patrimonio
material. Sus libros y folletos, sus cartas a los gobernantes. sus
discursos y conferencias, la ensefianza de su clase, no hallaban
el eco adecuado. Muy por el contrario. todos ]os a}xitos del ré-
gimen imperante lo atacaron solapadamente, le hicieron el va-
cio. lo tildaron de sititico y ridiculo en los salones. Mis de una
mujer que sesintié atraida por su postura libre y arrogante, por
cu audacia de rebelde. pues un instinto seguro le anuncia a la
mujer donde esti el nervio y el impulso verdadero, sofié en la-
intimidad compartir el pan amargo del solitario. Pero todo {ué

initil. Pudo miés la resistencia solapada y sorda. el vacio verti-
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ginoso. el chisme, la calumnia, el pelambrillo, toda esa utileria
deleznable que se mueve desde la sombra. Jamas se le presenté
batalla abierta. Se sabia que estaban de su parte la verdad y
la justicia, y la iniquidad. el abuso y el prejuicio no le darian
combate. Pero se le dejaba vociferar en la soledad como un de-
mente, se cerraban ]as puertas a su paso, se€ buscaba manosa-
mente el punto débil para herirlo. Al fin el gigante quedd ata-
do en tierra por las finas cuerdas de los liliputienses. Perdid
sus cargos de profesor y Vicerrector de Liceo. cse le arrojé a la
soledad y a la pobreza., se eché un pesado silencio de aguas
muertas sobre sus obras y su nombre. Y esa obra es de una
pureza moral deslumbradora, de una audacia estupenda, de una
calidad artistica superior en muchos pasajes. «Cuando la litera-
tura chilena tenga un alma,—dice el sefior Molina—se hari en
ella un sitio de honor a la obra de Alejandro Venegas». La fri-
volidad imperante en nuestra literatura ha retardado la hora
de la justicia péstuma para Alejandro Venegas. Pero el ensayo
que le consagra don Enr{que Molina constituye un homenaje
magnifico y es un fiel espejo de las altas cualidades y las virtu-
des de su héroce. Agradezcamos al sefior Molina esta ofrenda que
deposita en la tumba olvidada de su amigo del alma y unamos
en nuestra gratitud su nombre al de aquel luchador magninimo
que inmolb su profesidn, su. tranquilidad, su derecho al amor,
y tal vez su vida, por levantar de la frente del humilde el pesa~
do yugo de la injustfcfa y por librarnos a todos de la estratifi-

cacién del pensamiento y la tirania del convencionalismo.—DAa-
viID PERRY B.

NOVELISTAS CONTEMPORANEOS DE AMERICA, por Arturo Torres
Rioseco.—Editorial Nascimento. Santiago. 1940.

Los estudios criticos, panoramas € historias de literatura

americana, son generalmente acogidos con interés. Es verdad



