
Enrique Molina 

Páginas de un diario 

(Conclusión) 

E vuelto a la Feria Mundial, acompañado 

���ili esta vez de mi excelente amigo el señor Carlos
F. Mac-Hale y su señora . El señor Mnc-

- Ha le es chileno e hizo sus estudios de pro­
Íesor de Inglés en el Instituto Pedagógico de Santiago.­
Actualmente es profesor del City CoJlege de Nueva 
York y, por sus valiosos trabajos sobre el castel1aoo, 
ha sido elegido miembro bonora¡-io de la Academia 
Cb.ilen� de la Lengua. Como representante de esta 
institución asist.ió al Congreso Científico Pan AmericR­
no de Wáshington. 

Visitamos el pabellón de los ferrocarriles ei;i que 
se puede ver desde la incipiente primera locomotora 
hasta las formiclables y más ad .13ntndas má c_¡uinas ae­
rodinámicas de nuestros día.1. También se encuentran 
los modelos de los últimos coches Pullman, llenos de­
confort I elegancia. 

El pabellón de Italia es sin duda grandioso. A &u

fachada principal la distingue un moti�o orna.mental 
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atrevidísimo, llamativo y bello. Es una poderosa cruda 

Je agua que se desprende de la cornisa y se J)recipita 

por delante del edi_gcio como una luminosa banda de 
esmeralda Jiquida. Cae en una amplia fuente que hay 

a los pies de la construcción y a Í sigue cayendo con 

música alegre y adormecedora. 

En una de las galerías del primer piso encontra­

mos una estatua colosal del Rey Víctor Manuel III.

·Confesamos que nos pareció demasiado graiide para

la estatura que sabemos tiene e] rey. No hay ninguna

estatua de Mussolini. Pero en una de las paredes del

mismo piso ha llamas una lacónica inserí pción. Está

bajo la enseña de una �l. como en los tiempos de Na­

poleóu se pon�an bajo la de una N. Y no dice nada
, 

mas que

Credere 

Obbedire 

Combattere. 

Miramos desconfiados y nos preguntamos: ¿Creer 

en qué? ¿En lo que la conciencia acepta que .sería lo 

Único digno? � o, en lo que constituye la doctrina del 

partido del dictador. ¿Qbedecer a quién? N aturalmcn­

tc al dictador y .1us instrumentos ¿Combatir n quién? 

N áturalmente .sólo a los enemigos que -el dictador se­

ñale. Nos· parece una Jivisa buena Únicamente para 

organizar masas armadas y lanzarlas a la guerra. Nos· 

damos vuelta y en la pared f rontcriza, haciendo pe n -

• 
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dan t, siempre bajo la advocación de la M encontra­
mos la �ompletación de la sentencia. Dice: e Para la, 
conquista de una mayor justicia sociali>. Es la explica­
ción y justiGcación del tercer, ob�Jecer y combatir• 
desde el punto de vista fascista. 

Pasamos en seguida a l  Pabellón Francés, muy be­
llo y muy completo, y al del Imperio Francés. En 
las paredes de este último se encuentran en grandes. 
caracteres detalladas informaciones sobre la labor ci­
vilizadors. desarrollada por Francia en sus colon1as� 
Avanzábamos po-r el blando tapiz de la sección con el 
pecho oprimido por los acontecimientos recientes. Po­
bre Francia destrozada. ¿Qué será de todo esto?, pen­
sábamos mirando a nuestro alrededor las muestras de 
las riquezas de su Imperio. 

Por medio de compras o de préstamos obtenidos de 
amateurs acaudalados, la F ería h3 logrado formar una 
galería de pintura de cuadros muy bien seleccionados 
en que se encuentran princi pa lrnen te representadas las 
escuelas francesa, ioglesa, americana, esp:iño]a e ita­
liaua. 

En la noche f uí mos al Parque de la-s Diversio_nes. 
Hay aquí lo de siempre: montañas rusas, tiro al blan­
co, ruedas gigantescas, carros que g;ran con movimien­
tos bruscos hasta sacudir el cerebro, barquichuelos que 
sujetos a un eje l1�reu piruetas y dan vueltas vertigino­
sas· y mareadoras en el aire como aeroplanos amae.9-
trados. Pero hay mucbas cosas más. Serpientes y cai­
manes enormes en un stand que se titula pomro�a,.. 
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mente ,de los monstcuos1>. El Círculo de la Muerte 
es una especie de pozo de pareJe& revestidas de made­
ra y que terminan casi verticalmente. Los espectadores
miran desde Jo alto. Tendrá U'lOS quince metros de 
diámetro. Dos ciclistas en motocicletas y una joven en
un pec1ueño automóvil empiezan a d�r vueltas en él con
ra1 idez vertigiuosa y un ruido infernar Luego la ra­

pidez aumenta a tal punto que las motocicletas y el auto

por 1a 2cción de la fuerza ccntr�f uga corren hor�zontal­
mente contra las paredes verticales y por momentos

parece que van a salt�r fu era Je la pista, disparados
al techo. Es u11 huracáu de ruiJo y de movimiento

que � l Ln de cuentas no resulta agradable. En ctra 
sección niña� de hermoso cuerpos, casi completamente 
desnudns, jue_gan a la pelota y bailan danza" de e.sti­
lo .clásico bajo la dirección de una de ellas envuelta en 
ga�as y tu1es. En otra parte una joven está en una pe­

quei'ía plataforma al .Cnal Je unn delgada columna que
no tendrá menos de cien metros de alto. Es como un 

gigantesco pa1o encebado de ar-ero. La plataforma pa­
rece ser un cuadro de no más de un metro de ::incl10 �in 
reja ni resguardo alguno. Tarnpoc:o se divisn en ningu­
na parte una red que pudiera ser una garantía en caso
Je accidente. La plataforma, ya muy e.strecba p:-ira la
j0ven sola, es ocupada también por un joven que sube
sirviéndose de unas barritas que como vértebras hay a 
lo largo de la columna. Y arriba los dos, di�poniendo 
Je un esp=icio in veros� mil, con e 1 u bisn10 y la muerte 
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abajo, bailan y ejecutan d;versn acrohacins. E.� una 
prueba de u·na auda .. ¡a in�uita que da vértigos. 

Seguimos anclando. 
-e �1.ire, don Enrique, esto parece interesante, me

dice Carlos. V amos a v�•r)). Un stand llama Ja aten­
ción con el at ract;v0 letrero ·Je � Ecbar a la niña fuera 
de la cnma,. A unoc: cinco metros de una baranda de 
madera un a bella joven en pi j :un a b] an co se halla re­
costada en una cama E1 ji;e�o consiste en apuntarle a 
un pequeÜo blanco de c�ho centímetros de ancl10 rn!is 
o menos colocado a conveniente altura sobre el lecho.
Si se acierta, éste, movido por un resorte interno, se
derriba y la niña cae al suelo. Rabia un 31:111 número
de curiosos porque el juego resultaba divertido sen que
se diera o no en el blanco.

--H ngnmos 1a prueba, me dijo Carlos. 
-Por supue.sto.
Tomamos ctez pelotas que co�taban veinticinco cén­

timos. Erramos los primeros tiros. Según nos reirió 
después la señora de Mue-Hale, 1os espect:1dores se 
reían de nuestra falta de pericia y uno llegó a derir: 
T he y can no t, t he y a r  e to o o 1 d. (No pue­
den, son muy viejo.,). Mas Jo cierto del caso fué que 
luego acerta ruos en el blanco y echamos dos veces a la 

. niña abajo de su lecho en medio de celebración general 
• y de sonrisas de ella misma.

P ,, . . ,c: f or u1t1mo, pre.senc1amo.t unos magn1llco.9 uegos ar-
tificiales quemados en la laguna de la Exposición. 

s 
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He asistido a Ja testa del C o m me n e e me n t 
Da y de la Universidad de Columbia eu el presente 
año que, aunque parezca raro si 6C mira eJ sentido exac­
to de la palabra, 110 es el dia en que se inauguran 
los cursos sino el en que se clausuran. Es una te ta de 
grandes proporciones a que asi,te numerosis¡mo pú­
blico. Se celebra al aire libre en el vasto espacio que 
se extiende entre la antigua y la nueva Biblioteca ocu­
pando también la calzada y aceras correspond;�utes de 
la calle 116. Ahí se levantan tribunas y se colocan 
sillas p�ra los in vi ta dos, profe sores y estudian tes gra­
J ua<los. Estos se presentan con su uniforme universi­
tario, birrete y toga orlada de diferentes colol'es según 
el grado que b:ln alcanzado y la facultad en que si­
guen sus e.1t�dios. La orquesta de la Universidad 
ameniza el acto y, fuera de los discursos de estilo, se 
cantan coro, universitarios y el himno nacional. 

La Universidad de Columbia tiene cuarenta mil 
.alumnos. Ese d�a se otorgaron los siguientes grados, 
lo que da una idea exacta de 1as actividades universi­
tarias: bachilleres en Artes, 563; bacbilJeres en Cien­
cias, 984 (Dentro de este grupo quedan comprendidos 
los bachilleres en Servicio de Bibliotecas y en· Servi­
cio Social); bachilleres en Leyes, 155; bachilleres en 
Arquitectura, 9; maestros en Artes (Tea e her' s Colle­
ge), 2, 4 O 7, maestros en Teolog�a, 12; maestros en In-

~ 
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genieri3, 22; maestros en Cienc;as (Teacher's Col1c­
ge) 10· maestros en Negocios, 77; maestros en Ar­
quit ctura, 4; maestros en Periodisa10, ·66; maestros. 
en Salubridad Pública, 11; maestros en Servicio de

Bibliotecas, 22; maestros en Derecbo, 12; Ingenieros­
de l\linas 2; 1 nge11i�1os Civiles, 1; Ingenieros Mecá­
nicos, 7; Ingenieros Quimicos, 23; Doctores en Me­

dicina, 1 O l; Doctores en Ciencias l\1édicas, 9; Doc­
tores en Ciru3Ía Dental, 4 4; Doctores en Educación,. 
45; Doctores en Filosofía, 228.

Aunque la antigua Biblioteca Je la U niversidacl 
era tenida hasta hace pocos años como uno de los me­
jores siete .monumentos a rqu; tectónicos de Jos EstaJos 
U nidos se la ha estÍtnl<lO estrecha e inadecuada y se­

ha levantado al frente una nueva, rnagnÍ�ca. Esta fla­
mante casa de los libros es menos grandiosa que la an­
terior, pero m�s amplia y m:is completa p[lra alojar el: 
millón de volúmenes que componen el tesoro bibliográ­
�co de Columbia. Cuenta con salas de lectura de un, 
confort perfecto. Fuera de una sala general las liay 
especiales para las diferentes facultades o departamen­
tos. Además, al lado de los depósitos mismos d'e libros: 
se encuentran pequeños recintos reserv�dos para los es­
tudiosos que quieren encerrars·e ah; como buenos be­
nedictinos. 

La Universidad de Columbia, dispone ,de exrc1en­
tes casas de estudiantes (d o rmitories). Los l1ny 
para jóvenes y para uiñas. Las habitaci0nes e.stán des­
tinadas a uno, dos o tres jóvenes, y, además de la ins-

e 
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ta1ación de luz, cuentan con calefacción y agua ca­
li�nte y fria. En cada piso hay de seis a ocho baños. 
Cnda casa tiene un hall acogedor, un ] i vi n g ro o m 
confortable, biblioteca, sala de mÚ.sÍca, salas de recep­
ción. Los comedores en los dormitorios de los jóvenes 
están organizados según el .sistema de las caf eterias. A 
las niñas les dan pensión por 300 dólares al aoo. El

arríen do de la pieza por un año cuesta otros 3 O O dóla­
res, lo que hace un total de 20,000 pesos de uuestra 
moneda, aproximadamente . Sumando los demás gastos 
que la educación universitaria y la vida le jrnponen, el 
término medio de los estudiantes necesita p:ira mante­
nerse en la Univ�rsidad de una cantidad equivalente 
a cerca Je 40,000 pesos uuestcos. Por supuesto que 
se otorgan becas con f acilidadeN y franquicias en di­
ferentes grados y que los estudiantes encuentran mu­
cbísimas oportunidades para lograr ocupac-Íone� con 
que ganarse la vida, desde Ja·s de mozo, que practican 
con mucba frecuencia, l1asta las de empleado de oficina. 

En fo r_m a a n á I o g :i se l1 a 11 a organizad a 1 a l n t e r -
na ti o na l H o u s e que se levanta en un precioso 
lugar eu Riverside Drive. Corno su nombre lo indica, 
está abi�rta p�ra los estudiantes de ambos sexos de 
todo el mundo. Las niíias ocupan un ala del ediGcio 
y los jóvenes otra. Su confort no deja nada que desear 
y se lleva tal vez una vida social más inten5a que en 
los el o r mito r i e s  de las U nivers;dades. E} valor de 
las piezas v3rÍa de 185 a 500 ·dólares al aiio. Esta 
fundación se ba debiJo a la genero . .,idad • del millona-
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rio Jol1n D. Rockefeller Jr. A él tsn1bién se deben 
casas .1ernejnntes que existen en Chicago y en Berke­
ley, sede de la Universidad de California. 

No sólo los millonarios hacen grandes regalos en 
Estados U nidos. En una visita que acabo de efectuar 
a la U niversiclad de Princcton he podido admirar un 
templo que en años recientes le han obsequiado a la
Universidad un grupo Je ex graduados. Ha costado 
millón y medio de dólares. Bello, Je estilo gótico. P a­

rece una pequeña catedral de Colonia. 
También ex graduados de otra promoción Je han 

hecho a la Universidad el regalo de un teatro, cuyo 
valor ha sido un poco inferior al del templo: no ha 
llegado a un millón de dólares. 

A propósito de cosas universitarias: 
En la Universidad de Harvard se va a introducir 

una reÍorma en el plan ele estudios de la Facultad de 
Derecho. LoJ cuatro años del e o] le g e van a redu­
cirse a tres. Luego vendrán los cuatro años de estudio, 
propiament� univ�r.sitarios. De éstos 1os dos primeros
serán dedicados al conocimiento de la� ltyes positiva� 
y los dos últimos a las ciencias del derecho I a las 
ciencia.s socia les. Es decir, el estudio de las. ciencia.t 
abstracta., se coloéa a continuación del de las le1ea 

l 
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concretas. La idea generadora de la reforma es que lo• 
eatudiantes carecen de la madurez necesaria para abor­
dar en un principio estudios de carácter �loaóEco. 

El Cónsul General de Chile en Nueva York, mi 
amigo don Aaíbal Jara, ha ofrecido una recepción en 
bonor del artista chileno señor Osear F abres V aldi-
. v1eso. 

Como se acostumbra en estos actos, y aun en otros. 
aemejantes de c;irácter más privado, en la invitación se­

indica no sólo la hora de llegada sino también la de

1a terminación del acto. Generalmente se señalan Jo, 
horas de J uración. 

Había algunos norteamericanos representativos 'Jel 
mundo de los negocios y de la b_anca y un buen nú­
mero de chilenos. Entre éstos notamos a Cario., Dá­

vi1a que se ha conquistado en los Estados U nidos un 
sólido prestigio como periodista J conferenciante ta-­
len toso e ilustrado, a Erne.sto Guzmán Donoso, repre­
sentante en Nueva York de los F errocarri1es de Chi-. 
le, al escritor Armando Zegri. 

Entre las pres�ntaciones que me hicieron l1ubo la­
Je un señor de apuesta figura, alto, sólido, completa­
ménte rapado, un poco moreno, cuya edad se podría. 
IJamar la de Ja madurez joven. Era lo que los f rancc­
ses designan con 1a expresión de p o i  v r e  e t se 1 , pi-
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mienta y sal. aludiendo al color gri� de lo.� cabelJos 
Je un bombre t]Ue se balla en un estado de madurez 
.atrayente. 

-Do JOU speak: spanish? (babia U J. español), le
p�egunte. 

-Sí, me contestó sonriéndos�. aun recuerdo un po­
,quito como que nací en plena AraucanÍa, en Angol. 

Era el señor Luis i\lbarracÍn, a la fecha uno de los 
.altos emple:1dos del Cbase N ational Bank. Luego 
.supe que si no el Único, era uno de los pocos que se 
habían labrado por su esf uer20 una situación especta­
b)e de un grupo de mucbac6os qu� salieron cíe Cliile 
hace algunos años a tentar fortuna en esta·s tierras di­
.ficiles y de intensa competencia. 

Algunos d�as más tarde estuve con él en su oficina 
.-en un rasca cielo vecino a W all Street y vi a este reto­
ño de nuestra región sureña dando órdenes en ingl�s 
-como si fuera un perfecto bijo de la City.

Osear F abres se ha conquistado en los círculos ar., 
·tÍsticos de la Europa Occidental, principalmente en
T rancia y Ha landa, un merecido renombre como dibu­
·jante, caricaturista y periodista. En muchas de sus ca-

- ricatur3s y en Ja leyenda que les pone hay algo del
:humor tragicómico de Goya. Con los productos de
sus lápices ba viajado por los países del Oriente. La
.avalancha nazi lo desalojó de Holanda y e.spera con
:-razón encontrar en la gran metrópoli norteamericana un
.ambiente propicio p�ra el cultivo de su arte.
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Junio 22.

Match de box entre J oe Louis y Arturo Godoy. 

El joven lucbador chileno va a disputarle el campeo­

nato mundial al vigoroso negro norteamericano. Ha­

bía mucha expectación e interés entre los aLcionados a 
esta c Jase J� ej pectáculos. Sin Bgurar yo entre ellos y 
no estando lejos de considerarlos corno una manifesta­
cióu de barbarie, fui por tratarse Je un chileno. 

Aunque la pelea de Godoy y Louis no iba a tener 
lugar hasta las diez de la nocbe las puertas del inmen­
so anBteatro, el « Y ank.ee Stadiucni>, se abriera� a 1a.s 
seis.' Cuando llegué a 1Hs oélJo, aun de día, estaba casi 

lleno. Rabí� alrededor J� 40,000 personas Había 
localidades cuyo precio de boletería era de 27 dóla­

res cincuenta céntimos, o sea más de novecientos pesos 
de nuestra moneda. Excusado es decir que no ocupé 
una de ellas. En las afueras no se efectuaba reventa 
de entradas. 

Las galerías en su mayor parte se encuentran bajo 
techo. Ütra parte está al aire libre como el centro mis­
mo del anGteatro, donde se a Iza el r in g, punto l1acia 
donde convergen las luces de pode ro.sos focas de to­
dos lados. 

Nada de música ni de ningún otro entretenimiento 

�rtÍstico o extraño. El espectáculo. es en absoluto Je

-

punetazo puro. 
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Por la parte no cubierta del auCteatro se divisan 
Jo_, anuncios enormes y pintar_rajeados de 1as calles 
vecinas. No bsy más ruido que el nbejeo de la con­
currencia -y el que hacen los trenes que pasan conti­
nuamente por la calle 14 5. 

Antes de la pelea de Godoy y Louis hubo unos cuan­
tos mate h s entre c'ampeones de meno r significación 
y que sol;an entusiasmar a los espectadores cuando és­
tos parecían divisar la prome.ta de un futuro gran lu­
chador. 

Por Bn Jlegaron los dos adalides, de cuerpos fuertes 
y hermosos, y el público entró a seguir con ansiedad 
las peripecias del combate. Desde el primer ro u n  J
ia situación empezó a ser desfavorable pa ra el chileno. 
El negro le asestó un golpe sobre el ojo izquierdo y 
le causó un:i. herida que le sangró sin cesar, diÍicultán­
do1e en adelante la visión de n1 adversario. El pú­
blico acompañaba con ap13usos y gritos Je entusiasmo 
y estímulo los golpes bien d3dos. Había sectores que 
se tn!lnifestaban f(enética01ente. A mi lado se hallaba . 
u�a señora norteamericana que e:xteriori2::.ba en forma
ruidosa su interés por el negro

Mis vecinos del otro lado, aunque menos bullicio­
samente, no dejaban de seguir anbelnntes cada detalle 
de la iucha. 

-11.ira esa cara, Je dijo el uno al otro, aludienJ0:_
n la totalmente ensangrentada del campeón chileno. 

La señora no cesaba de gritar a cada momento a 
todo lo que daba la garganta: lG o o n, Jo.e, g o 
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o n Jo e f (adelante, Joe, ade1ante, Joe). Impacien­

tado por tanto apasionamiento empecé a mi vez a gri­

tar, bastante cerca de su oído: [G o o n ,  G o Jo y,

g o o n , G o d o  y l La señora ni siquiera volvió la

cabeza. Consideró perfectamente natural que así como 

elJa animaba Jo mejor que podía a su campeón, un 

señor que estaba a su lado animara de igual manera al 

suyo. 

Godoy babia combatido valientemente y después de 

cada contratiempo o de cada r o  u n  d se levantaba con 

nuevo animoso empuje contra su adversari�. Pero al 

octavo r o  u n  d ya no pudo más y el luchador norte­

americano mantuvo su titulo de campeón mundial. 

Hubo aplausos y gritos y 1a concurrencia empezó a 
. 
ir.se. 

La derrota del campeón chileno me causó un pesar 

bastante grande. Con mi amigo don Aníbal Jara me 

encontré en medio de la mucbedumbre que se retiraba. 

Ambos lamentamos el resultado. Fuimos en seguida a 

saludar a Godoy a su camarín. Envuelto en una bata 

se hallaba rodeado de periodistas y fotógrafos. T enÍa 

toda la cara terriblemente hinchada y amoratada. Era 
una enorme bolsa congestionada en que la nariz apenas 
se destacaba y los ojos parecían unos puntitos imper­
ceptibles. Encima del izquierdo se veía la cicatriz de 
1a herida fatal que había recibido. Le estaban aplican­
do compresas de hielo a la cara para aliviarle el ma-
lestar E t d , 1 d • b 

• 
b , · • n o o e �e CJa an ver vigor y ucn animo.

Le dimo, un cordial a pretÓn de manos de chileno,,
2 

~ 
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le tomaron unas cuantas fotografías más con Jara a su 

lado, y nos retiramos.

Habitamos un pequeño departamento en la parte alta 

de la ciudad en un noveno piso, cu1as ventanas dan a 

Broadw·ay. A dos o tres cuadras corre el rÍo Hudson.

Su ancha cinta clara o brumosa es un bello espectáculo 

que se nos ofrece todos los días. Al otro lado se ex­

tiend¡n las colinas cubiertas de verduras y a la ve.z 

pobladas de New Jersey. Por el río pasan embarca­

ciones de toda clase: los vapores que parecen hoteles

o casas flotantes de tres pisos, llenos de pasajeros que

v&n o vienen de sus hogares o de excursiones hacia el 

norte; buques de guerra de la armada norteamericana, 

embarcaciones menores y esos amplísimos fe r r i es

que como puentes movedizos o prolongaciones de las 

avenidas de la City, trasladan de una orilla a otra 

decenas de automóviles y de camiones, con pasajeros,

carga y todo. 

A nuestra habitación llega sin cesar el hondo ru­

mor recio del tráfico Je Broadway que no se interrum­

pe nunca. Es el continuo· rodar de autobuses y demás 

carruajes. Es· la corriente humana que parece tomar

alma e ir acompañada de una intensa voz de bajo que
cantara en sordina. Dirigido por las señales de las lu­
ces que hay en todas las bocacalles. el movimiento se
desarrolla con suma regularidad. A un cambio de co-

• o 
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lor de la luz los carruajes se detienen o avanzan; los 
choques casi no ocurren y los peatones atraviesan las 

calzadas, no obstante el inmenso tráfago, sin diGcultad 
y sin peligro. No bay necesidad tampoco del empleo 
frecuente de las bocinas y de los c l ax o n s . La mis­
ma regularidad, falta de ruidos excesivos y ordenación 
del tráGco be observado en Wásbington. lCuánta dif e­
rencia con nuestro Santiagol Cuando uno compara y 
considera esto 1Jega a pensar que la fabricación de bo­
cinas y de pitos no tuviera otro.objeto que llevarlos a 
nuestra ca pi tal. Los choferes suelen, en efecto, armar 
en Santiago unos alborotos y chivateos de bocinazos 
y pitazos ensordecedores que ya n� se sufren en las 
ciudades más populosas, más adelantadas y de vida 

, . 

mas intensa. 

o o o

Las empleadas domésticas constituyen en Nueva 
York, y seguramente en las demás ciudade& de la 
Unión, un verdadero lujo. Matrimonios o persc,nas que 

pueden dárselo de tener dos en Chile deben contentar­
se con una o resignarse a no tener ninguna. La señora 
debe hacer el aseo de la casa, la comida y lavar los 
platos y utensi.lios de la cocí na. Pero todo ·esto resulta 
mucbísi mo más fácil que en Chile. - Desde .Juego, a 
menudo se toma el luncb o se come afuera en un res­

taurant. Las comidas en las casas son muy sencillas. 
La leche, las Írutas y los sandwicbs suelen bastar. Por 
otra parte, los almacenes de prov1s1ones, que se en-
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cuentran en todas partes, ofrecen una cantidad de co­

sas exquisitas listas para· la comida, desde consomé, 

ensaladas y pollos, hasta toda clase de postres. Las 

máquinas para el aseo y para lavar facilitan también la 

labor doméstica. 

• • • 

Las escaleras son como Órganos atrofiados o que han 

dejado de existir por falta de uso de estos monstruos 

que se lJaman rascacielos o aun de edificios que no 

alcanzan tan elevada categor;a. U no en realidad no 

las conoce. Todo el movimiento se bace �or ascenso­

res y no se puede dejar de sentir la dependencia en -

que uno se encuentra respecto del ascensorista.'" 

Algo se.mejante pasa con los timbres. En las piezas 

de los bateles no bay timbres. Todos los llamados ! 

todos. los pedidos es menester hacerlos por teléfono, lo 

que no deja de traer complicaciones cuando no se do­

mina el inglés con sus peculiaridades americanas. 

• • • 

El ferrocarril subterráneo de Nueva York (Subway) 
es el medio de comunicación más barato y más rápido 
de la gran metrópoli. Un automóvil, y .si ea propio 

tanto mejor, ea sin duda más cómodo y más elegante
,,

pero np ] 0 má.1 rápido, porque tiene que ir detenién-

• 
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close casi en todas la., bocacalles. Ea el Subway, por

cinco céntimos o un níquel se devoran veinte, cincuenta,

cien, doscientas cuadras corno en el interior de una ba­

la; pero no es propiamente cómodo y a veces suele ser

antipátic'o. Las estaciones, aunque sus paredes estén

recubiertas de azulejos o ladrillos blancos enlozados, 

parecen más bien obscuras, poco acogedoras y con

mucba maraña de fierros, de rejas y de columnas. Los 

avisos multicolores de las paredes aumentan la estri­

dencia del ambiente. No se ve maquinista ni conduc­

tores. El valor del pasaje se deposita a la entrada en

una hendidura, y al caer el níquel cede automática­

mente una barrera y se entra al andén. Pintados casi 

de negro los trenes llegan con un ruido ensordecedor 

de fierros desesperados; las puertas se abren y se cie­

rran sin mano que ·las mueva; la gente se apretuja para

entrar y para salir y el convoy sigue, al parecer cie­

go e implacable como el destino. Pero la gente fami­

liarizada lee el diario tranquilamente, y algunas da­

mas aquí y a1 lá continúan la lectura de una novela

como si el tráfago de Nueva York no existiera para

, cl1as. 

El aseo én los cocbes del Subwa_y se cuida severa­

mente. Hay un pequeño a vi.so que dice: e En estos co­

ches se prohibe Íumar y escupir. la inf raccióo a esta

regla será castigada con quinientos dólares Je multa o

cien días de prisión; o con ambas penas a la vez•.
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La Quinta Avenida es una de las calles más fa­
mosas· del mundo por sus tiendas de lujo. Sus vitrinas 
y escaparates exhiben las m�yores tentaciones para las 

mujeres y no pocas para los bombres y están arregla­

das con supremo arle y buen gusto. ¡ Qué despliegue 

de luces y de colores? Una apretada muchedumbre cir­

cula por ambas anchísimas acer:1s. Entra y sale de los 

almacenes; puede verlo todo y no comprar nada. 

Tal vez como antídoto contra las f rivalidades mun­

danas, magníficos t�mplos e instituciones de cultura 

a bren también sus puertas en esa misma arteria. 

Ahí están la catedral de San Patricio, católica J la

iglesia de Santo Tomás, protestante. Ambas son de 

seve.co estilo gótico en piedra renegrida. Laa columnas 

interiores, los altares, los vitraux y demás detalles de 

ornamentación se presentan con una be11a sobriedad que 

contrasta con lo pintarrajeado y chil Ión tan frecuente 

en las iglesias de los países latinoamericanos. El altar 

mayor de Santo To_más es de al_abastro, tan maravillo� 

samente cincelado que parece una .filigrana de marfil. 

Como las iglesias nombradas, en pleno ajetreo co­

mercial se ·encuentra la Biblioteca Pública de Nueva 

York. Veinte pasos y se entra a un ambiente de cal­
ma y recogimiento propicio para que el espíritu se re­
cobre a si mismo. El -interior del edificio es en su ma­

yor parte de mármol. Lo adornan preciosas pinturas 

1 
to

 
l<

>
 I 
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murales y estatuas y bustos de mármol y jaspe. La bi­
blioteca contiene no sólo libros. Cuenta con una rica 
galería de cuadros de pintura, la colección Stuart. En 
esos días se verificaba también en el recinto de] esta­
blecimiento una bella exposición de grabados. Toman­
do en consideración todas l�s bibliotecas distribuidas 
en la ciudad de Nueva York y que son sucursales de 
la Biblioteca Pública, é.,ta cuenta con cuatro miJlones 
de volúmenes. En su edi.Íicio central .,ólo tiene dos 
millones setecientos cincuenta mil, más o menos. En­
contramos que se recibía con regularidad nuestra re­
vista <.t Atenea i>.

Dejando atrás la parte comercial y andando unas. 
quince cuadras al borde del Parque Central por la mis­
ma Quinta Avenida se llega al Museo Metropolita­
no. Es riquísimo en monumentos auténticos y origi­
nales y en reproducciones de los monumentos más céle-

' bres del mundo occidental que no es posible tener en 
Nueva York, como por ejemplo Nuestra Señora de 
París. Las antigüedades egipcias se hallan magníÍic&­
mente representadas por numerosos ejemplarés de mo­

mias, secciones de tumbas, piedras con inscripciones, 
estatuas de dioses, de faraones y de princesas de so­

ñadoras cabezas alargadas. Ütro tanto cabe decir de 
las antigüedades asirias y babilónicas, donde no f al­
tan los colosales, bel1os y legendarios toros alados es­
culpidos en piedra. Las colecciones griega y romana, 
menos ricas que las anteriores en originales, cuentan 
con mu_y buenas reproducciones. La exhibición de ar-
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mas de todos los tiempos es de lo más coa,pleta. Ca-

bsllero.s medioevales cou todo su pesado atuendo, 80
_

bre corceles también revestidos de escamas de acero
parecen a pun_to de arremeter, lanza en ristre, contra
adversarios en un torneo. La vida americana del siglo
XVII y sobre todo del XVIII se halla expresada 

en habitaciones perfectamente reproducidas y en mue­
bles de la época. I, 1 as t b u  t no t le a s  t (al úl­

timo, pero no de menos importancia) hay magníficas 

galerías de estatuas y �obre todo de cuadros de artistas 
. 

europeos I norteamericanos. 

Atravesando el Parque Central no lejo.s del -Me­

tropolitano, se halla el Museo de Historia Natural, 

completisimo en sus colecciones de animales, vegetales, 

maderas y piedras. Con un buen gu;a cualquiera pue­

de imponerse ah; fácilmente de los f enÓmenos de la 

vida y de su evolución. 

Contiguo al Museo se puede visitar el Ha y den Pla­

netarium. En una amplia sala con adecuadas combi­

naciones de 1uz se ofrece el perfecto espectáculo del

cielo nocturno. Luego, aunque dentro de dimensiones 

relativas no siempre proporcionales a la realidad, se 

presenta el cuadro de nuestro sistema solar con todos 
los planetas que lo componen en movimiento. Ahí se 
dan casi diariamente conferencias sobre temas astronÓ-

. 

micos. 
* * *

Es frecuente negarle la belleza a Nueva york..
l A�, se dice, tanto rascacielo es ahrumaclorJ Los ras-

,. 
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cacielos son gigantescos, pero a 1a vez unif ormea, mo­
nótonos. Es tal vez esta a�r�ac;Ón efecto de un mo­
vimiento del espíritu, movimiento algo pequeño, para 
regatearle 1a excelencia en algún sentido a una metró­
poli que sobresale en tantos. Ü 1a re.,onancia del juicio 
ajustado a la m e s u re de algunos críticos europeos 
que no pueden soportar las cosas en tan grandes pro­
porciones. Pero, dejando todavía a un lado los parques, 
jardines, avenidas, paseos y monumentos de Nueva 
York que son bermosos, mirada en conjunto desde el 
piso 70 del Rockef eller Center o desde el 86 del 
Empire, donde ha y cuatro te1escopios para hacer al­
canzar la visión a las mayores distancias, o siquiera 
contempla udo bien un solo rascacielo, la metrÓ poli es 
magni Gca y opulenta; produce una impre.1ión de po­
tencia y grandeza que to�a los relieves de lo bel Jo. 
La impre-sión no cambia substancialmente con subir al 
piso 1 O 2, que es el más alto del Empire y de la 
City. Ciudad enorme y rica de todo, la ca pi tal más 
gigantesca del mundo al lado de Londres. Tiene siete 
millones tr_escientos y tanto., mi I habitantes. Es inago­
table y llena de sorpre.1as. Sus distintos barrios presen­
tan caracteres y gentes muy di versas. 

* * *

La Quinta Avenida, más allá de la calle 11 O ha-
• cia arriba deja de ser el lugar de refinamiento y la ele­

gancia. Pasa a ser un barrio de negros y portorrique-

• 
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ños, que se extiende a la avenida Leoox y c�lles ad­
racentes hacia el Este. Han dado en llamarlo desgra­

ciadamente Barrio Latino. Es uua barriada de aspecto 
pobre, de.saseado 1 en que pululan y juegan en las ca­
lles grauujas negros medio desnudos, mujeres de aire 
·cansado y ropas ligeras como se ven en Colón.

Los aficionados al punto de vista que podríamos
llamar de Is bacteriología social hablan con f ruici�n y

cscalof ríos de lo., barrios tenebrosos y peligrosos de
Nueva York. Sin carecer del sentido bumano necc­
.,ario para encarar aún a los maleantes y sin negar
cuanto pesan ea un cuadro completo de la psicología
social, nada puedo decir de esos barrios porque no los
he conocido.

* * *

Algunos rasgos de la prosperidad �orteamericana y

de sus sombras. 
En la parte céntrica de Broadway, en el Time

S q u a re, hay un aviso 1uminoso que llama l a  aten- . 
ción. Tiene po�o más de veinte metros Je ancho por 
diez de alto aproximadamente y es de un colorido, bri-. 
llo y movimiento extraordinarios. Sirve de propaganda 
a una fábrica de Cb e win g Gum,ycuesta-18,000 
dólares semanales, o sea, al mes ,, más de 2-millones 
300 mil pesos de nuestr3 moneda. Es de suponer cuan­
ta goma mascan lo6 americanos. 

Se me ha afirmado que el número de automóvilea de 
propiedad particular asciende en este país a 5 O millo-

--
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nes, lo que equivaldría a poco más de uno por cada 

tres habitantes; pero, como según se dice, y esta es la 

sombra más grave, bay de ocho a diez millones de des­

ocupados, que seguramente bao de carecer de coche 

propio, la proporción se �leva y puede quedar en cer­

ca de un automóvil para cada dos habitantes. 

En la sola ciudad de Chicago bay entre los des­

ocupados dos mil médicos y mil dentistas que viven de 

los fondos ( r e Ji e f fu n d ) acordados por los pode­

res públicos para ayudar a los menesterosos. 

También tenemos aquí ·e] problema del proletariado 

intelectual. 
* * *

Julio 2

V amos a regresar a Chile en el vapor Imperial. 

En el muelle Je Nueva York, mientras buscaba y 

trataba de poner en orden las cosas de mi equipaje, se 

acerca a mí una señorita de regular estatura, cuerpo 

Íino, bien· proporcionado y ágil. Su cara es de Óvalo 

perfecto, tez morena y ojos negros y vivos. Su conjun­

to deja la impresión de un alma inteligente, vigorosa y 

buena. 

-lDon Enrique Malina?, me dice.

-Ab, la señoríta UJJoa.

Era Margot U Jloa, distinguida egresada de la Es­

cuela Dental. de la Universidad de Concepción. M� 

interesó sobre manera lo que me refirió sobre - su vida 

en los últimos tiempos. Completando su relato con lo 

·que ya estaba en mi conocimiento, tenemos lo siguient�:
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Después de once nños de permanencia en los Esta­
dos U aiclos venía a Chile, aprovecl1ando las vacacio­
nes de verano, para visitar a su familia. Habla un 
español un poco inseguro y con simpático y marcado 
acento americano. U na vez terminados con brillo sus

estudios en el Instituto Superior penquista, por propia 
iniciativa y con recursos propios, se dirigió a la Re­
pública del Norte. Con labor asidua, se graduó Je

doctor en la U nÍversidad de 11linois y, cuando pen­
saba regresar a Chile, sus profesores, que babían po­
dido apreciar de· cerca su laboriosidad y su talento, 
le ofrecieron espontáneamente que continuara trabajan­
do en la Escuela Dental de las orillas del Michigán. 
Le concedieron primeramente una beca; luego la nom­
braron ayudante en la Clínica de Operatoria; en seguí-~ 
da Jefe de Trabajos, con el cargo de dar conferencias 
sobre Anatomía Dental, Técnica de Ü peratoria y Clí­
nica Operatoria. A la f e�ha es titular de sus cátedras 
con el grado de profesor asistente. Ademá., ejerce in­
dependientemente- su prqf esión en Chicago con exce­
lente cliente la. El caso de la señorita U lloa es digno 
Je la más encomiástica mención y hace honor a la 
mujer chilena y a nuestra Universidad sureña. 

* * *

Ju1io 14

El nuevo gobierno francés, que ha ido a reconsti­
tuirse a Vicby, lugar de rest�uración de enfcrnios, )

0

. 

johnny
Lápiz
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que e, un triste 6Ímbo1o, ba su.s-pendido con mucba ra-
2:Ón las festividades de este glorioso aniversario y lo
ha declarado J;a de duelo nacional. Para nosotroa tam­

bién ba sido dia de duelo. En el ai.�Jamiento del va­
por, a través de los océanos, hemos 6entido la pesa­
dumbre del mundo. Con qué acento desolador de mar­

cha fúnebre hasta hacer estallar en lágrima& se oirán en 
este día los acentos de la Marsellesa. ¡Con qué acen­
to de dolor inconsolable resonarán por mucho tiempo! 
iQué lúgubre va a &er también su enmudecimientol ¡01 
coincidencia] Hace siglo y medio un monarca bobali­
cón puso en su Diario el dia de la toma de la Ba.íti­

lla como Única anotación e N arlat> y esa falta de visión 
y de previsión le costó el trono y la cabeza. A hora 
la falta de competencia y previsión de los gobernantes 
de la Tercera República ha reducido esa brillante efe­
méride efectivamente a nada. Pero confiemos en que ac 

ha de salvar el valo� espiritual que ella en realidad 
encierra para los derechos del hombre. 

-l De qué han servido tus cuadros trágicos y tus

furiosos latigazos, oh gran Zola? Se ha repetido la 
· misma falta de preparación que tú f utigaste. La litera­

tura francesa nos va ofrecer otra vez seguramente la 
pintura desesperada de la No u v e J] e D e b a  c Je . 
¡Qué cosa más terrible que estas anotaciones que pare­
cen las de un destino epiléptico ineluctable1 

U no se abisma considerando como ha sido posible 

este desastre, como cabe que haya habido tanta in­

competencia en los gobernantes de Inglaterra y F ran-
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cia, como se han lanzarlo a la guerra sin una prepara­
ción su�ciente y adecuada y sin tener conocimiento de
las f uer:as del enemigo que desafiaban. 

Las grandes potencias no pueden alegar que han 
sido vÍcti mas de la violencia y del atropello. Sólo las 
pequeñas lo pueden. Los gobieruos de las grandes po­
tencias no pueden cohonestar su imprevisión con impre­
caciones contra Hitler y los nacistas. Sabemos que a 
la f uex:za armada no se la detiene más que con la fuer­
-za. A los gangster no se les combate con prédicas del 
Ejército de Salvación sino con la policía armada de 
revólveres y ametralladoras. 

El comentario que se ha expresado después de cada 
desastre de las armas aliadas ba sido que se hao visto 
abrumadas por la enorme superioridad del número de 
,u� enemigos, por sus tropas motorizadas, por su aplas­
tante cantidad de tanquea y de aviones, por los ataques 
de los s t u  ka s y de los p a r  a c a i el i s t a s  . Y todo 
esto se ha referido con tono de sorpresa. Lo ignoraban 
entonces. ¿ Y qué bacÍan los Ministros de Relaciones 
y de Defensa? ¿Con qué clase de dato.! se contenta­
ban? lQué hacían los Embajadores y los a t a  eh é s 
militares y navales de Francia e Inglaterra en Alema­
nia que no comunicaban a sus gobiernos la magnitud 
J: los preparativos nacistas? ¿Y si esto no se ignoraba, 
lcómo fué posible que sin calcular bien su capacidad 
bélica Francia e Inglaterra se lanzaran en la aventura 
trágica Je declarar la guerra a Alemania? Se creían 
obligados a mantener la arrogancia de grandes poten-

.. • 

,. 
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cias sin �onrar con la fuerza para elJ0 1 sin contar con 
que relativamente al inequívoco adversario habían de­
jado de serlo. Incongruencia funesta que impidió ªJU­
dar a los pueblos a quienes se babia prometido auxilio 
y trajo para sus propios pueblos el más borrible desas­

tre de su· historia. 
El sentimiento de lo tremendo de estas encrucija­

das del destino e& el origen de nuestras refl�xiones. La 
posterior reacción de Inglaterra, vigorosa

1 
admirable y 

heroica, no invalida estas reflexiones. Ahí está F ran­
cia desgarrada J hecha trizas. 

Y a en junio, a raíz de los aplastantes triunfos de 
A.lemania, el gobierno de los Estndos U nidos, por ini­
·ciativa tomada en el Senado, ha reafirmado la doctri­
na de Monroe, agregándole a la clásica declaración
de que la América ba de ser para los americanos, la
Je que en virtud Je ella, la República del N arte no
perm1 tirá la transferencia de posesiones euro peas Je

. 

una potencia a otra.
Estas declaraciones revisten para los pueblos bispa­

noamericanos la ma:yor importancia. Hasta hace poco
la célebre doctrina ei:a para nosotros algó q�e había
caducado; po�eÍa sólo significación histórica 1 carecía
Je valor actual. O sea, no creíamos posible que nues­
tra soberanía de naciones libres f ucra amenazada Jª

por ninguna potencia eu�opea ni que fuera meneste·r la
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presencia Je los Estados U nidos para mantenerla. 

Conceptos encaminados en tal sentido le hi:zo oír nues­

tro eminente jurisconsulto y hombre público D. Mar­

cial Mart�nez al ex Presidente T eodoro Roosevelt en 

un discurso pronunciado en la U niversiclad Je Chile

durante una visita que el ilustre norteamericano hi­

ciera a Santiago. El gesto del señor MartÍnez, un poco

Je hidalgo arrogante, f ué recibido, como era de espe­

rarlo, con patriótico alborozo. En un Congreso Ame­

ricano de Educación celebrado en 19 25 en Montevi­

deo, dije algo semejante ante un público compuesto en su

mayoría de norteamericanos. Estos, con la ingenuidad 

de buenos muchachos que les es tan propia, aplaudie­

ron mis palabras. Es verdad que fueron pronuncia­

das en una seaión organizada por el los mismos con el

nombre de cla noche del op e n  ben r t > (Jel cora­

zón abierto) en que cada cual debía decir su más sin­

cera manera de pensar sobre el tema que se le hubiera 

Aeñalado. Sea como quiera, hoy no repetiría naJ� pa­

recido. 

• Los hispanoamericanos descansábamos en la creen­

cia Je que el afianzamiento definitivo Je un régimen

de de1 echo aseguraba por sí solo la exiatencia Je la.,

naciones pequeñas; pero terribles acontecimientos nos

acaban de probar que esto no es así. La fuerza y la

violencia han barrido a sangre y fuego los· go·biernos }¡_

bre.! Je naciones débiles, por respetables que sean,

como el viento barre la espuma Je las olas a la orilla

del _mar. 



Páginas de un diario 

En esta, nuevas circunstanciaa la doctrina de Mon­
roe recobra todo su vigor. A.sí lo han dejado en claro 
las recientes declaraciones del Gobierno de los Esta-

dos U nidos y nosotros los hispanoamericanos no tene-
mos que ver eu ella sino un bien a cuyo mantenimiento 
debemos coadyuvar espontáneamente y de buen grado. 

Sin embargo, en los d.iálogos que continuamente se 

trenzaban en el vapor, no faltaban impugnadores a la 
doctrina; impugnaciones derivadas de suspicacias acer­
ca de posibles pretensiones de los Estados U nidos. 

Sosteníamos otros, en su defensa, la sinceridad y 
honradez de la actual política de buen vecino de 1a 
gran República del Norte y que los latinoamericanos 
al aceptar el postulado monroyano no comprometíamos 
en lo menor nuestra autonomía de naciones libres y 
que él no nos impediría mantener relaciones y comer­
ciar con cualquier pueblo de la tierra como mejor nos 
conv1n1era. 

-lQuél, dijo una de esas veces uno de 1os circuns­
tantes, la doctrina de Monroe es una suerte para la 
América Meridional. Manejada con el espíritu de los 
Estados U nidos constituye una valla para los impe­
rialism�>s europeos y no significa una ameua.za para nos­

otros. Venturoso es que contemos con la égida de un 
pueblo poderoso que se solidariza y quiere formar una 
sola entidad con nosotros y uo muestra las ambiciones 
imperialistas de algunas grandes potencias europeas. 

,._ 
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* * *

Paseábame una tarde por una de las estrechas cu 
biertas del vapor, tan estrecha que no pueden andar 
juntas más de dos personas. Pasó por ah� el ca pit�n del 
barco y se puso a conversar con1n�go. De proporcio­
nada estatura, ni gordo ni flaco, de hombros cuadrados, 
en s_u tez tostada de hombre maduro, completamente 
rapada, hay una expresión suave y el conjunto es sim­
pático. Es un experto marino de nacionalidad noruega 
que ha servido en la marina mercante chilena por más 
de treinta y cinco años. Ha f armado una familia chi­
lena compuesta de seis hijos que viven en ValparaÍso. 

Hablamos de lo feliz que había sido el viaje y de 
, unas cuantas cosas mas.

-lHa leído el discurso de Winston Churcbill?,
me dijo. 

Habíase publicado en e El Comercio1> de Lima del 
día anterior. 

-Es muy ·interesante, continuó, y ha venido muy
bien en estos momentos tremendos porque pasa el pue­
blo inglés; pero Inglaterra triunfará.- Inglaterra se ha 
convertido en un campo erizado de bayonetas ¡Ay? del 
que pretenda dejarse caer abí. El señor Hitler no se

saldrá con la suya. No sólo no vencerá a lnglat�rra 
sino que tendrá que devolver su independencia· a todos 
los puehlos que· ha subyugado y mucho más, mucho 
más. Üt�os factores intervie!!en. 
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Cuáles eran estos factores no' lo vÍ claro por el mo­
mento 1, como para concretarlos en una fórmula, agre­
.gó, señalando con el dedo a lo alto� 

-Hay un Dios en el cielo.
-Pero, le repuse, en estas contiendas de los hom-

bres, Dios suele des_cuidarse 1 permite que triunfen la 
fuerza y la violencia. 

-En definitiva no se descuida, me contestó, y ae
despidió de mí. 

Continué paseándome solo por un rato y reflexionan­
J<? sobre la fe sencilla y sólida de este hombre. Sentí 
que, cualquiera que fuera el resultado de sus pronós­
ticos, él vivía en un mundo de realidades absolutas. 

* * *

Como he anotado ante�, la atención y la comida 
en los vapores de la Compañ;� Sudamericana son, por 
lo -ge u eral, buenas. Pero han si do construidos princi­
p�lmente para vapores de carga y sólo por aña�idura 
para pasajeros. F 1-!era de sus .camarotes, que son desaho­
gados, los pasajeros tienen apenas donde darse vuelta. 
El p_equeño salón se llena fácilmente 1 casi no hay es-

• pacio para pasearse. En el actual viaje ademá.s ha sido
motivo de desagrado general cincuenta vacas y un buen

• nÚ�ero d� cabras que vienen de Nueva York a V al pa­
raíso. El pesado olor .a establo ha penetrado todo el
vapor. Tal circunstancia dió ocasión a una feliz ocu­
rrencia de una señora. Para aprovechar el tiempo y al-
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canzar a coinprar algo en Panamá, algunos pasajeros
hicimos en tren la travesía de Colón a P auamá. En el
vapor se nos había dicho que deberíamos estar en Bal­
boa a las seis de la tarde, para tomar a esa hora e] 

barco que ya habría atravesado el canal. Llegamos 

oportunamente; pero en el muelle se nos hizo saber que 

el vapor se había atrasado eu su salida de Colón y no 

pasaría antes de la media noche, por lo que era mejor 
que volviéramos a las once y media. Tu vimos que vol­
ver a comer a Panamá, regresamos en seguida a Bal­
boa tal como se nos había dicbo, y a la una de la ma­
ñana estábamos esperando todavía. Equivocaciones de 
muchas horas sobre el tiempo de la partida han sido 
muy frecuentes en este via ie. Se ha manifestado in­
capacidad completa para calcular el tiempo en relación 
con la carga que se recibe. Por �n, después de la una 
se puso en movimiento la lancha que debía conducirnos 
al vapor. Pero la lancha avanzaba y avanzaba en la 
noche obscura con su trepidnción uniforme y no encon­
trabamos_ nuestro barco. Había transcurrido ya más de 
media hora y los pasajeros, principalmente las .1eñoras, 

- se preguntaban con inquietud para qué habíamos salido
del muelle si el vapor no se hallaba a nu�stro alcance.
·¡Ahí viene, ahí vienel decían algunos pasajeros que
se esforzaban por perforar las sombras. Mas luego re­
sultaban ser otros barcos o dragas. Pero la incerti­
dumbre por último terminó. Luces que correspondían a
las del Imperial agujerearon la obscuridad. cr Y a está
ahí,>, se elijo con certidumbre. crNo cabe duda, excla-

S6 
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mÓ entonces una señora, lo reconozco en el olorcito a 
vacas que hasta aquí llega1>.

U na risa general fué el epílogo de nuestra jornada
nocturna. 

* * *

El vapor, a pesar de modesto y· sencillo, es una

pequeña Fe ria de Vanidades, no por la ostentación de
trajes elegantes o el cambio frecuente de ellos, como 
ocurre en otros vapores, sino por la exhibición que las
señoras se hacen mutuamente de los co11ares, pulseras,
carteras, miles de pl'endas de vestir, y todas las chu­
cherías y bagatelas que han adquirido en Nueva York.
U na señora traía cuarenta y nueve sombreros. Ütra 
veinte. Ütra, m�s razonable, que ba comprado sólo
ocho, se ha creído en una miseria vergonzante. 

Es verdad que muchas de estas cosas se traen para
regalarlas a la parentela y amistades, y que entre las
adquisiciones hechas sue1e haberla.� muy Útiles, como
máquinas de coser u otros objetos por el estilo. Pero lo
cierto es que los hispanoamericanos se sienten, C(?mO 
lo he hecho notar antes, deslumbrados por el comercio 
de Nueva York y poseídos de un delirio de adquisi­
ción Hay algo .9emejante a lo que los aborígenes ame­
ricanos sentÍnn por los abalorios y artículos de relum­
brón con qué los tentaban los conquistadores ibéricos.

Pero todo esto, que es uoa mera f rivalidad, va acom­

pañado de un mal profundo que dice r�lación con las
cosas Útiles que los hispanoamericanos compramos del
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extranjero. Por las necesidades ele nuestr(? grado de 

cultura nece5itamos ndquirir �utotnóiiles, radios, mn� 

quinas de escribir, refrigeradores, art;culos eléctricos, 

toda clase de instrumentos cientiÍicos Je precisión y
cuantas cosas más que no fabricamos, 'Je donde resulta 

la antinomia terrible de que -seamos civilizados sólo 

como consumidores y, ¡ a J J no como productores. Tene­

mos los deseos de los pueblos más adelantados y • no la

cdpacidad de ellos para satisfacer con nuestras propias 

obras esos deseos. Los productos de nuestras inci píen-· 
tes industrias no sirven o no bastan, por otra parte,
como suficiente elementos de compensación e intercam­
bio. Recuerdo que en un viaje anterior a los Estados
U nidos un proÍesor amigo me dió por sentado que nos­
otros poseeríamos nuestro tipo nacional de máquina de

escribir. Tuve que confesarle avergonzado que no ha­
bía tal y que estábamós obligados a adquirirlas en los
Estados U nidos o en Alemania. Civiliz&dos. pues, en 
cuanto consumidores, y primitivos y -atrasados en cuan-
to productores. Esto somos por ahora. ¿Cabe un desti-
no económico más triste y deplorable? 

Hemos salido de Nueva York en pleno verano.

La pequeña piscina del vapor es pronto armacla _y se
llena de agua. Entre los pasajeros viene mucha gente 
joven, en su mayor parte estudiantes y estudiantas nor­
teamerican�s que van a Lima o a Cbile. Todo el día

• 



Páainas de un cliario 3B 

recorren el vapor en traje de baño o en indumentarias 

que si no lo son parecen tal por lo poco que cubren del
cuerpo. Nuestros ojos se han Íamiliarizado con las

piernas y los brazos completamente desnudos, con los
descotes del pecho y de la espalda, casi siempre tosta­
dos y quemados por el sol, hasta el punto de que a
veces la piel va desprendiéndose en escamas; 1as pier­
nas y los �razas de ellos a menudo fuertes y velludos,

y algunos cuerpos de ellas tan hermosos como de divi­
nidades griegas o dignos de aparecer en las mejores re­
vistas de los teatros de Nueva York.. No costaba ima­

ginarse al vapor mismo como e1 escenario de una magní­
�ca s h ow. 

Esos muchachos sanotes y sus compañeras ponen
desde el principio notas de alegría a bordo. Juegan
libremente entre e1los en fácil e a m a r  ad e r Í a. ¿Po­
dríamos admirarnos de que la ca maraderÍa, en casos 
no siempre de precisar, se transformara en flirt y en
amor o pasara directamente al deseo y al amor? Pero
dejemos esto en la dulce penumbra de las tentaciones 

que hacen interesante la vida. 
Ha sido de. verlos a esos mucbachos y niñas, a la 

hora del crepúsculo, tendidos sobre cubierta, cantando 
canciones americanas, o, en español chapurreado, can­
ciones criollas; la� notas amorosas, lánguidas y quejum­
brosas de Cielito lindo y de la Paloma, o las picares­
cas y saladas de la Cucaracha nos regocijaban y comu­
nicaban alma de juventud a la luz de la tarde . 
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Reflexionando sobre los norteamericanos he llega­

do a la conclusión de que es rnenester echar al olvido 
las declamaciones del Ar i e 1 Je Rodó, en cuanto 

presentan a los Estad�s U nidos �orno un país solo ma-. 
terialmente adelantado y a nosotros los hispanoameri- _ 
canos nos reserva el privilegiado papel Je sustentado­
res de la espiritualidad. Dudo mucho de que esto fu e­

ra cierto en. los tiempos en que Rodó escribió su men­
cionado libro. Ahora no lo es en absoluto. 

Los norteamericanos son, desde luego, más religiosos 

que los hispanoamericanos. Este aserto es de una t!vi­
dencia incontrovertible si se considera la población de 
Nueva Inglaterra y de Pensilvania, núcleos austeros 
de la nacionalidad norteamericana, y lo es también, 
aunque en menor grado, respecto del resto de la Unión. 

Encuentro una muestra reciente del espíritu religio­
so de los norteamericanos en un • libro publicado en 
el presente año por el conocido escritor W alelo F rank. 
( 1 ). F rank es de ideas avanzadas con tendencias co­
munistas. Después de los procesos de Moscú de 19 34, 
de la alianza de Rusia con los nazis, de la desmembra­
ción de Polonia y de la invasión y conquista de Fin­
landia, ha perdido la fe en el Evangelio Soviético; 

( 1) Chart for rough water - Our role in a new world-New York

Doubleday, Doran - (Mapa para mares tempestuosos - Nue•tro papel 

en un mundo nuevo). 

40 
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pero su ideología no ha cambiado. E., siempre desem­
bozado enemigo de la sociedad burgues:i y ca pi tal is ta. 
En el libro de que nos ocupamos estudia Ja tremenda 
situación presente del mundo. La guerra, que .significa 
a la· vez una revolución universal, ha provenido de una 
profunda crisis. A 1as orillas del Mediterráneo, en el 
tiempo de los egipcios, empezó la Gran Tradición que, 
pasando por Judea, Grecia y Roma, llegó a su pleno 
florecim�ento en la Edad Media Üccidenta1. La Grán 
Tradición con iste en ver en el hombre no un simple 
resultado del ambiente y de fuerzas- me�ánicas, por 
maravillosas que sean, sino un depositario de Jo divino, 
concepto coincidente con su autonomía y su persona­
lidad. « El hombre puede ser hombre sólo en cuanto 
reconoce que es más que bombre. Dios es el valor di­
námico y la vena de !a vida; sobrepHsa al individuo 
humano y, a la vez, éste siente que Dios está dentro 
de él». Pero desde el principio de la época moderna, 
el hombre, envanecido por las conquistas de la cien­
cia, ha creído poder prescindir de la Gran Tradición. 
Esto ha sido patente en nuestros días, sobre todo en los 
partidos de la extrema izquierda. La tesis de la Edad 
Media era «1a salvación por me�io de la gr:iciai>. 
La antítesis moderna es el bienestar en la tierra por 
medio de la razón, las leyes sociales y las técnicas. 
Así bemos 11egado a (t la humillación del hombre en 
Euro pal>, a la degradación de la personalidad humana 

que ha culminado con 1a guerra y los 1·eg;menes to­
talit�rios. e El hombre actual, el esclavizador y el es- . 

B 
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claviz�do, dice nuestro autor, es la flor de la cosecha 

de la arrogante edad moderna, que ha creído poder

pr,._ sciuJir de las intuiciones de lo divino y de lo eter­

nol>. ¿Dónde encuentra la solución al angustioso pro­

blema el rebelde comunista, pero a la vez hombre 

independiente, qu� es Waldo F raak.? En .una síntesis

en que la busca de la justicia y del bienestar terrenos

se penetre de lo divino, que da su Íntimo valor a la

personalidad. Ü sea, sin abandouar ninguna de 1as

conquistas de orden material alcanzadas y, al contra­

rio, para lograr el perfecto goce de ellas, volver a la

Gran T radicióa. 

No he citado el libro de W aldo F rank para ha­

cer un estudio critico de sus ideas, .tarea que no co­

rrespondería al carácter de estas páginas, sino para se­

ñalarlo como un afloramientv ·del espíritu relig;oso nor­

tearpericano. Es verdad que el mismo F rank di.ce que

sus lucubraciones no han de ser del agrado de �us com­

patriotas, pensando tal vez en el predominio de lo prag­

mático entre ellos; pero creemos �o equiv_ocarnos al

mostrarlas como algo significativo del medio espiritual 

en que han sido concebidas 

En los Estados· U nidos se cultivan 1as ciencias con 

t.:into ahinco y buenos resultados como en los páíses

más adelantados del globo y en algunas disciplinas mar-

chao atto a la cabeza. Algo sé de esto particularmente 

en cuanto á psicología, sociología y educación. Cono­

cidos son los prodigiosos progresos alcanzados por la 

medicina y la dentÍstica en aque1la nación.

".: 
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Las nniversidades norteamericanas, tanto por su nÚ­
mero como por 1a e�ciencia e instalaciones de cada 
una de ellas, son instituciones modelos para la Amé­
rica del Sur, modelos que, desgraciadamente, aun por
mucho tiempo será dificil igualar. Y esas uni versida­
des no constituyen centros Únicamente de cultura ma­
terial, si es que cabe semejante expresión, sino de la
más com pi eta cultura espiritual.

En filosofía los Estados U nidos ban dado pasos de 
importancia, mientras que en América Latina se está
iniciando la producción en este orden de estudios. A
los nombres clásicos de Emerson y de Wi1Jram James 
hay que agregar el muy conocido de J obn Dewey y
el menos conocido, aunque goza de alto y merecido

prestigio, de Jorge Santa yana, autor de rica biblio­

grafía que a su primera obra fundamental «La Vid a
d e  l a  R a z Ó n)) ba sumado en los últimos años otra 
no menos substancial intitulada cr E] R e i n  o de 1
Se r�. 

Los norteamericanos cuentan con eminentes novelis­
tas·, dramaturgos y poetas. Como lo muestran el Museo
Metropolitano de Nueva York y la Galería Corcaran
de Bellas Artes de Wásbington, los Únicos salones

que he podido visitar en este viaje, cuentan también
con vigorosas escuelas· de pintura y escultura.

Hay que superar la idea de una oposicióu entre las ,.,
culturas norteamericana e iberoamericana. Lo que exis-
te entre ellas no es opo.Jición sino diferencia y deben
completarse una por otra. Si tal vez los norteamerica-



nos puedan tener algo que a prender de nosotros en al­

gún orden estético y espiritual, nosotros tenco1os mucho 
que tomar de ellos en diversos aspectos de la vida es­

piritual también y sobre todo de su superioridad téc­
nica. Esta es bastan te grande y, unida a los fabulosos 

recursos financieros de que disponen, resulta de propor­

ciones desconcertantes. 
Existe en este orden de cosas una situación Je in­

dudable desventajas para nosotros. ¿Pero dóude está 
la verdadera razón del mal? lEn un supuesto i mperia­
lismo o en nuestras propias, llamémoslas transitorias, 
incapacidade-' y deficiencias? Deploro con toda mi 
alma, como el más exaltado anti-in1periali.sta, el mal 
que consideramos, y siento que debemos cuidar del 
mantenimiento de nue�tra autonomía nacional en todas 
sus formas, desde la santidad del suelo hasta 1a pureza 
del idioma como de los más preciados bienes de que 
gozamos en la tierra; pero estimo a 1a vez que muy 
poco avanzaremos con seguir a los que hablan de un 
imperialismo norteamericano, lo impugnan y declaman 
contra. él. Estos apartan la vista de] verdadero proble- _ 
ma y concentran 1a atención en lo que se presta más a 
indignaciones verbales y a actitudes apasionadas. Ma­
nera doblemente inconveniente porque desconoce la ver­
dad y aleja de la solución que se desea. 

Imperialismo es la dominación que ejerce un Estado 
sobre otro u otros por. medio de la fuerza. Sin este re­
quisito puede haber·hegemonÍa industrial y comercial, 

A tenca 

.. 
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pero no habiendo empleo de 1a violencia no cabe ha­
b1ar de imperialismo. 

Sin duda estar sometido a una hegemonía de cual­
quiera clase que sea uo es agradable, y suele ser muy 
doloroso; mas, para salir de eJla Jo Único procedente 
es indagar en primer lugar sus verdaderas causas. Como 
he anotado en líneas anteriores, el origen de las desven­
tajas que con razón nos desazonan se balJa en que so­
mos civilizados para consumir y no para producir. Da­
das estas condiciones si suponemos que pudiéramos sa� 
cudir Jo que llamamos el irnperia1ismo de vn pueblo 
determinado, caeríamos necesaria e inmediatamente en 
el imperialismo de otro mientras no seamos capaces de 
producir nosotros mismos lo prin�i pal que se requiere 
en el grado de ci vi lizacÍÓn en que vi vimos y mientras 
no podamos explotar con nuestros propios técnicos y 
con nuestros propios recurso� Bnancieros las riquezas 
naturales que guarda el suelo nacion=:ll. Eae llamado 
imperialismo no es más que el predominio comercial e 
industrial que resulta. de la superioridad extranjera en 
los dos órdenes indicados. Para sobreponernos de ver­
dad a él, siu pei-juicio Je velar celosamente por nues­
tra soberanía, nuestros i m per:iti vos no pueden ser otros 

• • I , • • que meJorar nuestra preparac1on tecn1ca e incrementar 
nuestra capacidad financiera. Dictados aplicables en 
máyor o menor escala a toda la América Española. 

En relación estrecha con estas ventajas de que go­
zan, 103 norteamericanos muestran todavía cualidades 
que aon de orden espiritual. En todas sus· actividades 



Atenea 

se nota que no improvisan • nada sino que preveen y

preparan en cada detalle el desarrollo de lo que se 

proponen ejecutar. Esto es fácil de observar no sólo 

en empresas industriales y en cosas de la ad ministra­

ción pública sino también en las tiestas sociales y has­

ta en las magn��cas revistas que se ofrecen en los prin­

cipales teatros. Se ve que todo ha sido calculado cui­

dadosamente y, cuando el caso lo requiere preparado 

y ensayado con estricta disciplina. 

En cambio nosotros somos muy dados a la improvi­

sación que no es más que fruto de pereza intelectual y

de falta de disciplina. Somos dados a suplir el trabajo 

creador con listeza y viveza, dos discutibles aptitudes 

que muy satisfechos confundimos con la inteligencia 

cuando no son más que habilidad verbal acompañada 

no pocas veces del propósito de engañar a alguien. 

No se entienda lo dicho como que se quiera decir 

que no baya en Nueva York y otras ciudades norte-
. . 

americanas comerciantes u otras gentes que no sean

bastante listos. 

Nuestro dejar las cosas a la improvisación, sin de-· 

tenernos antes a considerarlas, calcularias, preverlaa 

en lo posible, se expresa en un adagio que no debemos 

cansarnos Je condenar hasta sepultarlo entre los esta ... 

dos psicosocia les del pasado. Deci t11os: « En el cami­

no se arreglan las cargas" y esta expresión de descui­

do, dir;amos de abandono, es significativa de una acti­

tud que no corresponde en absoluto a las inexorables 
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exigencias de la vida actual, que reclaman a&iduo 
trabajo de la inteligencia y trmeza de 1a voluntad. 

Aceptable ese adagio por excepción, para un alma 
joven y bohemia, es fatal para el alma de un pueblo. 
La man tiene su mida en satisfacciones fáciles, en la 
laxitud y la negligencia, y no le de para sino un desti­
no de inferioridad. 

No se diga que en el breve cuadro esbozado, pre­
dominan los tonos sombríos fuera de proporción. Hay 
aun mucha distancia entre las posibilidades -que nos ba­
lagan y el esfuerzo que gastamos para aprovecharlas, 
entre nuestro crecí miento y el alcanzado por los pue­
blos más adelantados de la tierra. A pesar de nuestras 
tribulaciones y pobrezas vivimos en nuestra bella pa­
tria, entre dos grandes océanos, casi en una edad idílica. 
No es otra la impresión que se recoge si confrontamos 
el vivir de por acá con el del resto de este atormenta­
do planeta Pero de todas maneras es áspera 1a cuesta 
de estos tiempos; llegar al nuevo horizonte reclama 
empuje, y si no queremos que la disposición de las 
fuerzas del mundo nos se.a algún día irreparablemente 
desfavorable debemos poner todas nuestras energías 

. , en tens1on. 
No sigamos, pues, nuestro camino dejando que las 

cargas se arreglen solas. Mantengamos encendida con 
luz i�extinguible la l�rnpara del espíritu de superación 
en la amplitud y hondura para pensar y en la firmeza 

y energía para obrar. 




