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como el cuadro o telén demasiado fantdstico de un teatro nos
distrae de la escena.

Bien. Estos son defcctos por exceso de calidad. Calidad re-
conocida anteriormente en cada obra del autor. especialmente
en <«Pacifico-Atlintico® y en «Dos [Hombres*., y que ahora se
manifiesta en cada pigina que recorremos: ¢ ...surgen delante
de nosotros los g]acfares que desembocan, vertiginosos. sobre el
mar. Anchos y blancos. bajan petrificados hasta el borde del
canal. Estin ahi desde hace siglos. en la muerta inmovilidad
de su destino. Un golpe de sol. sorpresivo e inesperado. les
infunde, por un instante, una vida mi]agrosa. Se llenan de fisu-
ras azules. de grietas hondas y luminosas y se diria que sobre
ellos ha descendido el gozo de una secreta voluptuosidad-*. (pé-
ginas 22 y 23).

Trozos como éste. fluyen a cada paso en la narracién de
Melhfi, regidos por una clara prosa. gallarda y mesurada: y nos
va describiendo los mﬁ]tiples aspectos de esas regiones nivosas
y tormentosas, de be“eza a veces idi}ica y a veces trégica y
apocaliptica, sobre las cuales reina. congelada. la desnuda sole-
dad intangible. que el autor viste con las ga]as de su estilo.

Es. esta ponderacién y medida del estilo, de Melfi, su con-
dicién especial y especifica. Fuera del valor literario y sociolé-
gico de «El Hombre y la Soledad», agradecemos también en él
su aporte informativo.—GUILLERMO KOENENKAMPF.

- https://doi.org/10.29393/At183-13CULD10013

CUTIMUNCU, novela de Luis Toro Ramallo, editada en los ta-
lleres griaficos de la Casa Nacional del Nido.

iCutimuncu! En la ]engua quec}xua esta extrana palabra
que sirve de titulo a la novela de Luis Toro Ramallo. signiﬁca
¢han vuelto». Fué seguramente esa la expresién que se escapd

de labios de todos los indios que contemplaron. sin que se con-
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trajera un solo rasgo de su fisonomia hierdtica, el paso de los
]argos convoyes de tropas quc rcgresa})an del frente de guerra,
trayendo a las ciudades del interior de Bolivia a los ex com-
batientes. En esta novela. su autor se refiere a la existencia
que hace esa gcnte en csta etapa de la vida boliviana que se
inicia junto con el término de las hostilidades.

En un comienzo, el espectaculo de las tropas que vuelven
del Chaco llama Poderosamcntc la atencién de las gentes que
se reunen en las estaciones a observarlo. Y en realidad el es-
pectécu]o ofrecia un gran interés, pucs aque“os ]argos meeses
que a su turno les tocé vivir a los soldados. sufriendo las in-
clemencias de un clima feroz. sumados a los padecimientos de
la contienda. los fueron trasformando en un ejército de espec-
tros. Volvian, ademas, con los nervios relajados por una tensién
permanente y con su organfsmo maltrecho por toda clase de
achaques. Empero venia también con ellos la fuerza de una
gran ilusién: la de la gratitud de la patria, en premio a sus
reiterados sacrificios. Les atraia como un conjuro magico el
hogar. los vinculos familiares, la dulce alegria del retorno a la
vida normal. Sofiaba con ver reflejarse en el rostro de los se-
res amados la dicha de volver a verlos. jEran tantos los que se
quedaron alld en medio de la terca e inhéspita soledad. para
ser devorados por las aves de rapifia! Sus huesos quedaron
blanqueando entre la erizada marafia del tuscal.

Porque a esos seres que fueron derribados por la metralla,
defendiendo el honor y la integridad de la patria. hasta la paz
de un sepulcro les negd su misero destino. Las duras contin-
gencias de la guerra, en que la piedad y el sentimiento humano
eran como una especie de simbolo lejano y sin significacién,
alejaban todo sentimentalismo del pecho de esos hombres atur-
didos por el insistente tronar del cafién y exasperado por el

escalofriante tableteo de las ametralladoras.
Como en el caso de remarque., a Luis Toro le tocdé pre-

senciar y combatir, en la guerra del Chaco. Aquellas visiones,
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Toro las dejé consig’nadas en un libro de fuerte y trégico rea-
lismo. (¢«Chaco®. editado por Nascimento). Ahora este «Cuti-
muncu>® viene a corresponder al «De regreso» del citado escri-
tor alemin. El escritor boliviano, como el europeo fustiga con
ispera energia, no tanto a la guerra misma, que ya es una es-
pecie de fatalidad a la cual el hombre esta abocado y de la que
no puede sustraerse sin menoscabo de su honra, sino a aque-
llos que la causan o alimentan la horrible hoguera, sin darse
cuenta de su espantosa brutalidad. De Ja repercusién nefasta
que tiene en la vida de un pueblo.

Porque en el soldado que tiene conciencia de la parte
que le toca en ella se producen violentas reacciones que le
hacen renegar de su suerte, comparandola con la de aquellos
privilegiados que tienen una patria para explotarla. para gozar
de todos sus beneﬁcios. negociar hasta con su desgracia y nun-
ca arriesgar nada. Entonces ese soldado blasfema a diario en
contra de esos emboscados hacia los cuales comienza a sentir
un odio violento. {feroz. Un odio que no logra sentir ni siquiera
contra el enemigo que tiene enfrente, que seguramente €s un
pobre diablo que esti embromado como él.

Y después de aquellos que se escaparon de una bala, o
que una granada lo repartiera triturado a los cuatro vientos,
los recibe la indiferencia. la burla compasiva de aquellos hé-
roes de oficina que cuentan su inmunda y asquerosa historia
de seudos combatientes frente al invilido. Frente al que llega
sin un brazo, o estd cojo. ciego. horrorosamente desfigurado.
Entonces la patria resulta una entelequia monstruosamente ab-
surda. y el hombre experimenta no ese reconfortamiento que
esperaba. después de aquellos infernales dias del “pahuichi»,
del «tuscal» y del térrido clima, que sin embargo no lograron
vencerlo. Lo vence la ingratitud humana. Y es en ese momento
cuando siente nacer dentro de él a un redentor. a un apdstol
que limpie a la patria de toda aquella carrofia humana.

Es el caso de Roberto Montero. cuyo drama de victimg
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de la post-guerra traza Luis Toro con pinceladas fuertes. A
ratos con mordacidad. a ratos con una ironia no exenta de
amargura. Mas no olvida que €s un artista. un escritor ena-
morado de esta América india que tantas bellezas tiene. Y en-
tonces se aparta de todo lo mezquino. sordido o repulsivo para
suavizar su relato con una imagen maravillosa, evocar una es-
cena tipica o pintar el paisaje de su tierra. Para contar sus
]eyendas. su gracia autoctona, y dcjar en el lector la emocién
gozosa de un libro bello de esta América, que necesita que sus
escritores digan. sin cansarse jamés. todo cuanto hay en ella de

expresivo y de caracterisco.—LUIS DURAND.

MEDITACIONES NEOYORKINAS, por Alberto Rembao.—Editorial

<<La Aurora . Buenos Airés.

La personalidad de Alberto Rembao, por harto conocida no
necesita ser presentada ante los lectores de Indo-América: suya
es la mano eficaz y segura que empuifia el bastén de comando
de la «Nueva Democracia®, mensajera de amor y aproximacién
entre todos los hombres de buena voluntad de este hemisferio.
Un afio hace apenas que enhebramos un comentario fugaz so-
bre su libro «Mensaje. Movimiento y Masa». en el cual Rem-
bao, en plan de reajustes y de revisiones frente a la realidad
actual, formula agudas observaciones y sugiere categéricos atis-
bos acerca del Cristianismo como doctrina.

Desde ese mirador que Rembao se ha construido en las 1l-
timas—last but not least—piginas de su revista, durante mu-
chos meses, él ha estado haciendo pasar bajo su prisma todos
los grandes y pequefios problemas espirituales del ayer, del
hoy y del mafiana. Bajo el mismo titulo de aquella seccién
«Meditaciones Neoyorkinas», reune Rembao ahora en este vo-

lumen frutos selectos de su cosecha. Leer estas péginas €8 un





