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como el cuadro o telón demasiado fantástico de un teatro nos 

d1strae de la escena. 

Bien. Estos son defectos por exceso de calidad. Calidad· re

conocida anteriormente en cada obra del autor, especialmente 

en « Pacíhco-A tlán tic o' y en Dos Iiom bres . y que ahora se 

manihesta en cada página que recorremos: � ... surgen delante 

de nosotros los glaciares que desembocan. vertiginosos. sobre el 

mar. Anchos y blancos. bajan petrihcados hasta el borde del 

canal. Están ahí desde hace siglos. en la muerta inmovilidad 

de Bu destino. Un golpe de soL sorpresivo e inesperado. Jes 

infunde. por un instan te. una vida milagrosa. Se llenan de hsu

ras azules, de grietas hondas y luminosas y se diría que sobre 

ellos ha descendido el gozo de una secreta voluptuosidad . ( pá

ginas 22 y 23). 

Trozos como éste. fluyen a cada paso en la narración de 

Melh. regidos por una clara prosa. gaUarda y mesurada; y nos 

va describiendo los m úl ti ples as pee tos de esas regiones ni vosas 

y tormentosas. de belJeza a veces idílica y a veces trágica y 

apocalíptica. sobre las cuales reina. congelada. la desnuda sole

dad intangible, que el autor viste con las galas de su estilo. 

Es. e6ta ponderación y medida del estilo. de Melh. s� con

dición especia) y es pecíhca. Fuera del valor literario y socioló

gico de « El Hombre y la Soledad». agradecemos también en �l 

su aporte informa tivo.-GUILLERMO KOE E KAMPF. 

                                   ■         https://doi.org/10.29393/At183-13CULD10013

�UTIMUNCU, novela de Luis Toro Ramallo, editada en los ta- 

lleres gráhcos de la. Casa Nacional del Niño. 

¡Cutimuncu! En la lengua quechua esta extraña palabra 

que sirve de título a 12. novela de Luis Toro Ramallo. significa 

«han vuelto». Fué seguramente esa la expresión que se escapó 

de labios de todos los ¡ndios que con tem piaron. sin que se con-
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trajera un solo rasgo de su fisonomía hierática. el paso de los 

largos convoyes de tropas que regresaban del frente de guerra, 

trayendo a las ciudades del Ín terior de Boli �a a los ex com

batientes. En esta n vela. su autor se refiere a la existenc�a 

que hace esa gente en esta etapa de la vida boliviana que se 

inicia junto con el térm Íno de las hostilidades. 

En un comienzo. el espectáculo de las tropas que vuelven 

del Chaco llama poderosamcn te la atención de las gen tes que 

se reunen en las estaciones a observarJo. Y en realidad el es

pectáculo ofrecía un gran interés. pues aqueUos largos meses 

que a su turno les tocó vi v.ir a los soldados. sufriendo las in

clemencias de un clima feroz. sumados a los padecimientos de 

la con tienda. los fueron trasformando en un ejército de espec

tros. Volvían, además. con los nervio� relajados por una tensión 

permanente y con su organÍ6mo mal trecho por toda clase de 

achaques. Empero venía también con ellos la fuerza de una 

gran ilusión: la de la gratitud de la patria, en premio a sus 

reiterados sacrificios. Les atraía como un conjuro mágico el

hogar. los vínculos familiares, 1a du]ce alegría del retorno a 1a 

vida normal. Soñab con ver reflejarse en el rostro de los se

res amados la dicha de vol ver a verlos. j Eran tan tos los que se 

quedaron allá en medio de la terca e inhóspita soledad. para 

ser devorados por las a ves de rapiña! Sus huesos quedaron 

blanqueando entre la erizada maraña del tuscal. 

Porque a esos seres que fueron derribados por la metralla, 

defendiendo el honor y la integridad de 1a patria, hasta la paz 

de un sepulcro les negó su mísero destino. Las duras con tin

gencias de la guerra, en que la piedad y el sentimiento humano 

eran como una especie de símbolo lejano y sin significación, 

alejaban todo sen tim.en talismo del pecho de esos hombres a tur

didos por el insisten te tronar del cañón y exasperado por el 

escalofriante tableteo de las ametralladoras. 

Como en el caso de remarque, a Luis Toro le tocó pre

senciar y combatir. en la guerra del Chaco. Aquellas visiones, 
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Toro las dejó consignadas en un libro de fuerte y trágico rea
lismo. ( Chaco�'. editado por Nascimento). Ahora este «Cuti
muncu viene a corresponder al De regreso} del citado escri
tor alemán. El escritor boliviano. como el europeo fustiga con 
áspera energía. no tan to a la guerra misma. que ya es una es
pecie de fatalidad a la cual el hombre está abocado y de la que 
no puede sustraerse sin menoscabo de su honra. sino a aque
llos que la causa_n o alimentan la horrible hoguera. sin darse 
cuenta de su espantosa brutalidad. De Ja repercusión nefasta 
que tiene en la vida de un pueblo. 

Porque en el so1dado que hene conciencia de la parte 
que le toca en ella se producen violen tas reacciones que le 
hacen renegar de su suerte. comparándola con la de aquellos 
privilegiados que tienen una patria para explotarla. para gozar 
de todos sus beneficios. negociar hasta con su desgracia y nun
ca arriesgar nada. Entonces ese soldado blasfema a diario en 
contra de esos emboscados hacia los cuales comienza a sentir 
un odio violen to. feroz. Un odio que no logra sentir ni siquiera 
contra el enemigo que tiene enfrente. que seguramente es un 
pobre diablo que está embi:omado como él. 

Y después de- aquellos que se escaparon de una bala. o 
que una granada lo re partiera triturado a los cuatro vientos. 
los recibe la indiferencia. la burla compasiva de aquel1os hé
roes de oficina que cuentan su inmunda y asquerosa historia 
de seudos combahentes frente al inválido. Frente al que llega 
sin un brazo. o está cojo, ciego. horrorosamente desfigurado. 
Entonces la patria resulta una entelequia monstruosamente ab
surda. y el hombre experimenta no ese reconfortamiento que 
esperaba. después de aquellos infernales días del � pahuichi». 
del «tuscal» y del tórrido clima. que sin embargo no lograron 
vencerlo. Lo vence 1� • ingratitud humana. Y es en ese momento 
cuando siente- nacer dentro de él a un redentor. a un apóstol 
que limpie a la patria de toda aquella carroña humana. 

Es el caso de Roberto Montero, cuyo drama de víctima
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de la post-guerra traza Luis Toro con pinceladas fuertes. A

ratos con mordacidad, a ratos con una ironía no exenta de 

amargura. Mas no olvida que es un artista. un escritor ena

morado de es ta América india que tan tas bellezas tiene. Y en

tonces se aparta de todo lo mezquino. s"rdido o repulsivo para 

sua v1zar su relato con una imagen maravillosa, evocar una es

cena típica o pintar el paisaje de su tierra. Para contar sus 

]eyendas, su gracia autóctona, y dejar en el lector la emoción 

gozosa de un libro bello de esta América, que necesita que sus 

escritores digan, sin cansarse jamás, todo cuan to hay en el1a de 

expresivo y de caracterísco.-LUIS DURA D .

• 

MEDITACIO ES EOYORKI s, por Alberto Rembao.-Editorial 

«La Auroral. Buenos Aires. 

La personalidad de Alberto Rem bao, por harto conocida no 

necesita ser presentada ante los lectores de Indo-América: suya 

es 1a mano ehcaz y segura que empuña el bastón de comando 

de la � Nueva Democracia, , mensajera de amor· y aproximación 

entre todos los hombres de buena voluntad de este hemisferio. 

Un año hace apenas que enhebramos un comentario fugaz so-. 

bre su libro � Mensaje, Movi.mien to y Masa . en el cual Rem

bao, en plan de reajustes y de revisiones frente a la realidad 

actual. formula agudas observaciones y sugiere categóricos atis

bos acerca del Cristianismo como doctrina. 

Desde ese mirador que Rembao se ha construído en las úl

timas-last but not leas�págÍnas de su revista, durante mu

chos meses. él ha estado haciendo pasar �ajo su prisma todos 

los grandes y pequeños problemas espirituales del ayer, del 

hoy Y del maña�a. Bajo el mismo título de aquella sección 

«Meditaciones Neoyorkinas». reune Rembao ahora en este vo

lumen frutos selectos de su cosecha. Leer estas páginas es un 




