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EL HOMBRE Y L-\ SOLED D, por D mingo M elfi. N ascimen to. 
Santiago 

Sentados en el rústico ba neo de una casi ta campesina, 

donde una improvisada maestra de buena voluntad nos en

señó a leer, leímos. con los ojos parpadeantes de la infancia. 
las primeras lecciones de geografía. Eran. por su puesto. prima
rias lecciones de geografía patria. Nada quizá afee tó en ton ces 
y recogió más hondo nuestra pueril imaginación. que algunos 
de esos nombres de lugares y parajes escritos en el pequeño 
texto de estudio. 

Allí. cerca de la escuela. estaba el mar, y mientras estu
diábamos. nos llegaba en las horas turbias del invierno, su ron
quido salobre y aullador: o bien. el sol. a nuestra frente. re
fractaba en los días espléndidos su luz violen ta contra la cal va 
de unos cerros. Y nosotros. ante el deslumbramiento del sol o 
bajo el gemido melancólico del océano. íbamos leyendo y rele
yendo hacia adentro. con queda voz cuasi' religiosa. nombres de 

su ges ti va sonoridad. �ran generalmente nom bree desconocidos 

'hasta entonces por nosotros. de lugares y parajes: Chañarcillo. 

Carrizal Alto, Cachinal de las Animas, Tierra AmarilJa. Pueblo 

Hundido, Combarbalá ... el seno de Relonca vt el golfo de Pe

nas, el canal de Moraleda. el cabo de Ultima Esperanza. 105

Cuatro Evangelistas. el Cabo de Hornos etc.: Y cada uno de 

ellos y todos a la vez, nos sonaban como un coro silencioso de 

evocaciones_que inmovilizaba ante la página nuestra atención y

echaba a volar nuestra imaginación. Más tarde, hemos compro

bado que casi todos esos nombres correspondfan a puntos del

lejano norte o a puptos del lejano sur: Y tenían, los unos, co-
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1 y los otros, heladas sur1es-mo encanta os re e1os e minera , '" 

tiones de nieves y de vientos. 

¡Magistral poema desencuadernado. el de la Geografía!
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Aquí. en este libro de Domingo Melfi.. encr>ntramos ee,critos 

algunos de sus en tonados fragmentos. desprendidos del texto 

universal. Vuelven ahora. al Jeei; « El Hombre y la Soledad». a 

pasar ante nuestros ojos. nombres que antaño por sí solos nos 

hacían forjar, bajo los ojos cerrados. antojadizos lugares irrea

les. revestidos ya del con torno objetivo. de 1a animada y pre

cisa ubicación. 

Y es un buen observador, el autor. Porque. lo que no está 

en este breve volumen, o lo que aquel no haya observado. no 

se puede decir que no sea bueno.. . No pudo observarlo. por 

las circunstancias que le rodeaban: y es una lástima grande. 

pues mucho había que decir sobre tema tan interesante. y po

co13 escritores podían haberlo dicho mejor que Domingo Mel h. 

Su tono mesurado. su capacidad y su sensibilidad. le permitie

ron. no obstante. darnos aquí en esencia la expresión feliz. el 

juicio exacto de las impresiones que Je fué dable recoger en su 

viaje a las desoladas ex tensiones ma ga11ánicas. A la visión in

teligente del paisaje. corresponde una adjetivación ponderada 

y precisa: a la in media ta realidad de lo objetivo. responde una 

�ubjetiva consideración de relaciones y causales. las que. a pe

sar de Jo limitado del libro. dan al lector una bien enfocada 

impresión panorámica. física y social, de.la austral región de las 

nieves y de las tormentas. 

Quizá más animado y espontáneo habría sido el efecto de 

esta síntesis. si de vez en cuando saltase por ahí, entre alguna 

de las enjundiosas y múltiples observaciones y descripciones, 

plenas de lirismo visual. el rasgo «vivo » precisamente. el im

pensado detalle psicológico. que dan fuerza y parecido a toda 

estructura. Se nos ocurre que hay en algunas páginas de « El 

Hombre y la Soledad . exceso y repetición de ideas. que tupen 

y pierden. como el árbol en esos densos bosques fueguinos de 

que hablaba Pepper, la clara percepción del motivo principal. 

Tal riqueza de expresión distrae nuestra propia atención. así 
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como el cuadro o telón demasiado fantástico de un teatro nos 

d1strae de la escena. 

Bien. Estos son defectos por exceso de calidad. Calidad· re

conocida anteriormente en cada obra del autor, especialmente 

en « Pacíhco-A tlán tic o' y en Dos Iiom bres . y que ahora se 

manihesta en cada página que recorremos: � ... surgen delante 

de nosotros los glaciares que desembocan. vertiginosos. sobre el 

mar. Anchos y blancos. bajan petrihcados hasta el borde del 

canal. Están ahí desde hace siglos. en la muerta inmovilidad 

de Bu destino. Un golpe de soL sorpresivo e inesperado. Jes 

infunde. por un instan te. una vida milagrosa. Se llenan de hsu

ras azules, de grietas hondas y luminosas y se diría que sobre 

ellos ha descendido el gozo de una secreta voluptuosidad . ( pá

ginas 22 y 23). 

Trozos como éste. fluyen a cada paso en la narración de 

Melh. regidos por una clara prosa. gaUarda y mesurada; y nos 

va describiendo los m úl ti ples as pee tos de esas regiones ni vosas 

y tormentosas. de belJeza a veces idílica y a veces trágica y 

apocalíptica. sobre las cuales reina. congelada. la desnuda sole

dad intangible, que el autor viste con las galas de su estilo. 

Es. e6ta ponderación y medida del estilo. de Melh. s� con

dición especia) y es pecíhca. Fuera del valor literario y socioló

gico de « El Hombre y la Soledad». agradecemos también en �l 

su aporte informa tivo.-GUILLERMO KOE E KAMPF. 

■ 

�UTIMUNCU, novela de Luis Toro Ramallo, editada en los ta-

lleres gráhcos de la. Casa Nacional del Niño. 

¡Cutimuncu! En la lengua quechua esta extraña palabra 

que sirve de título a 12. novela de Luis Toro Ramallo. significa 

«han vuelto». Fué seguramente esa la expresión que se escapó 

de labios de todos los ¡ndios que con tem piaron. sin que se con-




