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EL HOMBRE Y L-\ SOLED D, por D mingo M elfi. N ascimen to. 
Santiago 

Sentados en el rústico ba neo de una casi ta campesina, 

donde una improvisada maestra de buena voluntad nos en­

señó a leer, leímos. con los ojos parpadeantes de la infancia. 
las primeras lecciones de geografía. Eran. por su puesto. prima­
rias lecciones de geografía patria. Nada quizá afee tó en ton ces 
y recogió más hondo nuestra pueril imaginación. que algunos 
de esos nombres de lugares y parajes escritos en el pequeño 
texto de estudio. 

Allí. cerca de la escuela. estaba el mar, y mientras estu­
diábamos. nos llegaba en las horas turbias del invierno, su ron­
quido salobre y aullador: o bien. el sol. a nuestra frente. re­
fractaba en los días espléndidos su luz violen ta contra la cal va 
de unos cerros. Y nosotros. ante el deslumbramiento del sol o 
bajo el gemido melancólico del océano. íbamos leyendo y rele­
yendo hacia adentro. con queda voz cuasi' religiosa. nombres de 

su ges ti va sonoridad. �ran generalmente nom bree desconocidos 

'hasta entonces por nosotros. de lugares y parajes: Chañarcillo. 

Carrizal Alto, Cachinal de las Animas, Tierra AmarilJa. Pueblo 

Hundido, Combarbalá ... el seno de Relonca vt el golfo de Pe­

nas, el canal de Moraleda. el cabo de Ultima Esperanza. 105

Cuatro Evangelistas. el Cabo de Hornos etc.: Y cada uno de 

ellos y todos a la vez, nos sonaban como un coro silencioso de 

evocaciones_que inmovilizaba ante la página nuestra atención y

echaba a volar nuestra imaginación. Más tarde, hemos compro­

bado que casi todos esos nombres correspondfan a puntos del

lejano norte o a puptos del lejano sur: Y tenían, los unos, co-
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1 y los otros, heladas sur1es-mo encanta os re e1os e minera , '" 

tiones de nieves y de vientos. 

¡Magistral poema desencuadernado. el de la Geografía!
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Aquí. en este libro de Domingo Melfi.. encr>ntramos ee,critos 

algunos de sus en tonados fragmentos. desprendidos del texto 

universal. Vuelven ahora. al Jeei; « El Hombre y la Soledad». a 

pasar ante nuestros ojos. nombres que antaño por sí solos nos 

hacían forjar, bajo los ojos cerrados. antojadizos lugares irrea­

les. revestidos ya del con torno objetivo. de 1a animada y pre­

cisa ubicación. 

Y es un buen observador, el autor. Porque. lo que no está 

en este breve volumen, o lo que aquel no haya observado. no 

se puede decir que no sea bueno.. . No pudo observarlo. por 

las circunstancias que le rodeaban: y es una lástima grande. 

pues mucho había que decir sobre tema tan interesante. y po­

co13 escritores podían haberlo dicho mejor que Domingo Mel h. 

Su tono mesurado. su capacidad y su sensibilidad. le permitie­

ron. no obstante. darnos aquí en esencia la expresión feliz. el 

juicio exacto de las impresiones que Je fué dable recoger en su 

viaje a las desoladas ex tensiones ma ga11ánicas. A la visión in­

teligente del paisaje. corresponde una adjetivación ponderada 

y precisa: a la in media ta realidad de lo objetivo. responde una 

�ubjetiva consideración de relaciones y causales. las que. a pe­

sar de Jo limitado del libro. dan al lector una bien enfocada 

impresión panorámica. física y social, de.la austral región de las 

nieves y de las tormentas. 

Quizá más animado y espontáneo habría sido el efecto de 

esta síntesis. si de vez en cuando saltase por ahí, entre alguna 

de las enjundiosas y múltiples observaciones y descripciones, 

plenas de lirismo visual. el rasgo «vivo » precisamente. el im­

pensado detalle psicológico. que dan fuerza y parecido a toda 

estructura. Se nos ocurre que hay en algunas páginas de « El 

Hombre y la Soledad . exceso y repetición de ideas. que tupen 

y pierden. como el árbol en esos densos bosques fueguinos de 

que hablaba Pepper, la clara percepción del motivo principal. 

Tal riqueza de expresión distrae nuestra propia atención. así 
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como el cuadro o telón demasiado fantástico de un teatro nos 

d1strae de la escena. 

Bien. Estos son defectos por exceso de calidad. Calidad· re­

conocida anteriormente en cada obra del autor, especialmente 

en « Pacíhco-A tlán tic o' y en Dos Iiom bres . y que ahora se 

manihesta en cada página que recorremos: � ... surgen delante 

de nosotros los glaciares que desembocan. vertiginosos. sobre el 

mar. Anchos y blancos. bajan petrihcados hasta el borde del 

canal. Están ahí desde hace siglos. en la muerta inmovilidad 

de Bu destino. Un golpe de soL sorpresivo e inesperado. Jes 

infunde. por un instan te. una vida milagrosa. Se llenan de hsu­

ras azules, de grietas hondas y luminosas y se diría que sobre 

ellos ha descendido el gozo de una secreta voluptuosidad . ( pá­

ginas 22 y 23). 

Trozos como éste. fluyen a cada paso en la narración de 

Melh. regidos por una clara prosa. gaUarda y mesurada; y nos 

va describiendo los m úl ti ples as pee tos de esas regiones ni vosas 

y tormentosas. de belJeza a veces idílica y a veces trágica y 

apocalíptica. sobre las cuales reina. congelada. la desnuda sole­

dad intangible, que el autor viste con las galas de su estilo. 

Es. e6ta ponderación y medida del estilo. de Melh. s� con­

dición especia) y es pecíhca. Fuera del valor literario y socioló­

gico de « El Hombre y la Soledad». agradecemos también en �l 

su aporte informa tivo.-GUILLERMO KOE E KAMPF. 

■ 

�UTIMUNCU, novela de Luis Toro Ramallo, editada en los ta-

lleres gráhcos de la. Casa Nacional del Niño. 

¡Cutimuncu! En la lengua quechua esta extraña palabra 

que sirve de título a 12. novela de Luis Toro Ramallo. significa 

«han vuelto». Fué seguramente esa la expresión que se escapó 

de labios de todos los ¡ndios que con tem piaron. sin que se con-




