
A ten ea

maeetl'Ía digna de elogios. Ha sabido dar interés. novedad a un
mundo que no ,siempre ee puede animar Y en un estilo correcto,
castigado. ha sabido comunicar colorido � pla1Sticidad a Ja8 es­
cenas y ambientes innumerables que forman la atmósfera de 

«La Llama . En la carrera literaria de Yankas. muy fecunda 

ya en buenas obra,s. esta novela inicia una modalidad nueva en 

el autor. una forma trascendente de acercamiento a la realidad 

chilena, que habrá de dar en el futuro obras de fuerte y huma­

na contextura.-DO�iil. GO IELFI. 

• 

EL JNFL JO DEL CUERPO E LA OBRA DE THOMAS i\•IA 

La crítica literaria es, siempre, un más o un menos que 

ee hace a la obra: las normas y los metros ya no existen. Yo 

leo para éig'r2ndar mi corazón,> Esta sentencia sitúa correcta­

mente las condiciones de la crítica literaria que, cuando es c10-

g1osa. comporta un agradecimiento de lector enriquecido. ag'ran­

d2do. 

Si después de tensa lectura adquirimos cierto dominio de 

un tema hasta ayer desconocido. cabe hacer el juicio, que puede 

ser discreto o petulante, conbiderando que el autor, en solí tario 

esfuerzo. nos ha descubierto una tierra desconocida de 1a emo­

ción. Así. esta pequeña cosa que es enjuiciar un libro debiera 

.hacerse con rubor y humildad. 

Recién terminada la lectura de «José en Egipto de Tho­

mas Mann. Jibro que se encuentra muy lejos de cualquier eva­

luación inmediata, como también los otros dos: <-< Las historias

de Jacob» y « E] Joven José nos asaltan u,tas ideas de dis­

creción. Pero tampoco es posible escribir sobre nuestro placer

de lector exdusi vamcn te. 

No hay libro del novelista alemán que .se re�ieta como éste,.

• b n con•iderar .su obra cap 1 tal. a tendiendoque no ti tu eamos e .,, 
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a sus prop;as declaraciones con ten;das en su conferencia sobre 

« Freud y el Por venir)), a en �regar su in tenso caudal. 

El joven José, el bendito hijo de Raquel, la derecha, entra 

en el país del limo, a la orilla de cu yo río sagrado hay un pue­

blo que « adora cadáveres'>. Con joviai simpa tía percibe y com­

prende los cultos locales, pero quedando en lo más hondo de 

su ser hel al Dios total de Abraham, Isaac y Jacob, su padre. 

Recta es su ascensión. pues José conoce su destino. lo ha ex­

traído del mito preestablecido: avanza maravillando a todos con 

Ja maliciosa altivez de sus ojos hebreos, hasta que la -vida, la 

natural circunstancia, le juega una maliciosa y amarga dihcul• 

tad en la persona de una mujer frutal, hermosa, ya madura. 

La sombría Mut-em-enet, novia de la luna, que agita los cró­

taJos en la danza ritual frente al ídolo: Mu t, la desdichada es• 

posa titular de Putíf�r, «una mujer fatal». 

En la técnica general del novelista alemán ésta es una ca­

racterística que con viene señalar prefereo temen te. En cierta 

época de su existencia algunos personajes de Thomas Mann 

son bruscamente solicitados por fuerzas obscuras que acecha­

ban una existencia honorable. Hay en la «Montaña Mágica>. 

por ejemplo. períodos en los cuales el cuerpo de hombres jóve­

nes se entrega a su propia destrucción: hombres cuya civiliza­

ción es de al ta escuela. 

Estas tentaciones corporales o semicorporales (casi no existe 

caracter importan te en sus novelas cuyas manifestaciones cor­

porales no sean decisivas) y a veces el detalle físico vergonzoso 

llenan g'ran part� de la síntesis cultural de sus novelas, donde 

encaja muy bien el criterio que Max Scheller tenía de la cultu­

ra, esto es: plenitud, totalidad. No solamente el espíritu, sino 

que debajo, y. a veces, encima. sutilmente encima. el cuerpo. 

«Cultura es una categoría del ser. no del saber ni del sentir». 

� Alteza R�al» es la novela de un príncipe que tenía una 

mano pequeña. degenerada, vergonzosa, del porte de una mo­

neda, casi. El equilibrio corporal se había roto y ciertos im-
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pulsos querían someterlo a una suerte especial de relajación. 

Todas. absolutamente todas sus novelas. acusan este momento 

morboso de un tipo de vida que va a declinar. 

Thomas �Iann a parece. entonces. como el clínico de la en­

fermedad vital. El respeta y enaltece con su arte a esos últimos 

represen tan tes de la sangre v-igorosa. vehemente y tradicional. 
que ya no quieren vivir 1a vida ascendente de sus ante pasados. 

• Es su tema y con él. por inducción. ha realizado y tal vez in­
mortalizado, una de las más interesantes perspectivas de· Ja
existencia y de la cu) tura.

La Montaña Mágica )) es la ace� tuación del cuerpo inmó­

vil. enfermo; la epopeya del agua, la cal y la albúmina descom­

poniéndose en el cuerpo humano. No insistamos sobre esto: lo 

que la «Montaña Mágica» nos expone es el todaorquesta»: la 

realización general de los moti vos novelescos que él ha selec­

cionado y u tiJizado en sus diferentes o�ras. Para esto ha recu­

rrido a los peri. onajes bíblicos, imprecisos y convencionales: los 

ha rehecho y justificado. y desde la noche de los tiempos» 

hace sonar maravillosamente la sinfonía general de su arte. .. 

Todos los momentos, sugerencias y afirmaciones en una sola 

novela difícil. Nos cuenta la enfermedad, la muerte, el amor y 

el odio. y, envolviéndolo todo, el mito preestablecido. Estamos 

frente a la admirable técnica que ya conocemos con sus dos va­

lores pre ponderan tes: Jen ti tud y circunspección. Las mis mas 

situaciones que ya hizo famosas. por ejemplo: la ·declaración 

del amor. Pesadez en el relato, calidad intensamente trabajada, 

discreción genial para describir los momentos, culminan tes, el

novelista se repite a su entera satisfacción.

Decía más atrás que José encuentra en su ascensión a Ia

mujer, y an t� ella se exhibe y defiende con los sutiles argu­

mentos de la religión de su raza. El episodio es largamente pre-
• 

d I t r ocupa más o menos la mitad del gruesopara o por � a u o , 

l 
• t·t· l «La mujer herida por el amor». En él

• vo umen y se 1n 1 u a 

M • fi ción y una repetición.
cumple Tomás ann una rech ca 



Lo, úibro, óJ5 

Es el rescate de la mu1er de Putífar, el esclarecimiento de 

la esencia de una historia. Ella fué una hermosa egipcia con­

denada por sus padres a ser la es posa virtual de Pu tífar, un 

hombre castrado, cortesano del Faraón. 

El intendente de su esposo, el joven hebreo llamado Usar­

sif (José) despierta en ella el amor. Pasan tres años en que la 

mujer lucha secreta y porhadamen te contra el embrujo, tres 

años de conversaciones pre testadas hasta el día en que ella, 

casi enajenada de pasión, le hace en treg'ar el famoso jeroglíhco 

que ha deshonrado su nombre en la historia: Acuéstate una 

hora conmigo». 

Thomas Mann crea una mu1er a su modo. como para que 

le sirva a sus intenciones: una mujer agradable unida a la tie­

rra, al limo, al río de la reg{ón que se desborda esparciendo su 

vigor: una _mujer cu yo cuerpo postergado tomará la inicia ti va, 

pasando a1 primer plano desastrosamente. El amor. que bien 

puede ser «una enfermedad de la atención . como una peligrosa 

y única a ven t�ra en el mal. opera una transformación con tur­

badora y pavorosa en el cuerpo de Mu t. 

«Era. un cambio singu1ar. Dehniéndole se corre el peligro 

de ser incomprendido: ofrecía a José. desde que lo había ad­

vertido, un amplio campo ·a la meditación profunda ... ¿Se ha­

bía vuelto más hermosa? Sí y no. Más bien, no . 

� La beJleza femenina puede ser la belleza encarnada en un 
molde femenino, sirviendo lo femenino, de modo de expresión a
lo bello». 

« ¿Qué sería si el sexo se sirviera de la belleza como de una 

materia en que de tal modo se encarna que sería la expresión 

del elemento femenino?» « Claro es que resulta una belieza de 

una índole totalmente di versa, una belleza peligrosa, siniestra,
que puede • rozar la fealdad Y, sin embargo. ejercer enojosa­

mente 1a a tracción de lo bello por medio del sexo. que a ella
se substituye. act.úa en su lugar y usurpa su nombre. No es 

entonces una belleza respetable y espiritual. manif'-stada bajo 

/ 
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una forma femenina, sino una explosión del sexo, una belJeza 

de hechicera". 

<eEsta palabra sin duda espantable se hace necesaria para 

caracterizar la transformación largo tiempo acaecida en el cuer­

po de Mu t . El pecho de Mu t, antes de una gracia virginal. 

se había desarro1lado bajo la influencia de la pasión y formaba 

curvas salientes, sólidos frutos de amor. cu ya protuberancia 

tenía algo de la bruja. pero únicamente en oposición a la del­

gadez, a lo magro de los homó platos frágiles. Mu y distinto era 

lo que acontecía a sus muslos. que también por con traste-casi 

se diría incong'ruen te-con las extremidades superiores, se ha­

bían desarrollado de una manera desmesurada». 

Como se ve en estas citas, potencias inevitables cobran 

ventajas en esta mujer vilipendiada por 1a tradición, a quien 

Mann demuestra toda su simpa tfa. Esto es Jo que Hamo recti­

ficación, ya que otorga justicia humana, somática, al caso, y 

altera la perspectiva habitual para apreciarlo. 

Horas más tarde de la entrega del jeroglífico famoso, «des­

pués de la comida». en su cámara privada, Je declara en un 

largo discurso, entrecortado y jadean te, su desventurado amor. 

Habla la mujer que <'se despoja de su orgullo y honor esp1r1-

tual para con quistar, con la realiza.ción de la felicidad entre­

vista en sueños. su honor carnal». 

«Sí, sí, no más, no podemos 1r más allá, la partida está 

perdida, no nos queda sino la derrota común, Us�rsif, hermoso 

dios venido de lejos, mi cisne, mi toro. mi amado ardientemente, 

altamente, eternamente amado: para morir juntos Y naufragar en 

una noche de desesperado éxtasis. Háblame, háblame, háblame 

]ibremen te ... Confiesa francamente sin ver mis ojos, si has 

recibido mi carta que te escribí antes que me mordiera 1a 

lengua para no tener que decirte lo que te he escrito, y que 

estoy obligada a decirte de todas maneras, ya que soy tu ama 

y soy yo la que debo pronunciar 1a palabra que está prohibida, 

que te está condenada por razones largo tiempo abolidas ya •.• 
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Ul!larsif. dios disfrazado de servidor, mi halcón celeste, ¿me 

amas como yo te amo desde hace ya tiempo, mucho tiempo, 

en la ebriedad y en 1a angustia?.. . fascinada como estoy por 

tus hom br s dorados. por la ternura que a todo el mundo ins­

piras. pero, principalmente por tu mirada de dios, bajo la cual 

mi cuerpo se ha transf rmado y mis senos se han redondeado 

en frutos de amor.. . Acuéstate.. . conmigo . . . dame tu ju­

ventud y tu esplendor. y en cambio yo te daré una embriaguez 

que ni siquiera sueñas. bien sé lo que te digo ... deja que 

nuestras cabezas y nuestros pies se unan. pues ya no soporto 

que vivamos tú aquí, yo allá divididos ... » 

He aquí una parte pequeña del discurso. Es un llamado 

de abolición y de libertad. la súplica incontenible de un cuerpo. 

No es r.ecesario que citemos a Freud por todo esto. Thomas 

Mann ha dado por cuenta propia este derrotero. Esta viru1en­

cia, estas palabras, estas formas son las mismas que en su cé­

lebre no,ela «La Montaña Mágica» empleó para una ocasión 

similar. Es. por lo tanto. una repetición. 

Aquella vez el hombre, el joven Castorp, hablaba de sen­

saciones, de carne de arterias, de materia corruptible en suma, 

a la señora Chauchat de «ojoG kirguises » . Esta vez, y en tono 

dehni ti vo, el hombre José de Canaan recibe la súplica suprema 

de lo que quiere caer con embriaguez. 

Creemos que en Thomas Mann es esencial lo corporal en 

cuan to tiene concomí tancia con la enfermedad y la muerte. 

Los corazones golpean fuertemente en sus noveJas, la sangre 

es pesada y lleva en disolución mucho pasado, muchos recuer­

dos: los huesos duelen un poco. El hombre nuevo no existe 

aquí. Para esto serÍa necesario que los defectos y las cualida­

des se encontraran en él armoniosamente, sin estorbarse», como 

decía Rómulo Gailegos de las almas de su novela «Doña Bár­

bara». El hombre americano tiene la oportunidad de Eer nuevo. 

Tal vez sean las de Tomás Mann las últimas novelas del hom­

bre de la vieja Europa ci vilizada.-FERNANDO URIARTE. 




