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!.-MASAS 

1. PosIBILIDADES DE UNA ACTITUD DE LAS MASAS FRENTE A LA

LITERA TURA Y A LA PoLÍTICA.-2. MASAS Y MUCHEDUMBRES.-
·•

Su PsrcoLOGÍA.-3. LA LITERA TURA.-4. LA PoLí:rrcA.-5. CRE-

DULIDAD E INCREDULIDAD. 

l. • De la misma manera que el individuo ante dos concep­

tos o representaciones distintas reacciona diferentemente to­

mando una u otra actitud. así también. las masas, a las que en 

un principio son aplicables las mismas reglas psicológicas. no 

Jas categorías, toman diversas actitudes según la índole de lo 

que ante ellas aparece. 

Que puede hablarse de una actitud de las masas frente a 

la Litera tura al igual que frente a la Política, no creo que ello 

pueda ofrecer dificultad. La cuestión está en calilicar dichas 

act� tudes. Con f ecuencia, se oye hablar de una litera tura po­

pular o de �asas, ya veremos el sentido de tales expresiones, 

y en cuanto a la Política, hoy más que nunca es evidente, el 

requerimiento que a las mismas se hace para participar en ella. 

La expresión «política de masas :,>, tiene ya carta de nat�raleza 

en el léxico político y periodístico. El que las mismas actúen 

como dirigentes o dirigidas será examinado en la segunda par-
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te del presente ensayo. En todo caso. la actuación de las ma.­

sas en la vida política del presente, es innegable. 

Tampoco ofrece dificultades la afirmación suministrada por 

1a Psicología de que los deseos. sentimientos. etc., de las masas, • 

ofrecen por.su índole primaria uná inferioridad manihesta res­

pecto a los que idénticamente, pueden presentarse en el indi­

viduo. Y así. si en éste la credulidad e incredulidad son el resul­

tado de procesos de estimación. así también. en las masas, 

bien que más elementalmente, la credulidad e incredulidad son 

indicio de un juicio valorativo aunque éste sea mediocre por 

no alcanzar a abarcar y entender totalmente el objeto de la 

valoración: Litera tura o Política. 

La actitud de las masas frente a la pnmera hene que 

ser forzosamente disúnta a la que pueden adoptar respecto a 

la segunda. Ante la Literatura no cabe una actitud sentimen­

tal o intuitiva, salvo si se posee una psicología o intelecto in­

ferior, actitud que se da perfectamente respecto a la Política. 

pues lo literario exige una actitud de comprensión y de crítica. 

es decir, de entendimiento, todo lo cual significa gusto y prefe­

rencias de orden intelectual. Por el contrario. para la Política 

basta por lo general una postura intuitiva. plena de tendencias 

más que de análisis. Lo político. salvo para unos cuantos diri­

gen tes. se sien te y no se comprende. y buena prueba de elio es. 

que más del noven ta por cien to de los adheridos a un partido 

político actúan en éste sin haber examinado o sin conocer de­

bidamente, 1a doctrina y el programa del mismo más que en sus 

líneas generales, tan generales que. las mismas, más que ideas 

representan apetencias o tendencias. Este desconocimiento no 

disminuye en nada la impulsividad y aun agresividad política. 

hija, por tan to, de una ceguera in telec tu al. 

Esta disparidad de criterios o actitudes de las masas que 

no impide ciertas coincidencias. análogas a las que. pueden exi6-

tir entre la Literatura y la Política, viene dada por la diferen­

te na turale.za de estas ma tenas y las finalidades que las mis-
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ma� representan. Así. n1ientras la Literatura tiende siempre a 

suscitar, cuando menos a la reflexión. la Política tiende cada vez 

mas a ordenar. excluyendo sistemáticamente el examen crítico. 

La primera. no requiere ni pretende una aceptación. la segun­

da la exige hasta transformarla en obediencia. El conocimiento 

de las líneas generales de la Litera tura no permite decente­

mente. el ufanarse de su conocimiento y menos aun. el pasar 

por especialista en su estudio. Inversamente. la Política rara vez 

es profundizada lo que no impide que se actúe en ella y aul) 

se llegue a ser un elemento activo en la misma. En la Litera­

tura pueden darse todos los géneros desde la tragedia hasta el 

simple sainete de costumbres. En la Política si bien la tragedia 

no escasea. casi todo es comedia. incapaz por otra parte de hu­

morismo y de pesimismo pues toda política es. por esencia. op­

timista en cuan to ofrece remedio para todos ]os males. incluso 

d� los provocados por los bandos contrarios. El· optimismo 

pues. es esencial en la vida política pues si esta ofrece constan­

temen te el poder, lo menos que puede hacer es presentar su 

apoderamiento como realizable. es decir. optimísticamente. 

Ta.les diferenciaciones. y otras más que podrían señalarse. 

implican a su vez, una muy distinta participación o coopera­

ción de las masas en la elaboración de lo literario y de lo polí­

tico. La diferencia no es sóJo en orden a la índole de la actua­

ción sino también en cuan to a la forma de realizarla pues mien­

tras las masas actúan desorganizadamente o en forma amorfa, 

respecto a la Literatura. se mueven por el contrario. muy org'a­

nizadamen te en la Política. En definitiva. la diversidad de acti­

tudes respecto a una y otra. es evidente. 

Ahora bien. dichas divergencias no exc1uyen ciertos pun­

tos de contacto como ya anticipábamos. El más importante de 

ellos.es que. respecto a las dos. se da por parte de las masas, 
la exigencia de represen tactones concretas: la tendencia a for­

mas simbólicas y el encariñamien to. equivalen te a veces a una 

posesión, de ciertos personajes e imágenes. 
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2. A los efectos de una mayor concreción y fijación con­

viene indicar aquí que por masas no entendemos precisamente 

la muchedumbre. aunque ésta no quede excluída de nuestro en­

sayo (1). Sin necesidad de una sistema ti.zación de las di versas 

categorías de una y otra (2). puede decirse que la muchedum­

bre supone un conjunto de personas reunidas en un determina­

do lugar y animadas de un querer o interés común. por ejem­

plo: los estudiantes en un aula. los heleo en una ceremonia re­

ligiosa, los asaltantes de una prisión, etc. Una masa es un gran 

gran número de individuos dispersos. pero situados en ciertos 

(1) Gustave Le Bon, «Psychologie des foules>. F. Alean, ed. 38.•,

edic., no hace una correcta distinción entre masas y muchedumbres., 

Sobre ello parecen estar de acuerdo _dos recientes libros, el de Jou•sain. 

:» Psychologie des masses», Flammarión ed. París. 1937. y Sergio T chakho­

tine. e Le viol des foules», Gallimard ed. París. 1939. Pero lo que es inne­

gable es que Le Bon fué certero. y aun profético. al decir hace años: «Sín­

tomas universales muestran en todas las naciones, el aumento rápido del 

poderío de las muchedumbres. El advenimiento de éstas marcará quiz:á una 

de las últimas etapas de las civilizaciones de Occidente, un retroceso a 

esos períodos de confusa anarquía que preceden aJ nacimiento de nuevas 

sociedades>. Tchakhotine critica tal afirmación ya que. según él. la época 

actual se caracteriza por una dieminución de la influencia de las masas 

que son instrumentos dóciles en las manos de los dictadores. A nuestro 

juicio, la cuestión es demasiado compleja para resolverla unilateralmente 

y desde luego. aun siendo instrumento. lo de la docilidad es relativo, pues 

precisamente para someterlas es necesario una actuación constante y cui­

dadosa. lo que justamente no es signo de docilidad. por otra parte, las 

masas si hien sometidas, actúan a su vez sobre el dictador y mucho m:ís 

de lo que éste cree. Las masas hoy día saben que tienen un mayor valor. 

el que les da su cohesión y número. El hecho de que estén a veces sojuz­

gadas, lo cual no sucede en todos los países. no permite negar su mayor in­

-fluencia y aun dominio en la vida actual. donde todo lo que se hace. do­

minadas o no, es por lo general en referencia a la masa más que al indi­

viduo. 

(2) Puede encontrarse en las obras de Le Bon. Joussain, T chakhotinc,

etc. También en Sighele, en e Delinquenza settaria>, Trevcs eclit. Milano, 

1897. 
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a.spectos en condiciones de semeJanza en virtud de un senti­

miento o hnalidad común que le anima, así los hab{tantes de 

un país. los componen tes de una misma clase social que tienen 

las mismas aspiraciones e intereses: clase media, clase obrera, 

etc .. Los lectores de una novela o de un periódico son una 

masa, los es pecta.dores de una pieza de teatro, son una muche­

dumbre. Este ejemplo, tomado de Joussain, muestra hasta qué 

punto el paso de una a otra categoría es fácil. obedeciendo la 

distinción a un hecho puramente circunstancial como es la uni­

dad o no de lugar. ya que la comunidad de hnes es requisito 

esencial en ambos supuestos. En generaJ, dicha unidad topográ­

hca, indica en la mayoría de los casos una muchedumbre, y Ja 

dispersión, una masa. Con todo, el criterio no es muy seguro y 

si bien nosotros vamos a ocuparnos de las masas. esto "'no excluye 

que las mismas se nos transformen en muchedumbre para volver 

después a ser masas. Así, los miembros de un partido político 

son masas pero reunidos en un meeting». constituyen una mu­

chedumbre. Igualmente. los lectores de un autor forman una 

masa. pero dan lugar a una muchedumbre si se reunen en tor­

no de aquel. para escuchar la lectura de una de sus obras. En 

realidad, el concepto predominan te más genuino y estable. es 

el de masas. La muchedumbre es algo que da la sensación de 

una concreción pasajera que se diluye y vuelve a la masa. 

Todos los au toree reconocen el inferior nivel p5icológico de 

las masas respecto al del individuo. El hecho mismo de reunirse 

varias personas inteligentes para discutir un asunto cualquiera. 

hace que el nivel medio de tal conjunto sea inferior al que resul­

taría de la suma de sus individualidades. Toda masa pues, su pone 

intelectualmente. una inferioridad psicológica manifiesta que da 

lugar a Jo que se llama alma o espíritu de la masa. en la que 

predomina la vida afectiva sobre el razonamiento, siendo dicha 

vida afectiva inferior a su vez, a la del ni ve) medio de los indi­

viduos, y así, su impulsividad, sugestibilidad. etc •• son mayores, 

haciéndoles más aptas para la propaganda Y el convencimiento. 
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Lo que caracteriza a las masas, es su simplismo psicológico 

dentro del cual hay una preferencia hacia lo malo, Jo cruel. lo 

inmoral. etc., pues lo horrible y lo perverso nos atraen siempro 

mucho más que lo bueno y lo honorable siendo en las masa• 

dicha a tracción mucho más directa. Sighele dice, que tal prefe­

rencia no tiene por qué alarmarnos pues la humanidad ha sido 

siempre a traída por el mal. más que por el bien. Un ejemplo 
de ello lo ofrece, según él. el hecho frecuente de que las muje­

res en sus charlas se ocupan preferentemente de la amiga que 
por su conducta puede dar pábu] . más o menos justihcado, a 
la crítica y el comentario, míen tras dejan de lado la virtuosa 
sobre la cual. el hablar. resulta insípido ( 1). En realidad, en el 

ho!flbre acontece lo propio. especia1men te en el derivativo que 

le ofrece la política. De ello, se deduce una menor moralidad de 

las masas, y de toda colectividad, que si son a veces capaces 
de sentimientos y gestos elevados, mucho más frecuentemente 
se dejan arrastrar por sentimientos primarios de índole perver­
sa, lo cual nos explica la apetencia que las mismas sien ten por 
el foJletín, y las narraciones de crímenes que ciertos periódicos 
cultivan tanto, y la avidez que la política, y su ejercicio, des­
pÍer ta en ellas. 

De lo expuesto, puede deducirse que en las masas predo­

mina lo mecánico y lo intuitivo de las funciones mentales y así, 
la asociación de ide.as prevalecerá sobre el razonamiento, la 

imaginación espontánea sobre la racional y constructiva, la fe 
ciega sobre el espíritu crítico y la pasión sobre el dominio de 

sí mismo. Tales características señaladas por Joussain, Elsen­

haus y otros, sirven ya para fundamentar las posiciones distin­

tas que las masas tienen que adoptar forzosamente ante la Li­
teratura Y la Política y cuál ha de ser la característica princi­

pal de las mismas. Antes de señalarla, examinaremos breve-

(1) V. Sighclc, cLittcraturc et criminalité>, trad. de Adler; G. et
Brácre, ed. Parí•. 1908. 
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mente el con tenido y alcance de lo literario Y de lo político. 

Dicho examen. nos permitirá centrar mejor. las referidas posi­

ciones o actitudes. 

3. El concepto de la Litera tura, de lo Ji terario. se hace cada

vez más difícil si tenemos en cuenta la complejidad y variedad 

de facetas que 1a .;¡cti vid ad espiritual escritora del hombre, pre­

sen ta en nuestros días. El deb]inde entre lo literario y lo que 

no lo es, no siempre ·es factible y obedece muchas veces a cri­

terios de escue1as, de gustos, tendencias o simplemente de épo­

cas, paiabra esta que puede comprender, compendiándolas, to­

das las ideas que expresan las anteriores. 

Con frecuencia, se habla de litera tura po]í tico-social. de li­

tera tura económico-social, histórica, jurídica, proletaria, de cla­

ses, de· folletín. etc. En rea]idad, en un sentido muy amplio, 

todo lo expuesto es Literatura pero un criterio ortodoxo, que 

sería el correcto, excluiría de lo literario, expresión que parece 

más restringida que la anterior, obras como «El capita1» de 

Carlos Marx: «Consideraciones sobre la historia del mundo� de 

Jacobo Burckhardt: la «Historia de las ideas en el siglo XIX�

de Russell: el <eManual de Sociología» de Gumplowicz: el «Tra­

tado de Derecho Penal» de Mezger, etc. Tales obras supo­

nen una finalidad constructiva, programática, de muy diver­

sa índole que no cae dentro de Jo literario, Tal exclusión no sig­

nifica que un escritor no pueda plantear casos y problemas 

económicos, sociales, jurídicos, etc., en sus obras y aun propug­

nar una tesis o doctrina de alcance general. Aquí justamente 

reside una de las grandes dificultades de la distinción, dificul­

tad que crece hoy día con las llamadas literaturas político-

social. proletaria, etc. 

Parece ser que las obras no literarias se caracterizan: por

su índole totalmente constructiva de una tesis o doctrina que

b materl·a más o menos técnica o especializadaversa so re una 

1 t ]canee programático o exigir una exposiciónque sue e ener un a 
• t 't. c rácter docente empleando esta expreaión·sus ema 1ca: por su a 
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en un sentido am p]io. ya que ·10 literario si bien es una expre­

sión de cultura, no es propiamente docente aun qne a veces ciertas 

obras se u ttlicen con tal hnal idad: por la carencia de una acción 

( personajes, conflictos sen timen tales. etc.) 

No son elementos diferencia ti vos tajan tes: el carácter CJen­

tíhco o el histórico pues ambas características se dan también y 

hoy día con cierta frecuencia y óptima calidad-no olvidemos 

a WeIJs-, en lo Ji terario: la índole imagina ti va o realista de la 

obra pues tan to la imaginación como lo real puede servir para 

crear tanto un sistema hlosÓhco o económico como una nove­

la. habiendo algunas que tienden a construir un sistema total 

de vida a base de 1a pura creación imaginativa. como acontece 

en « Erewhon» de Bu tler y obras político-sociales, corno « El 

capital». que se basan en !o más real. la interpretación mate­

rialista de la Historia. 

Con todo, se ha de reconocer que lo imaginativo es más bien 

privativo de lo literario, pues si bien el escritor se basa con fre­

cuencia en la realidad, tal origen no in valida la naturaleza 

esencialmente creadora de su obra. La tendencia actual es ha­

cia la novela realista. como recen tísimamen te ha señalado Luis 

Alberto Sánche.z (1 tendencia, que no excluye la imaginación. 

Lo que sí la excluye es el hecho. de muy compJejo origen, de 

que el hombre, como indica el escritor antes citado. acepta hoy 

todo, lo más insólito y lo menos imprevisible. Esto es debido, 

en parte, a la mayor pobreza espiritual de nuestr'o tiempo. El 

hombre imagina cada vez menos en el puro terreno del espíritu, 

de la cultura, míen tras que in ven ta-forma secundaria de la 

imaginación-cada vez más, en el terreno de la ci viJización. 

Esta y la cultura, son conceptos diferentes que, incluso, mar­

chan dispares. Un pueblo culto suele ser siempre civilizado pero 

un pueblo civilizado, puede no ser culto. Por eso, la civilización 

(1) V. su ensayo e ¿ Existe un arte realieta ?>, en el N. 0 180 de e A tonca>,
junio 1940, 

., 

.. 

.. 
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es un concepto amplio. enorme. que encierra en uno de sus 

apartados a la cultura pero ésta como forma más rehnada. más 
evolucionada. es superior a aquella. de la misma manera que 

toda especie implica una diferenciación y superación del gé,nero. 

Vol viendo a lo nuestro, podemos decir que lo literario ex­

cluye a las producciones apuntadas pero no rechaza. sin em bar­

go la novela histórica. ni la novela de fo1letín por bajo que sea 

el calihcativo que esta última merezca. pues lo folletinesco res-

ponde a una exigencia espiritual literaria de las masas: la sim­

plicidad psicológica de las mismas. En dehni ti va. J a Litera tura 

queda casi concretada a lo literario propiamente dicho, a las 

obras de los escritores (1). En todo caso, a lo largo de este 

ensayo iremos perf1ando su concepto, sistema que preferimos 

al de una dehnición. 

4. En un sentido amplio. Política. es la aplicación de los

medios adecuados a la consecución de determinados hnes. De 

aquí la expresión tan corriente y aplicable a tantos supuestos 

de;: esto es político o eso no Jo es. La teoría o doctrina de 

dicha aplicación, constituye la Política como ciencia, la idonei­

dad de medios para dicha aplicación. da lugar a �a Política como 

arte. especialmente como arte de gobierno pues si bien cada 

aspecto cultural tiene su propia política-económica, jurídica. 

social. etc.-. la que a nosotros nos in teresa es aquella cuya fi ..

nalidad. es la conquista del poder. 

Este, en tiempos ya un poco lejanos. se conquistaba por 

(1) El concepto de escritor es mucho menoa amplio que el de autor,

cali6cativo éste que comprende cosa.a excéntricas no •ólo a la Literatura

sino también a lo espiritual. El término escritor parece adaptarse mejor a

lo literario. siendo un tanto inadecuado aplicarlo a 6lósofoe, historiadore•,

etc., que se deeignan preferentemente con el adjetivo de eu especialidad

más que con el amplio de ei,critor. Al lado de ei,te término figura el de

l
.
t t d O pero que parece equivalente. aunque de una mn,.1 era o, o menos ue 

·" N h e• una terminología precii,a si bien puede con,.yor concrecion. o . ay pu ... 
1 • 1 " • I' enoa literario de todo•.

e u1rae que,, e termino autor es e m 
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simples influencia8 personales o de pequeños grupos. Hoy día. 

en los países medianamente organizados, es necesario lograrlo a 

través de partidos políticos de loe cuales nacen los propios di­

rigen tes. Esta exigencia de un partido político se da incluso en 

aquellos países dictatoriales. en los que sólo se admite el parti­

do único. Esta unilateralidad. puede y debe criticarse. pero es in­

negable que la mism.a su pone el reconocimiento de una exigen­

cia espiritual de las masas. una especie de escape psicológico a 

modo de válvula. que permite ciertas salidas espirituales. En 

este sentido. las dictaduras europeas son superiores a las que 

han funcionado en ciertos países hispanoamericanos. a base ex­

clusivamente de una persona que raramente aportaba un pro­

grama. Hoy día, todo dictador que realmente quiera serlo. lo 

primcro�que debe hacer-y ahí está la realidad de Hitler. Mus­

solini y Stalin-es crearse su partido. Todo otro camino con­

duce. dictatorialmente hablando. al fracaso o a gobernar el país 

como una propiedad particular, como aconteció en Venezuela. 

con Vicente Gómez. 

Actualmente. con la participación ach va y pas1 va de las 

masas. el partido político y con él. la Política. tienen una enor­

me importancia. Lo creciente de ésta se justifica psicológica­

mente. ya que si la Política como arte es la conquista del poder 

el instinto de dominación o de lucha. ea el más primario y por 

tanto. e] que más dir�ctamente llega a las masas. Esto explica, 

el que éstas se 6Íentan más identificadas con la Política que con 

la literatura que no ofrece poder ni fuerza. Esta sensación de 

ser requerida. de ser algo importante es lo que apetece la masa, 

que se ve así ampliamente aceptada sin distinciones intelectua­

les n1 casi de clases, salvo aquellas. las menos, que se señalan 

para ser combatidas. Las masas. al verse objeto de una mayor 

atención, se sien ten más satisfechas y por tan to, más dispues­

tas a creer. 

Dicha satisfacción-poder. les VJ.ene dada por la idea de 

número y no por la de calidad. El primer movimiento-equivalen-
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te a un pensamiento-de toda muchedumbre antes de lanzarse 

a realizar cualquier cosa, es e] de recuento, o sea, el de saber 

ei son bastantes y no e] de determinar la calidad moral-permi­

tido o no-de aquello, que in ten tan llevar a cabo. Dicha sen­

sación de número �s la única que la masa lleva en sí, que le es 

propia y la que por tanto percibe ella directamente en virtud 

de su psicología .s1m plista y esto, sin necesidad de jefe ni dirigen­

te .que se lo haga saber. Estos podrán dirigirlas y aun engañar­

lae, pero la fuerza, su J uerza, la tienen elias y lo saben per­

fecta�en te. 

Por eso hoy día, en que se tiende a la creación de los gran­

des partidos, la actitud de las masas frente a la Política ea 

neta y clara: creen en ella porque se saben protagonistas y quien 

protagoniza crea o produce algo, y toda creación implica. for­

zosamente, una credulidad. Ta] protagonismo no se da respec­

to a la Litera tura en que las masas no actúan, sintiéndose pcxr 

el contrario, como observadas y copiadas y aun a veces, estu­

diadas. Ahora bien, tales procesos suscitan siempre en el mo­

delo, una actitud de desconfianza, aumentada en nuestro caso 

por la rudimentaria psicología de las masas, 

Con Jo expuesto. quedan ya marcadas las características 

de la actitud de las masas frente a la Literatura y a la Política: 

de incredulidad respecto a la primera y de credulidad en cuan­

to a la segunda. Tal es. la a hrm ación esencial del pre sen te en­

sayo. 

5. Los concepto� de credulidad e incredulid
°

ad e qui valen � 

fe o creencia en algo. Una y otra, significan también una acti­

tud de espectativa, de conha�za en que aque1lo en lo cual se 

cree. puede servirnos o ayudarnos, de alguna manera. incluso 

espiritualmente. En el fondo, cuando se cree en algo. va siem­

pre insita una idea de confianza y de interés, aunque éste adop­

te a veces una forma pura como acontece en ciertos casos con

la religión y en otros. los menos. con la amistad Y el amor.

P�r el contrario. toda actitud de incredulidad. supone un
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desconocimiento y también un desinterés. Las masas. entidad 

viviente. bien que simplistas y primarias. tienen conciencia del 

mundo exterior, sobre el cual e11as actúan y que a su vez. ac­

túa sobre ellas. Por tan to, su percepción del mundo de los fe­

nómenos está subordinada, más que en el individuo, a una re­

lé1ción de credulidad. Esta vendrá generalmente indicada por 

una acción. míen tras que la incredulidad será evidenciada, más 

frecuentemente. por una actitud omisiva. Entre estos dos po­

los, acercamiento activo hacia lo que se estima útil y se cree 

en el1o y alejamiento de aquello de lo cual se desconfía, se 

moverán las masas. Tal comportamiento, e:..ncierra naturalmente 

un juicio valora ti vo: credulidad o incredulidad. 

J l.-LI TERA TURA 

l. INCREDULIDAD DE LAS MASAS RESPECTO A LA LITERATURA.

-2. LA DIFUSI "N LITERARIA.-3. EL PERI" orco Y
0

LA REVISTA. 

-4. EL FOLKLORE, LOS MITOS Y LAS LEYENDAS.-5. LAS LITE-

RATURAS DE CLASE.-6. LAS NARRACIONES FANTÁSTICAS.-7. LA

POESÍA, LA COPLA Y LA CA CIÓN.-8. EL TEATRO Y EL CINE.-

9. LA ESQUEMATIZACI" DE LO LITERARIO POR LAS MASAS

l. La incredulidad de las masas respecto a la Literatura

debe en tenderse en un sentido de generalidad profunda y no, 

en un sentido absoluto. Al atirmar tal incredulidad. queremos 

indicar con ella la característica predominante de una actitud y 

no la actitud misma. De ello se deduce, que dicha incredulidad 

no impide la penetración de lo literario en las masas, pero tal 

penetración es superficial y cuando penetra algo más, exige for­

zosamente formas rudimentarias. 

Dicha incredulidad tiene fundamentalmente dos orígenes: 

de un lado, la peculiar psicología de las masas ya indicada y de 

otro, la complejidad de lo literario no sólo ·en cuanto a· sus fr-o 

o 

N 

ON 

o 



mas de aparición sm más principalmente en cuan to a su con te­
nido o esencia. 

Las masas se caracterizan por su falta de imaginación y 
por consigu1en te. por la exigencia. a los hnes de una compren­
sión. de representaciones concretas. Por eso, al igual que e;uce­
de con el niño. las cosas visibles y tangibles ejercen en ellas una 
gran influencia y credulidad. Lo literario no ofrece tal sim pli­
cidad. En realidad, toda trama literaria. aun la más simple. 
ofrece una complejidad y exige también una capacidad de en­
tendimiento. Una descripción o narracióii sencilla no es igual 
que una narración e�quemá tica. Con frecuencia. los trazos bre­
ves y sencillos requieren un mayor esfuerzo de compenetración y 
reflexión. Ambos procesos, no son accesibles a las masas. A és­
tas, puede llegar lo esquemático pero no siempre, lo sencillo. 
Por eso. de la misma manera que igualdad no es identidad. así 
tampoco lo sencillo es forzosamente esquema. 

Añadamos aún, que lo literario exige, por parte del lector. 
no sólo un esfuerzo de entendimiento-cosa que a veces prima­
riamente logra realizar la masa-sino también. una labor crea­
dora o de recreación, pues mal lector será aquel que partiendo 
de lo que lee. no crea a su vez transplantaciones o identih.ca­
ciones de si tuacione·s o personajes, conforme a su propia expe­
riencia. Este es el g'ran mérito de todo escritor y la línea que 
separa al auténtico lector del simple devorador de libros. Tal 
proce6o no puede realizarlo la masa. pues si bien se ha hablado 
de un alma de éstas. es lo cierto que aun admitida,_ es difícil la 
posibilidad de una actitud colectiva de concentración y reflexión 
respecto a una lectura (1). Más factible es respecto a una mu­
chedumbre. Aun admitidas tales posibilidades. lo que a nos­
otros nos ocupa no es la posibilidad física. sino la actitud espi­
ritual de la entidad masa. de la misma manera que puede 1nte-

(l) Difícil no quiere decir impoeible. Una atención literaria de la•
masas ea posible a través de la radio. En tal supuesto hay coincidencia e.-

puitual 7 dispersión de lugar. 

6 A te nea 
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resarnos la actitud de una clase social cua)quiera ante un he­

cho o fenómeno, que se ofrece a su consideración o interés. 

En resumen. podemos decir que cuanto más complejo es lo 

litel,"ario menos asequible y más incredulidad despierta en las 

masas. Así, la producción Ji ter aria de índole psicológica, tan 

frecuente hoy día. y la biografía a lo Stefan Zweig o Em.il Lud­

wig. el ensayo-uno de loe géneros literarios más difíciles e in­

gratos-. etc .. no sólo son asequibles a las masas sino también 

a muchos individuos. 

2. La mayor comprensión y acceso de lo li terar-io a las ma­

sas, no se acrecienta. ni se demuestra tampoco. con la mayor d1-

f usión literaria. proclamada por muchos hoy día, pues tal acti­

tud de incredulidad es un hecho �sicológico que revela una inca­

pacidad, sin que al afumar esta, haya por nuestra parte des­

consideración social de ninguna clase. Es un fenómeno difícil­

mente modihcable que al igual que otros muchos· que se dan 

en los individuos, es constitucional. Tal incredulidad entraña 

desde luego un problema de cultura cuya más aproximada so­

lución- no la solución misma-ha de bus�rse en la e.scuela, 

mejorando la educación literaria de las masas sin que por ello 

se crea haber resuelto el problema. pues d!cha incredulidad es 

la resultan te de una inferioridad psi�o]ógica que .se dará siempre, 

ya que todo aumento de nive] cultural sería tanto para el indi­

viduo como para las masas. y por ende la diferencia psicológica 

BU bsistiría. Siempre se 

a diferente nivel. 

Se ha pretendido 

trataría de dos vasos comunicantes pero 

-
negar tal incapacidad, arguyendo la ma-

yor producción Ji ter aria de nuestros días en los que se escribe 

mucho y se publica, casi otro tanto. Esto es cierto, pero diga­

mos de antemano que no todo lo que se publica es literario. 

Una gran parte del incremento se lo lleva la llamada literatura 

político-social. hecha para determinados sectores y con hnes de 

• propaganda política. Tal producción ya vimos que no es Lite­

ratura y veremos. que es propiamente Política.

., 
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En contra de lo que se cree o pueda creerse. lo auténtica.
mente literario- apenas s1 llega a las maeas quedándose estan­
cado en ciertas clase� o sectores sociales y para eso. no en la
totalidad de éstos. Es asombroso comprobar como las grandes 
obras de renombre universal. han sido más que leídas. sola­
mente oídas citar. El Quijote).. «La Divina Comedia>. < Ham­

let . etc .. son obras que andan en los labios de todos pero sólo 

en la mente de unos cuantos. Otros. las conocen fragmentaria­

mente (1). La inmensa mayoría. que son miÜones dentro del 

propio país al cual pertenece la obra. no saben nada de ellas, y 

sin embargo. tales producciones son las que nos atrevemos a 

Hamar. universales. Es to habrá que referirlo sólo a éiertos gru­

pos. más o menos selectos. dentro de cada país y limitarlo casi 

exclusivamente ·a un pequeño número de obras. 

Como vemos. la ahrmación de que se lee hoy más. hay que 

admitirla con ciertas reservas. si con ella queremos indicar lo 

literario. para después de un cierto examen. rechazarla total-

mente. El aumento de una lectura. verdaderamente literaria 

se debe en buena parte a una mayor capacidad de lectura 

en los sectores-o algunos de ellos-que ya leían y que sólo 

en muy escasa medida entran en �l concepto de masas. Si 
-

. 
algunos nuevos sectores se conquistan. y ello difícilmente. pues 

la vida actual en las grandes ciudades permite ·el periódico y 

la revista y no el libro. tales adquisiciones de adeptos se yen 

más que sobrepasadas por la pérdida que. representa el paso 

de grandes sectores populares-las auténticas masas - al do­

minio 
-

de la llamada Ii tera tura político-socia]. a la cual se en-
.., 

(1) ¿Hasta qué punto es literario Y aun honesto el ofrecer a las masa.

ediciones sintéticas. menda%mente llamadas populares: de las obras maes•

tras? Tal mercantilismo que contr;buye a la famosa difusión «literaria>, es

'l rl - ºfa en todo• órdenes. Lo mismo podría decirse de infinitasso o una eneana .. , 

d 
· 

N t .. que edición sintética-condición que se suele ocultartra ucc1ones. o emo... 

-no es lo mismo. que edició� responsable de trozos escogidos de un e►

crito.

« 

> 

• 
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treg'an fervientemente y que rara vez ilustra. aun que exalta 
. 

B1empre. 

Por último. y esto es un argumento de validez general. 

no debemos olvidar que el mayor uso de una cosa. no significa 

forzosamente una mejor utilización ni comprensión de la misma 

y así. del mismo modo que no por mucho comer se alimenta 

uno mejor y cree en la eficacia de la comida. igualmente no 

por mucho leer puede deducirse que las masas se sienten más 

a traídas por la litera tura. 

3. Una de las causas de eee despego e incredulidad. es la

profuBÍÓn del periódico y de la revist?, especialmente la gráfica 

(1). Cuando nos hablen del gran número de periódicos y revis­

tas de un país. pongámonos en guardia respecto al nivel cul­

tural del mismo. sobre todo si establecemos un paralelo. entre 

el número de publicaciones dichas y el de habitan tes del país. 

El periódico es casi siempre una hoja de combate y de par­

tido-- y por tan to, tendencioso (2). Es muy raro q·ue un pe­

riódico pueda hacer Ji tera tura. tampoco es es ta su finalidad-. 

salvo y bien modestamente, los domingos-. En todo caso, 

la característica del periodismo, Balvo en la descripción de 

crímenes. escándalos. etc .. con lo que vol vemos a Jo primario Y 

bajo de la psicología de las masas, es la dosificación de los textos 

que publican. Todo por razones de espacio, rapidez. etc., va 

constreñido, reducido, lo cual no favorece precisamente una 

elevación espiritual de las multitudes que son las que leen pre­

ferentemente los periódicos. Con lo dicho, no criticamos la ins­

titución del periódico ni propugnamos su con versión en Órgano 

literario. Su .existencia. índole cultural y difusión responde a 

las 
I 

necesidades cultura les de la época pre sen te y cum p]e en todo 

caso, sinceramente o no, una función informa ti va y de orienta-

(1) Quedan excluídas. bien entendido, los periódicos y revistas neta•

mente literarios, humoristas, etc. 

(2) La distinción entre periódico de información y periódico político

es casi insoateniblc hoy en día. 
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ción. Lo que sucede es que dicha función. provoca paralelamen­

te una disfunción. la de una menor apetencia literaria en las 

masas. Por eso. los periódicos que dentro de lo posible se ocu­

pan algo de la Litera tura. sólo plácemes merecen. 

Mayor alejamiento de lo literario suponen las revistas. 80•

bre todo las de índole banal y más particularmente. las feme­

ninas. Estas son. por lo general. la ñoñez con fotografías y di­

bujos. Los cuentos. g'eneralrnen te mal traducidos. en un afán 

de ser blancos son insulsos y adulteran no sólo el gusto sino 

también. aunque ello parezca exagerado. la moral. Las revistas 

gráficas. de a·ctualidades. etc. a base casi exclusi varnen te de 

fotografías. dibujos. etc .. cumplen perfectamente la exigencia 

primaria de representaciones concretas. tan necesarias a la psi­

cología de las masas. Dichas revistas reducen al mínimum la 

reflexión y lo literario. Por desgracia. su creciente difusión au­

menta con.sigui en temen te la deformación literaria. Su gran ace p­

tación actual es un argumento más. en favor de nuestra teius. 

4. Los partidarios de una capacidad ]i teraria de las masas.

• buscan la salida. aduciendo la existencja de una litera tura po­

pular que acredita la capacidad que nosotros impugnamos.

En realidad. tal distinción encierra ya. im plíci tamen te un
concepto de inferioridad pues con el1a se quiere indicar que si bien
la Literatura superior o elevada. no tiene aceptación. si la en­
cuentra y grande. otra de índole más modesta. es decir. menos
complicada. que es la llamada popular. En primer término. y
como ya señalamos anteriormente. la superioridad de una litera­
tura no depende de su senci1lez o com plicación en el fondo o en la
forma. pues la sencillez es tarn bién superioridad y aun. complica­
ción reflexiva. En segundo lugar. declaramos f rancarnen te que ig­

noramos en qué consiste dicha literatura popular. ¿Qué es lo que

debe entenderse por tal? Dicho concepto se presta a una mix­
tificación pues no puede estimarse como género popular el hecho

de que la producción Ii teraria reAeje la ideología o vivir de una
clase social más O menos numerosa O desheredada. ni la que se
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dedique a la exposición de 1a vida rural o industrial. etc. Aun 

admitido lo de popular en el género indicado. queda por diluci­

dar si lo popular o vulgar de éste. lleva aparejada la populari­

dad en la difusión o aceptación. Más bien parece que se da un 

fenómeno in verso y que la descripción de lo humilde y misera­

ble atrae para su lectura, a cla6es que se hallan en mejor condi­

ción social, mientras que novelas o folletines a b2.se de enormes 

riquezas, aristocracia. etc., atraen la curiosidad de las más ba­

jas esferas sociales. En el fondo de tal inversión. se da una com­

pensación pE>Íquica en cuyo ex�men no vamos a entrar aquí. 

Cabe preguntarse cuál es más popular si «Naná» de Zola o < El 

Conde de Montecristo» de P. du Terrail. Indudablemente es 

mucho más popular el segundo. Dicha aceptación se debe tam­

bién a la simplicidad de ti pos y pasiones que se mueven y ma­

nejan en las aventuras de Montecr.isto. en contrapo6Íción a la 

honda psicología de 1a obra de Zola. No cabe, pues, confundir. 

realismo con popularidad. A la popularidad se puede llegar pres­

cindiendo. incluso, de la realidad. 

Menos aún. cabe hablar de popular fundándose en la con­

dición del escritor o en el estilo de éste. Ambas cosas son.' si 

bien distintamente. de Ín°doJe formal. En todo caso podemos 

�lan tearnos. qué debe en tenderse por estilo popular. Si por tal 

se en tiende la ultra senciJlez de la ex presión o la re producción 

simple del hablar de determinadas capas sociales, las más mo­

destas. ello sería muy discutible pues aparte de la casi imposi­

bilidad de una tal reproducción escrita que carecería de la fres­

cura y flex:bilidad del lenguaje hablado, podemos preguntarnos 

si la misma sería verdaderamente literaria y aun resuelta ahrma­

tiyamente la cuestión. queda la posibilidad legítima de que las 

demás clases sociales exijan conforme a· sus estilos una peculiar 

literatura popular pues no debemos olvidar que este concepto 

no depende del número o colectividad, mayor o menor, que 

,puede representar, sino de la difusión real que se alcance. Ve-
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mos también que Jo popular, se diferencia de lo privativo de
una clase o categoría social. 

La modicidad del precio, sobre la cual se apoyan algunos 

editores. para bautizar sus ediciones como populares. es inad­

misible. Con todo. dicha baratura puede contribuir a populari­

zar ciertas horas que incluso pueden no ser populares en es­

tricto sentido. Ahora bien. ¿hasta qué punto las ediciones del 

Quijote» o de «Hamlet». a precios bajísimos. permitirían que 

tales creaciones fueran realmente difundidas en las masas? 

Creemos sinceramente que el aumento, �i lo había, sería Ínsig­
nihcante. Las masas actuales se distancian más y más de lo li­
terario para acercarse a lo político-social. En todo caso, ten­

drían más éxito las ediciones baratas de cualquier autor de 

a ven turas o narraciones más o menos fan tás tic as. que la de las 

obras apuntadas y ello, por las exigencias psicológicas expues­

tas. 

4. Como uno de los úl t;mos reductos para defender la ape­

tencia literaria de las masas y la existencia de algo literario de 

índole popular, se ha hablado del Folklore, ahrmando su crea­

ción o aportación colectiva y por tanto, el carácter de autoría 

de las masa.s en el mismo. A esto, puede reponerse que los ele­

mentos literarios del Folklore-no todos lo son-, no son hijos 

de una creación colectiva, sino la obra de una sola persona, el 

autor, que ahora como hace siglos, y aun milenios, posee un 

nivel cultural superior en mucho al medio que se puede adju­

dicar a las masas en todos los tiempos. Lo mismo ca be decir 

respecto a las modihcaciones e interpelaciones que todo Fol­

klore sufre. Lo expuesto. es- aplicable también a las llamadas

creaciones colectivas; mi tos Y leyendas. En unos y otras, se

trata de creaciones personales de un indiv-iduo, aunque conser­

vadas y transmitidas. por la colectividad que actúa sólo de de-

.t • A eces la conservación se realiza no por toda la ma-pos1 aria. v 
· • sola clase social. ya que en remó tos tiempos ciertassa sino por una 

1 f • es inherentes a ellas. la de los sacerdotes es-e ases o pro einon 
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pecialmen te. eran las más aptas social y culturalmente. para 

la conservación y transmisión y aun, para la modihcación e in-­

terpolación (l)� 

Desde un principio pues. la masa no ha actuado nunca en 

la Litera tura en calidad de autor aunque si bien ha suministra­

do abundan te material. pero suministrar no es crear. Esta sepa-­

ración entre autoría y aportación, se ha ido cada vez. haciendo 

mayor, a medida que la vida se complicaba y los con tactos en­

tre las diversas c1ases sociales y profesiones lejos de aumentar. 

se transformaban en antagonismos en virtud de la introducción 

de un elemento económico: la lucha de clases, que establece 

entre éstas, una de las diferencias más irreductibles que ha co­

nocido la historia. Tal distanciamiento. ha reforzado la incre­

dulidad de las masas, del vulgo. hacia todo lo que afecte una 

forma o expresión netamente literaria. 

5. Nuestra época se caracteriza por la aparición de la lla­

mada litera tura de clases. Basta enunciar tal denominación 

para comprender que la misma encierra un importantísimo fac­

tor económico y político. que la impide ser considerada como 

au tén tic a Ji tera tura. La misma es creada. fornen tada y sosteni­

da por las necesidades de propaganda de determinadas ideolo­

gías. ¿ Existe una litera tura prole ta ria? A nuestro juicio una 

afirmación sería a ven tu rada. En todo caso. el término tan co­

múnmente empleado de literatura burguesa . es un embauca­

miento político que no puede acreditar por sí mismo, la existen­

cia de su opuesta, la literatura proletaria.-

La cuestión parece más amplia y debería forro ularse así: 

¿Existe un arte proletario? A nuestro modo de ver no, ya que 

el arte, ni como creación ni como persistencia, puede adscribirse 

a una clase social dada. El sos tener tales adjetivaciones. nos 

(1) Sobre la formación de los mitos y religiones puede coneultaree
principalmente: Frazer e Folklore in the old Testament>: ReinGch. « Cultes, 
Mytes et Religione> y más modernamente, Denis Snurat, «Hietoire ele• 
Rcliitione> y A. H. Krappe, <La Gcoeee des Mythce>, 

( 

« 
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plantearía la cuestión de si existe análogamente. una Medicina
proletaria y en de hni ti va. un Saber proletario. El Arte y la

Ciencia. responden a exigencias y directrices que sobrepasan
en cada época a las que pudiera imponer una clase social deter­
minada. incluso la dominan te. Tal exclusión no impide el que 
frecuentemente se hable. por ejemplo de una interpretación fas­

cista o comunista del 2rte. pero interpretar no quiere decir más 

que una actitud doctrinal o su bje ti va ante un hecho que sigue 

conservando su propia esencia con independencia de la interpre­

tación aunque ésta se imponga a veces. Tal acontece con la 11a­

mada interpretación marxista del arte equivalente a la inter­

pretación materialista de· la historia en la que el marxismo se 

apoya. interpretación que no es la certera. Lo mismo cabé de­

cu respecto a un arte racista. 

Por eso. bs litera turas de clases no son auténticas litera­

turas sino documentos polí tico-socia1es. medios de propaganda 

en último extremo. o·sea, lo que se llama literatura de lucha 

político-social. En el1a. cabe buena parte de la producción lite­

raria nacista. fascista y comunista y suponemos que también. 

la más esmirriada de todas ellas. 1a franquista. Es muy posi­

ble que en las producciones de los países aludidos. haya algo 

legítimamente literario pero la duda subsiste. si tenemos en 

·cuenta. que en dichos regímenes. lo literario ha de someterse

a ciertas normas político-culturales. que se estiman ortodoxas.

faltando por consiguiente. la plena libertad. requisito indispen•

sable de toda creación intelectual y artística. En tales países y

regímenes. más que de producción. debe hablarse de elabora­

ción. en cuanto se .trabaja con un producto dado: la mentali­

dad «cultural impuesta por la dictadura.

• Sin embargo. Ja literatura de clases. goza hoy día de gran

aceptación siendo la más exte°:dida. en ciertas capas sociales.

Ello se debe a la gran intromisión de lo político en la vida del

hombre actual. Naturalmente. al ser política dicha literatura,
· t ciones concretas: conquista del poder, luchaes rica en represen a 
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de clases. abolición de privilegios. nacionalización de fuentes de 

riqueza y producción. etc .. conceptos todos. que responden ad­

mirablemente al instinto primario número uno. el de lucha. To­

dos armonizan con la psicología elemental de las masas que se 

sienten atraídas por ellos. Una vez más. nuestra afirmación de 

incredulidad res pecto a lo verdaderamente literario. se ve con­

firmada. 

6. Las narraciones fantásticas. concepto amplísimo que

comprende desde el cuento de hadas y aparecidos hasta la no­

vela policíaca son. la forma literaria más asequible a las ma­

sas (1). 

En tales producciones, la com phcación sen timen tal de la ac­

ción se ha11a suprimida o reducida al mínimum. Los sentimien­

tos que despiertan dichas narraciones o lecturas. son los más 

pr1mar1os y más profundamente anclados en la vida psíquica 

del hombre. Así vemos, que el miedo o el terror y la emoción, 

son casi siempre los únicos que aparecen jugando un papel en 

tales producciones. Ahora bien. la Psicología nos muestra que 

de todos los sentimientos. el del miedo es el primero que cro­

nológicamente aparece en el hombre. siguiéndole la emoción o 

afección en la que tiene parte preponderan te. el sentimiento 

maternal y la ternura (2). Mucho más secundariamente apa-

(1) Lo policiaco cuando es verdaderamente científico escapa a la re­

gla señalada. Así, por ejemplo, la novela policiaca basada en el <hecho pei­

colóetico> como nos la presenta Van Dine, en sus mejores obras. raramen­

te será popular, salvo en loe países donde lo policiaco, e• uno de los (téne­

ros literarios más cultivados. Esta preferencia ea de gran valor para el es­

tudio psicológico de los citados paíaea. 

(2) Tal es la opini6n de Ribot y otros muchos autores. A nuestro jui­

cio, ello se confirma plenamente no sólo por la constante experiencia de la 

vida diaria sino por el hecho. menos frecuente pero normal, de que cuando 

durante el sueño somos despertados de una manera desacostumbrada: rui­

do, rumor, golpes, etc., ae produce al despertarse no sólo un eobreaalto 

aino también. y dominado éste, una actitud de espera, de índole ternero­

ªª• hasta que lograrno• identificar el ruido o golpe. Cuando el aobre•alto 

7 
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recen en dichas narraciones. todas las complicadas relaciones

psíquicas que se hallan unidas a la personalidad: amor propio,

facultad creadora. necesidad de conocer, etc.. y también, la

emoción sexual que no cabe confundir con el amor esquemático 
que a parece en los cuentos fantásticos Y aun en las novelas po­

liciacas. en las cuales suele permanecer dicho sentimiento cir­

cunscrito a la vida afectiva. 

Ahora bien. el miedo. la cólera y la afectividad-casi exclu­

sivamente ternura-. son emociones que d hombre comparte con 

los animales. Tales sentimientos. son también los que más direc­

tamente experimentan las masas. dada su psicología rudimenta­

ria, io que explica su mayor aceptación de los géneros literarios 

indicados, al igual que el niño y el muchacho. Dichos géneros 

no· ocupan ni mucho menos. los más preeminentes puestos en 

la gradac;ón literaria. 

7. D(.ntro de lo literario. la poesía ha sido una de las for­

mas que más ha penetrado en las masas y la que todavía, pese 

al alejamiento actual. puede llegar en determinadas circunstan­

cias, hasta lo que se pudiera considerar como alma de las ma­
sas. 

La poesía fué el género literario más importan te y el más 

completo de todos. desde un punto de vista cultural. El valor 

histórico de la poesía es inmenso y su influencia en las prime­

ras épocas de la humanidad mucho mayor que la de la histo­
ria (1). 

no es dominado. la actitud que sigue de saltar del lecho y buscar la causa, 

es consecuencia también de esta primitiva emoción de temor. Vernos pues 
que i�cluso en el cotidiano paso de lo inconsciente a lo consciente, la cita­
da emoción es la primera en aparecer cuando el retorno a lo consciente no 

ee realiza en la forma habitual. 

(1) Tal es la opinión autorizada de J. Burckhardt en sus «Welgeschi.

cbtlicbe Betrachtungen > , ed. «Gesamte Werke>, por Oeri. ed. B. Scbwab,
Bale 1929. Existe una buena versión francesa de Stelling-Míchaud, e Con­

•idcrationa eur t•Hiatoire du Monde > . cd. F. Alean. Paría. 1938. La Rev-iata 
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En una primera etapa, la poesía se hallaba íntimamente 

unida a Ja religión y a lo nacional. siendo además casi la úni­

ca forma literaria, todo lo cual explica la gran a tracción que el 

vulgo sen tía por ella y por tan to, su credulidad o con han.za en 

la misma. La poesía de entonces a diferencia de la actual. no 

estaba destinada a la lectura aislada, sino a ser recitada ante 

las masas y aun, por las masas mismas. Hoy día, 1a poesía si 

bien conservando un valor cultural. ha ido distanciándose del 

vulgo y haciéndose, en su evolución, sobre todo en ciertas for­

mas modernas, menos asequible a las masas. Esto se debe a 

una serie de factores, siendo el más importan te el de la subje­

tivación de la poesía, que se ha desviado de lo nacional y ob­

Jeh vo, para pasar a lo individual y subjetivo. El poeta de 

nuestro tiempo suele expresar su propia subjetividad que es con 

frecuencia opuesta a la llamada alma de las multitudes (1). 

Estas, por razones psicológicas y sociales, se desvían y se 

refugian en las formas más simples y rudimentarias de la copla 

y de la canción, algunas de éstas de remoto origen, bie� que 

transformadas, y que en realid�.d pertenecen muchas veces al 

Folklore, no siendo. por tan to. creaciones colectivas. sino indi­

viduales. La aceptación de la copla y canción en todos los tiem­

pos. se explica por la simplicidad de s� forma y de su con te­

nido sentimental. 

En todo caso, la poesía sigue siendo hoy, de todas las for­

mas Ji terarias, bien que a condición de ser lo más objetiva po­

sible, la que realmente llega y seguirá llegando. a las ma•as. 

Por esto, el poeta más que el escritor, sigue coi:iservando el más 

importante papel literario respecto a las multitudes, a través 

especialmente del himno, 1� epopeya y la canción. En las dos 

de Cultura del Ministerio de Educación de Venezuela, ha comenzado la 
publicación de tan intereaante y actual obra, con el título de e Considera­
ciones sobre la Historia del Mundo>, bajo loa auspicios de un Director 

animoso e inteligente. 

(1) V. Burckhardt, obra cit.
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primeras el elemento político juega ya un importante pape}. lo 

cual si puede rebajar su condición literaria. ahrma una vez más 

la índole histórica de la poesía. 

8. El teatro hace ya mucho tiempo que ha dejado de ser.

en contra de lo que sucedía en la antigüedad. un espectáculo 

para las masab. La crisis del teatro es innegable en Europa y 

más aún en América donde hay naciones enteras en que las re­

presen tac iones teatrales no existen o son tan esporádicas que 

prácticamente e qui valen a lo mismo. Con todo. es el medio li­

terario más apto para llegar a las masas por su índole plástica 

y aun diríamos. tangible� La representación concreta de tipos­

sentimientos (avaro, traidor, galán, etc.). se da perfectamente 

siendo por ello asequible en grado sumo a las masas. De eUo� y 

de su valor cultural. se han dado cuenta ciertos países con la 

creación de teatros ambulan tes, creados o subvencionados por 

e] Estado. como acontecía en la República Española. con la

in&titución de «La Barraca». teatro ambulante constituído prin­

cipalmente con demen tos estudiantiles seleccionados y que re­

presentaban entremeses y obras literarias de los mejores auto­

res es pañoles. especia1men te clásicos, en los pueblos y aldeas

españolas más apartadas ( 1).

En algunos países, el teatro sigue conservando su impor­

tancia cultural. en la lucha denodada con el cine y la revista. 

como acontece en Rusia. donde la revista no existe. estando 

sustituída ventajobísimamente por el Kballet», y más heroica­

mente. como acontecía en Austria, con sus minúsculos teatros 

{l) La reacción española, atacó, cual �rocedía a su mentalidad, injua-

1 1 r1 do toda!I las inexactitudes que pudo. Lo caºerto tamente ta ensayo a eaan 

es que dicho medio de propaganda cultural dió buenos resultados, ayu•

dando a crear en el campesino el conocimiento de
,

'JU propia personalidad 

r t·do crítico que hubiera evitado. debidamente desarrollado y un nno sen , . •

1 1 s rurales cayeran en loe extremismos de derecha e izquierda e que as masa . •
, • causaban a loe grandes terratenientes. Una vez más és-que tan to pan1co . . . • 

• 
1 anzar tal perspectiva. en virtud de su miopía social.

tos no supieron a e 
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de arte y de 
todos. 

. 

seria vanguardia. asequibles económicamente a 

El teatro llamado social. al cual se trata de atraer las ma-
sas en determinados países. es un instrumento político que ge­
neralmente. lo mismo que la litera tura correspondiente. tiene 
que trabajar ajustándose a reglas ortodoxas de partido. Con 
ello. pierde además su frescura siendo la asistencia a tales re­
presentaciones. equiv3lente a la que se hiciera a cualquier club 
político o célula de partido. 

Dentro de lo escénico, la revista y opereta de gran espec­
táculo. tan frecuentes y banales y apenas literarias. a traen a las 
masas por la simplicidad de su trama y la plasticidad en la 
expresión y en los personajes. car2.cterísticas que excluyen toda 
reflexión. A tales espectáculos se va. generalmente. sólo para 
« ver 

El cine. creación artística que res pande cumplidamente a 
las exigencias de nuestra época, en la que el pensar. el tener 
una vida interior propia. se hace cada vez más raro. es el eE:.­
pectáculo preferido por las multitudes. Tal espectáculo les da 
a éstas, todo hecho, algo así. como digerido. pues apenas si 
exige esfuerzo mental alguno. Rara vez una película hace pen­
sar y más raramente es recordada. El vulgo. las personas su­
perhciales, se interesan y recuerdan a las artistas - represen­
ción concreta-y olvidan los asuntos o temas que los mismos 
desarrollaron. Cuando una película es comentada y recordada 
puede asegurarse que en el noven ta por cien to de los casos. se 
tratará de una transcripción � arreglo que. pese a lo defectuo­
samente que los mismos se suelen hacer en virtud de exigen­
cias técnicas y mercantiles. guarda aún. un poco de su profun­
didad literaria. 

El cine es un ar.te «su1 generis» que. difícilmente alcanza 
los linderos de lo literario y no siempre. los artísticos. Su in­
Ruencia cultural es enorme y su labor deformadora de la inte­
ligencia no lo es menos. Quedan excluídas de tal opinión. las 

tJ 

». 
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películas auténticamente cientíhcns o culturales. calihcativo 

que no todas mer�cen. pero dichas películas son las menos y, lo 

que es peor. rara vez alcanzan a las grandes masas y �uando 

llegan son más bien rechazadas o simplemente. toleradas. 

Psicológicamente, el cinematógrafo, ·por la celeridad de su 

ritmo. la banalidad de sus asuntos-a veces éstos escapan a 

tal adjetivo-y la simpJicidad de sentimientos que aparecen 

en ellos, produce en las masas una falsa idea de lo que es la 

vida. que se presenta ante ellas mucho más acelerada y simple 

de lo que realmente es. Por otra parte. añadamos. que el cine, 

como lógica consecuencia de la mentalidad de nuestra época, 

tiende a magnihcar personajes y hechos sin transcendencia al­

guna. lo que da lugar a la formación de concepciones e ideas 

que forman un mundo distinto al real y en el cual. se refugian 

las ansias, apetencias, deseos y sueños de una gran masa urba­

na. Esto no es idealismo, sino simplemente el refugio pobre y 

casi desnudo. de la mentalidad de nuestros días. 

La exigencia psicológica de imágenes y representaciones 

concretas, se ve colmada en el cine y la coparticipación espi­

ritual de las masas en el espectáculo, es �asi nula. En una re­

presentación teatral hay toda vía. hoy día. algún ligamen entre 

"la masa-el público-y la escena. ligamen que apenas si apare­

ce en el cinematógrafo. Una prueba de dicha falta de compene­

tración es la frecuencia con que en )os cines, la gente sigue ha­

blando entre sí, mientras casi sin esfuerzo al g'uno, a tiende a la 

película. Tal desdoblamiento es casi imposible en-el teatro y no 

por razones de que no se deje oír a los demás, pues también el 

cine hablado requiere su .silencio. sino por la existencia· de una 

comunicabilidad espiritual mucho más profunda que toda re­

pr�sentación teatral. por mediocre que sea, establece entre la

escena y el auditorio. Con ello, comprobamos una vez más,

cómo a medida que lo literario decrece, aumenta la. atracción e

interés de la masa. Hoy. sin exageración _puede decirse. que las
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masas creen en el cine. Tal credulidad explica la enorme influen­

cia de éste. sobre aquelias. 

9. De todo lo expuesto se deduce la actitud de increduli­

dad creciente de las. masas hacia la Litera tura. La novela, el 

cuento, el ensayo y la biografía no logran penetrar en ellas y 

a lo más, las afloran. Sobre esta realidad es preciso no hacerse 

demasiadas ilusiones. incluso si se es autor y se ha pensado. 

más o menos conscientemente. en la popularidad. Esta sólo se 

alcanza dentro de ciertos sectores sociales y para ello, no to­

talmente. 

Tal incredulidad, no signihca impermeabilidad absoluta de 

las masas respecto a lo literario-recordemos que tratamos de 

fijar la orientación de una actitud y no toda la actitud misma 

-pues en ella siempre penetra algo. pero es a través de una

esquema tización. única ase qui ble a su peculiar y rudimentaria

psicología. Lo que llega pues. se halla casi siempre desposeído

de sus características literarias. Toda representación concreta.

todo asunto exento de complicaciones y sinuosidades psicológi­

cas, tan corrientes no sólo en la Ji tera tura actual sino en la

vida misma, es decir. lo no real. es lo que llega más fácilmente

a ellas.

Todo lo que pervive en la masa de lo literario. es un conjun­

to de tipos. que se hallan desprovistos casi totalmente de todo 

carácter y complicaci6n humana. En tales tipos suele abundar 

un sentimentalismo' primario y el planteamiento de situaciones 

extremas que exigen resoluciones análogas lo cual no sucede, ni 

mucho menos, en la vida ordinaria en la que casi todo se dilu­

ye-resol viéndose-a base de renunciación. impotencia de ac00 

tuar y dejadez. es decir. complejidad y finura psicológica y sen­

timental. 

En esa pseudo literatura, que predomina generalmente en 

las masa.8 urbanas-las campesinas son mucho más incrédulas 

respecto a lo literari�-. los personajes preferidos, son por lo. 

común. los totalmente buenos o los absolutamente malos, o sea, 
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personajes de una sola pieza y de un solo sentimiento. Pero en 

la vida. salvo excepciones que·son anormalidades, nadie es rec­

tilíneamente bueno ni sinuosamente malo; virtuoso o vicioso; 

inteligente o tonto, etc. Tal esquematización, equivale pues, a 

una deformación, hija de la incapacidad-incredulidad, apunta­

da. La misma, es la que se da en nuestra infancia y adolescen­

cencia, cuyas psicologías son tan paralelas a las de las masas. 

Estas, reducen al mínimum los caracteres del tipo o personaje 

que asimilan, en su afán de hacerle visible y comprensible, o 

sea, tangible, que es la concreción Óptima, Con tal proceso, se 

tiende naturalmente a la simbolización de lo real, a la desear­

nación de ti pos y pasiones, a que lo li terar10-creación del es­

cri tor--quede reducido al mínimum (1). 

Tal descarnación o sim pli hcación de fondo y forma, no es 

labor cTeadora sino todo Jo contrario, es descomposición. Por 

eso, la baja Ji tera tul"a de folletines y periódicos, la crónica del 

crimen tan liábilmen te explotada en algunos países, especial­

mente Francia, sabe esto y por ello, ofrece tipos de un solo re­

sorte, sin distingos ni revueltas. que son fácilmente aceptables, 

tales el de «huérfana desvalida» , « padre desnaturalizado», «se­

ñorito», «explotado obrero», etc. Estos tipos, que son poco o 

nada literarios, son ya, sin embargo, los más au tén ticamen te po­

pulares y los que más circulan entre las masas. Estas, los trans­

plan tan a su mundo inconsciente-si ello vale como expresión­
en el que encuentran terreno apto para un profundo arraigo. 
El proceso de fijación y de divulgación de tales imágenes, se 

ve facilitado además, en muchas ocasiones, por un obscuro pro­
ceso psicológico en el cual el resentimiento de una no ni vela­

ción social, juega un importante papel. Por eso, los hechos es­
quemáticamente presentados del matrimonio desigual entre la 
pobre obrera O empleada y el acaudalado muchacho o viceversa, 

(1) Podría deciree que lal'l ma9a• aceptan e6lo los huesos y para eso

no todos, ni tampoco los mejores. 

• 
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la dignihcación o regeneración de la pros ti tu ta vulgar por un 

amor puro. el sistemático triunfo del bueno sobre el malo. etc .. 

hechos todos que se presentan sÍmplistamente en la baja lite­

ratura y más aun, en el cine. y que tan dispares son de la vida 

real. son fácilmente aceptados. T alee aceptaciones. obedecen a 

ese obscuro afán de compensación o ni velación social y moral 

y se ven facilita das por lo rud1men tario de los tipos y trama de 

tal Ji tera tura y cine. 

Las masas d1fícilmente estimarán como popular. el hpo 

de Naná» o «Mimí � y sin embargo aceptarán. como creación pro­

pia. el de la baj pros ti tu ta de «San ta Isabel de Ceres:D de Vidal 

y Planas. Estas concre iones no significan figuras vacías. como 

pudiera creerse. sino reducción y adaptación de las mismas a la 

psicología de las multitudes que tienen, a su vez. una propia 

concepción de lo que es la vida sen timen tal. En ésta. se pro­

pende a la igualdad· ante el do!or, la alegría, el amor, la pena. 

etc .. todo ello transido de un profundo humanismo que se con­

creta a veces en un dicho o refrán o en una copla o canción (1). 

Otra característica de dicha incredulidad, es el hecho fre-

cuente de cómo las masas, más que de la obra literaria. se in­

teresan por la vida del es ri tor, que cuan to más Íntima y es-

\ candalosa. más salazmen te será gustada. deformada y popula­

rizada. En esto, las masas más que el indiv;duo. cumplen la 

ley inflexible y general de la maldad humana pues como dijo 

certeramente S;ghele, si no Eomos ya bestialmente feroces si se­

guimos siendo in telec tualmen te crueles. Por eso, el vulgo se re­

crea siempre en el husmeo de Jo peor que el cscri tor, como hom­

bre, ofrezca (2). Por eso también, prehere lo folletinesco, lo es-

(1) Un ejemplo lo ofrece la popular copla de los bajos fondos madrile­

ños que dice: A la mujer de la vía. tenla siempre car�dá, q 'antes que 

ser de la vía ha sío mujer bonrá. 

(2) En tal complacencia morbosa cae, incluso, no sólo el hombre cul­

tivado sino también, el culto. La tendencia a refocilarse en lo peor que

cada uno pueda ofrecer, es aplicable, frente a todo· aquel que sobresalga 

8 

(I'. 

e 
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cabroso y lo criminal. De esta preferencia se han apartado úl­
timamente ciertos sectores. para en treg'arse a la litera tura polí­
tico-social que satisface más plenamente el instinto de lucha,

Ello hace. que mucho más frecuentemente que el político,
el escritor sea conocido y juzgado en su obra por e] espejo que
ofrece su vida que. como concreción real. llega más fácilmente 
a las· masas que aquella. 

Con lo expuesto. creemos haber presentado la característica 

más acusada de las masas respecto a la Litera tura, que es. la 

incredulidad. Cuando la Litera tura fué tam b1én rudimentaria. 

o sea, más objetiva y nacional. las masas se hallaban mucho

más próximas a la misma y creían· más en eHa. A medida que

lo literario se ha ido subjehvizando. las masas se alejan y Jo

que se ha ganado en profundidad literaria se ha ido perdiendo

en acercamiento al aumentar la incredulidad de las masas.

en algo: político. bailarina, negociante, etc.. como consecuencia de esa 

inexorable proclividad hacia una nivelación absoluta, nivelación que ee 

trata de obtener a través de un tortuoso rebajamiento moral. 

Los que suelen escapar a tal crítica de la vida privada son, el torero 

y el sabio. El primero, representa la auténtica imagen profeBional del ins­

tinto. de lucha. Es la concreción de la concreción de di�bo instinto. 

Para ciertas maeae españolas, el torero es el símbolo apetecido ante cuya 

vida privada nadie entra, quizá por creer que lo mismo que la profesional, 

lee pertenece. En loe pueblos donde no hay toreo, éste ea suetituído mucho 

más bárbaramente, aunque ello se encubra con una fementida protección 

a loa animales, por el boxeo. Este a más de deformar intelectualmente mu­

cho más, carece del ciernen to humano y artístico del toreo. Para boxear. 

basta lo físico en su forma más rudimentaria: la fuerza, mientras que para 

ser torero lo que hace falta es deBtreza, habilidad y una finura artística 

unida a una concepción de la vida.

• El sabio por su enorme alejamiento intelectual de las masas, sigue

siendo para estas alg"o misterioso Y • de �dole casi supersti.cioea. La

l b b• e nserva todavía en los labios del vulg-o. una remota re-pa a ra ea 10, o . . . . 
• • • d 1 15peto auperst1c1oso que ee tuvo. hace siglos, por loa alqui-m1n1scenc1a e re •. 
. toncee los yerdadez:oe eab1oa. 

miatas que eran en 
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Es este un fenómeno psicológico que se agra va hoy día 

por otro social. que también responde a exigencias psíquicas. y 

que es. el de la invasión de la vida individual. familiar y colec­

tiva por Ía Política. pero de ésta y de la actitud de las ma8as 

frente a ella. hab1aremos en la 6egunda parte de este trabajo. 

-




