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Las ruinas de Angkor 

Shangai.-China 

N los mismos años en que la Europa Cató­

lica del Rey Luis VII, al salir de la Edad 

Obscura y feudal para entrar en lo Gótico 

imponderable, preparaba su segunda cruza� 

Ja contra el infiel, florecía aquí en un fértil .e ignorado 

rincón del Asia, un imperio fabuloso cuyas ruinas, 

descubierta9 no hace-muchos años, admiten fácil paran-­

gón con otros monumentos cumbres de la granJeza hu­

mana, como las PirámiJes de Egipto,· los mármoles 

del Mar Latino o las piedras Mayas y Aztecas. 

-El viajero chino Tcheu T a-Kuan, redactó en el

año 1295 sus célebres e Memorias� en las cuales _ya 

incluye una detallada descripción de la metrópoli cam­

bodgeana a más de. un siglo Je distancia de su funda­

ción y si bien él advierte que la ciudad acaba Je ser 

saqueada por los ejércitos Je Siam, la visión que de 

ella nos tran.s-mite es, sin embargo, -ele una riqueza y 

un fasto sin par en los anales humanos. 

El Rey Su_yavarman 11, especie Je Pericles :y Je 

https://doi.org/10.29393/At183-5RAJM10005



l.a • ruinas de Anokor

Alejandro Magno en una sola persona, constructor in­
cansable, guerrero valeroso, estadista de largos alcan­
ces, diplomático sutil, artista y filósofo ante todo, ba­
bia dispuesto y organizado su capital con un tino ad­
mirable. Durante su reinado, el Cambodge dió su me­
jor latido y su más acabada floración. Angkor f ué la 

• sonrisa del Asia igual que Grecia lo fué de Europa.
Después de él, la ci v�lización kmera empieza a dar
seriales de fatiga y decadencia; los monarcas se bacen
errantes como en los tiempos de sus Íundaciones y,

cuando en el siglo XVI, los portugueses penetran por
primera vez en la espesura alucinante de Jas selvas de
Cambodia, sólo encuentran una ciudad grandiosa pero
muerta, con su gigantesco esqueleto semi enterrado en
la maleza. Y, lcosa extraordinaria!, atónitos ante el
hallazgo, maravillados ante el .1orpre�dente espectáculo,
no atinan sino atribuirla a los romanos. Es que el hom­
bre de Europa ha sido siempre fundamentalmente teu­
ropeo-céntrico1>, impermeable para 1a comprensión y
asimilación de culturas extrañas. Bien lo sabemos nos­
otros los indoamericanos, cuando pensamos en el teso­

ro art;stico que el conquistador no supo, o no quiso res­

petar en tiempos del Descubrimiento y la Conquista,
seguramente. no tanto por saña o pasión religiosa, sino
simplemente porque no f ué _capaz de comprenderlo.
Imaginar el p�lacio del Bayon o el Aogkor- Vat como
obra de los rom�nos es tan disparatado como atribuir
a los mismos la Pue1·ta de Tiabuanaco, de Bolivia, o
los Ptolomiros de la enigmática Isla de Pascua.
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Para abarcar en toda su magnitud la potencia ele 

esta civilización (que no fué fruto inesperado del azar· 

sino que Íi.ncÓ sobre firmes cimientos de conquista y 
sobre una paulatina evolución político-religiosa) debe­

mos considerar que la ubicación misma de la ciudad 

fué resultado de detenidos estudios técnico-políticos. 

En seguida, los trabajos preliminares a su f unclación 

incluyeron obras de ingeniería de tal audacia �orno la , 

desviación del curso del r�o Siemreap y la construcción 

Je los dos grandes e Bara1 » o Lagos, uno occidental y
otro oriental, que aseguraban la irrigación permanente 

de la ciudad con sus fosos, sus estanques, sus_ baños 

públicos, etc. 

Hacia el año 8 77, el Rey Y acovarman fundó la 

ciudad, Ja que llevó el nombre de Y acodharapura en 

honor suyo y ctraio el Kamrateng jagatta-rajá ·o Dios 

Real, desde Hariharalaya, que era entonces la capital, 

para .fijarla en esta nueva ciudad y entonces Su Ma­

jestad erigió el Templo Central ll. Así reza una im­

portante inscripción conmemorativa descubierta en el 

monumento Sdok Kak Thom. 

A la muerte de este gran monarca, y seguramente a 

causa de las desvastadoras guerras contra los Cha m, 

sus sucesores abandonaron la flamante metrópoli hasta 

que, de nuevo, el año 94 4, Rajendravarman vuelve a 

ella con el Dios Real y la corte. Este Rey aportó 

también numerosa_s obras a la ciudad y f ué bajo su· 
auspicio que se construyó-entre otros-el bello con-· 

junto de T emplo.t que Íorman el Mébon oriental. 
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Desde la citada fecha. puede decirse que la villa 
es, sin interrupción, reconocida como e nagara> o ca pi­
tal de Kambuja. Así continúa, a lo largo de dos si­
glos embelleciéndose y creciendo, a la par con el lm­
perio Kmero, hasta alcanzar su acmé con Suyavarman 
II que toma el poder en el año 1112 y gobierna hasta 
el de 1152.

El material usado en la construcción es, predomi­
nantemente, la piedra pulida, sin interposiciones de 
substancia intermedia: simplemente por aposición de 
bloques sobre bloques. Esta -piedra se cxti·aÍa de gran­
des canteras no mu y lejanas y se supone que los tra­
bajos ocupaban a miles de siervos y prisioneros de 
guerra, pues la duración de ellos ha sido relativamen­
te corta. Hay algunos templos y murallas Je las cin­
turas externas, construidos con laterita y otros aún con 
ladrillo cuya cocción se ha demostrado excelente, 
puesto que ha resistido hasta nuestros días. Los reves­
timientos interiores eran, natural mente, de sólida y 
Íina madera labrada, como lo eran también 1as casas 
habitaciones de la clnse media J del pueblo. De ma­
dera que-había allí en tanta abundancia-f ué en un. 
principio toda la arquitectura k.mera. Pero de toda 
esa supereatructura y de todas esas construcciones lige­
ras, la acción del tiempo y la selva, no ha dejado nada. 

El tema decorativo fundamental es la «nagai> o ser­
piente gigantesca,· con siete cabezas y rostro de pájaro: 
todo hace presumir que, en un remotísimo pasado, el 
animal ttÓtcm> de las primeras tribus de esta raza fué 
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la sierpe. Junto a la <.tnaga1> y en una casi igual profu­
si5n, aparece el «garuda1>, especie de león con torso 
humano y cabeza también de pájaro, ente de indudable 
filiación y genealogía mítica hindú. A estos dos tem�s 
fundamentales, se agregan las «apsarasl) o bailarinas 

sagradas, en sus hieráticas y estilizadas actitudes; y 
luego los Budl1as: el Budha sobre «naga», el Budba 
sobre la hoja de loto, el elefante, etc. 

Existe en Angkor Thom, una Ínm osa explanada 
del Palacio Real, llamada, sin que se sepa a punto 
cierto por qué, la «Terraza del Rey Le pro so:&. Ella 
repo.sa enteramente sobre una muralia e cuJ pid� con 
centenares de elefantes en piedra, de tamaño natural. 
En este si tío se encuentra una de las joyas escultór�cas 
de Angkor, la estatua llamada del «Rey Leprosoi,, 
Única por la pureza de sus líneas y por el misterio im­
presionante de la expresión de su rostro. Diremos, ade­
más, que esta misma Terraza está rode,4da en todo su

contorno, por una segunda galería, estrechís, ma y si­
nuosa, cuyas murallas repiten eu forma obsesionante y 
múltiple el tema de las bailarinas reales. 

La metrópoli se extendía hacia los cuatro puntos 
cardinales en un radio no menor de diez .kilómetros y
se abría en las mismas direcciones en cuatro puertas 
monumentales, custodiadas en la perspectiva de sus lar­
gas avenidas, por los célebres � gi,gantesi> de piedra, 
sosteniendo en sus brazos ro bustos a la enorme << naga• 
de siete cabezas. Se han contado quinientos cuarenta de 
estos e gigantes>; cada uno de e1los tiene un rostro di-
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fe rente y está en una di versa actitud. Representan ellos, 

sin duda, a los dioses o demonios guardianes de la 

ciudad y de los templos. 
Toda esta grandeza y toda esta hermosura no son, 

sin embargo, fruto de la libertad sino de la esclavitud. 

Millones de siervos dejaron sus vidas sobre la tierra 

calcinante de los llanos de Cambuja, para que estas 

torres y estos ro.1tros de dioses pudieran elevarse, eter­

nizándose sobre ella. Las decoraciones murales nos 

muestran con harto realismo, a los m;seros esclavos, 

conducidos en manadas, atados con un aro que perf o­

ra sus narices, ma1 chaudo y trabajando a látigo de ca­

pataz. Cuando la fatiga o la sed los venc;au, el supli­

cio y la lenta tortura actuaban para reanimarlos. Los 

km eros fueron, en sus primeros tiempos, una nación 

guerr�ra y avasalladora. Sus batallones todavía mar­
chan, airosos y bien equipados, a 1o largo de los frisos 

interminables de estas murallas. 
El oro no se escatimó en sus palacios: las que hoy 

se ven piedras desnudas, revestidas estuvieron del áureo 
metal. De oro eran también los interiores de las re­

gias cámaras y de los templos, y de oro las ajorcas y 

collares de las bailarinas sagradas que bailaban semi­

desnudas en los festivales. 
Al revés de lo que ocurre en otras razaJ orientales, 

la mujer cambodgeana parece haber siclo realmente 

hermosa: las esculturas y bajorelieves nos muestran sus

pequeños cu�rpos armoniosos, con manos y pies finos y

senos hinchados en plenitud de formas y de vida y sus
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rostros adot"ables, enigmáticamente sonrientes. Se cuen­
ta, a este propósito, que uno de los arqueólogos f ran­
ceses encargados de la., excavaciones, se enamoró per­
didamente Je una imagen de bailarina sagrada y puso 
Íin a su vida allí mismo, trágicamente, ante la imposi­
bilidad de alcanzar el objeto de su pasión sobrehu­
mana. 

Las hay por centena y millare.'i de estas «apsa­
ras1> en los muros de los templos y palacios: una tiara 
cónica sobre la cabeza j largos pendientes en las ore­
jas, los ojos cer.i'ados en un gesto suavísimo que armo­
niza con la tina ondulación de los ]�bios, como si son-

- rieran o si soñaran dormidas. La mano izquierda repo­
sa sobre el vientre, con los dedos extendidos, mientras
la derecba se curva como un tallo por encima del hom­
bro del mismo lado. U na falda de brocado y oro les
cubre los muslos y las piernas, dejando el busto de�­

nudo, con· la cintura estrecha como de avispa y los se­

nos erectos y redondos desa�ando al espectador. Un

ancho collar en la base de 1 cuello, pulseras en los bra­

zos y muñecaa, ajorcas en los tobillos, inmóviles y enig­

máticas, las baila�inas sagradas ofrecen desde el silen­

cio de las torres vacías del Cambodge, �na de las más

puras y perfectas ecuaciones de belleza humana, jamás

alcanzadas en el arte, como estilo, como· interpretación

o como conlenido. Hay algo en ellas que se deshuma­

niza en un halo o un perfume de misterio y . de eterni-

dad. 
El artista que ejecutó aquellas (tapsaras, quiso no 
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sólo modelar cuerpos v1v1eutes y Íormas existentes, 
sino que sopló sobre sus delicadas y cautivantes ana­
tomías, un hálito poderoso del e más allá� inexcrutable·. • 
Arrancó sus cuerpecillos frágiles de los estrados de la 
danza y de las alcobas perfumadas y logró trasladar 
aquellas f Órmulas estéticas al reino turbador del mito 
y la le1enda, allá donde las viejas religiones paganas 
reun�an y cristalizaban las quinta esencias del conoci­
miento y de la poesía. 

El poder de los sentidos se disminuye y se atomiza 
hasta hacerse prácticamente inexistente, durante la con­
templación de estas i má•genes. El espectador siente e 
intuye que dentro de su alma se abre una grieta fría, 
una hendidura casi imperceptible, una ventana, una 
«puerta en el mu10•, como aquella de WeJJs, a través 
de la cual el Gran Misterio empuja dentro de nosotros 
su mano fría y transparente como un ectoplasma. 

II 

E] v1a1ero que l1ega desde Pbnom-Penh a Siem­
rea p, después de recorrer durante diez horas, en auto­
móvil, los caminos interiores del Cambodge, encuen­
tran allí una pequeña ciudad, quieta y limpia, edifica­
da a la oriJla de un río, en la vecindad del Gran La­

go, con sus pag�das, sus e cyclosi>, sus bonzos, sus pá­
jaros chillones y con dos hoteles modernos conectarlos 
directamente con el cBurenu de Tourisme lndochi-

. 

no1s1. 
5 
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D� Siemreap a las ruina,� más cercanas-las Je 
Angkor V at, no hay más que seis .kilómetros de Jis­
taacia que se pueden recorrer en un «cyclo» sobre un 
exceleute camino que la sombra de los grandes árboles 
y de las gráciles pal meras, protege contra la canícula. 

Pero, una vez llegados a las 1·uinas, es decir a Ang­
kor pro píamente dicho, los ca minos se extienden, las 
distaucias se multiplican y el viajero no tiene más re­
medio que dejarse conducir en automóvil por el guía 
nativo, que en su media lengua francesa, se ofr€ce a 
llevarlo en peregrinación a lo largo del Pequeño Cir­
cuito y del Gran Circuito. 

Sobre una extensión que abarca docenas· de kiló­
metros, el Servicio Francés de Arqueo logia, ba ido 
desenterr<1ndo y desbrozando

1 
en treinta años, un conjunto 

de más de veinte palacios cuyos bloques de piedra han 
resistido al tiempo y a la acción disolvente, corrosiva 
y devoradora de la �elva. Esta� unidades arquitectu­
rales, con sus murallas, sus fosos y las avenirlas y expla­
nadas que las relacionan entre sÍ

1 
representan el mondo 

e�queleto sepulcral de una metrópoli que antes existió. 
Gracias a ese esqueleto podemos reconstituir, imagina­
riamente, su �upere&tructura. En esta labor se han 
vi.sto también, Jos arqueólog.os, considerablemente a yu­
daJos por las numerosas inserí pciones grabadas en len.,· 
gua sánscrita: en· la piedra y por las escenas represen­
tadas en los bajorrelieves que decoran kilómetros Je 
murallas del recinto. 

Podemos así, vestir de nuevo las piedras que ahora 
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yacen desnudas, poblar sus calles antaño tumultuosas, 
decorar las salas de los palacios, iluminar las estancias 
con los vivos colores J el oro que tanto gustaban a los
cambodgeanos, llenar con fieles los templos donde se
adoraba a Budha o a V ishnú, imaginar los ejércitos 
acampando en las amplias plazas públicas de regreso 
de sus victoriosas campañas, escuchar las sonoras voces 
de los comerciantes al entrar por las puertas de la ciu­
dad con sus rebaños y sus mercancías, ver a las legio­
nes de siervos trabajando corno hormigas t:n las inmen­
sas canteras o en los colosales canales de- regadío. 

U no tras otro, los templos y palacios fueron alzán­
dose sobre su.s cimientos, ayunos primeros casi total­
mente de ciencia arquitectónica, coustruidos en un solo

plano, sin perspectiva, a pura fuec2a de genio y Je
potencia creadora: el Phi meanakas y el Ba f uon, casi 
destr�ído.� hoy; el Bayon, asombrosa y compleja cons­

trucción, delírio en pit::dra Je uo artista alucinado, que
con sus cuarenta y nu_eve torres, cada una de ellas de­
corada con cuatro rostros gigantescos y_ enigmáticos de 
dioses, con sus muros materialmente bordados de imá­
genes avasallantes, desp�erta en el espectador-más

que ningún otro monumento-ese terror sagrndo, ese
vértigo abismático de lo que no se logra sino apenas
entrever en las playas ren1otas de un mundo incógnito; 
Angk.or-Thom con su Palacio Real y_ sus Terrazas, 
incluyendo la poemática y turbadora morada del Rey
Leproso; el Tep Pranam y el Prah Pa]ilay donde, en 
plena época sivaica, se adoraba sin embargo a Budba; 
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el Prah Pitbu y su grupo de santuarios; el Prah 

Kbau o �espada sagrada>), vastÍsimo templo que, tal

vez má.1 que ningún otro, ba sufrido los asaltos de la

marejada verde de la jungla; el Banteai Kdei; el Ta

Prohm con sus torres y galerías todav�a extrangu1adas 

de lianas a pesar de los esfuerzos del Servicio de Con­

servación; el Banteai Samré, adorable conjunto de un 

estilo ya muy evolucionado y armonioso; el Pre Rup
y el Prasat Kao. donde vemos ya aparecer la pirámi­

de arquitectural, precur.tora de futuras realizaciones; y
Angkor-V at finalmente, culminación y gloria de la 

época de Suryavarman II.

Este palacio de dimensiones colosales, que sólo des­

de un avión puede ser abarcado en toda la magnitud

de sus volúmenes y án�uJos, se empezó a construir en

el siglo XI y es, con justicia, considerado como una 

de las joyas arquitectónicas de Oriente. Y a los balbu­

ceos de los antiguos constructores ban sido superados,

las perspectivas se alargan, los p J anos se agrupan en

forma piramidal, el desorden y la confusión del Bayon

ban dejado lugar a la simetría, la ponderación y la

belleza simple y pura.

Angkor- V at es la culminación artística del imperio 

Kruero como ecuación de mesura y Je armonía, en tan­

to que el Ba1on es el desborde del genio, la pujanza

incontenible de la creación, volcándose en la piedra 

en cataratas de imágenes alucinantes. El primero es lo

apolíneo en las categorías nietzsch�.anas, mientras el

segundo es lo dionisíaco total y absoluto. 
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Angk.or- V at pudo ser concebida J•Or los griegos o

por un intelectual muy evolucionado, del tipo de Leo­

nardo, por ejemplo . .El Bayon se diría, en cambio, la 

obra de un Miguel Angel pri mi ti vo, un W agner que

se expresara en piedra. un Sbakespeare dialogando con
dioses y gigantes, la cristalización súbita de un proto­

plasma cósmico poblado de larvas donde se incubaran 

los mitos y los sueños. 

El culto que se practicaba en tocios estos Templos,

fué en épocas sucesivas o coincidentes, tanto el brah­

mánico como el búdico. Durante cierta época se adoró 

también-en calidad de Dios Real- al ltlinga, o 
falo, como símbolo de las potencias creadoras de la
Naturaleza. En casi todas las ruinas, junto al altar y 
a laf piscinas de las abluciones, se encuentra la imagen

del clinga,, con múltiples variaciones de'ltro de la 

más realista exactitud. 
La influencia de Ja India es muy visible en todos 

los aspectos de la cultura kmera. La riqueza del pat,

parece haber sido fabulosa. El oro y las piedras pre­

ciosas ocupaban preferente lugar en los adornos de los

palacios y de los trajes. La industria del tejido de 

algodón f ué traída desde las orillas del Gáoges y la
de la seda desde el . Im perio del Dragón en el siglo

XII, después que Suryavarman II estableció relacio­

nes diplomáticas con China. El bronce fué también

trabajado por los artistas cambodgeano.9, con primor y
les sirvió a maravillas para reproducir su abundante y

complicada iconografía en la que los dioses �ndicos se1 
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mezclan a los demiurgos del país: los Dvarapalas y los 

Raksbas, que son guardianes y demonios; el elefante 

tricéfalo de lndra, la N aga, verdadero «leit-motiv• 

escultural e iconográ�co ( 1 ); el Suparna búclhico, el 

Garuda brahmánico, la,s máscaras sivaicas, etc. 

Hemos recorrido en unos cuantos días todo un mun­

do alucinante de piedras extraídas del olvido y del

misterio. Mundo que viene a ser como el casco des­

mantelado de un colosal navío que naufragara hace 

mil años. 

Cuando los hombres morenos, que descendían del 

Sol y de la Luna (2) abandonaron su recinto, todos 

aquellos santuarios y aquellos palacios se hundieron 

en la selva, fueron tragados por ella, devorad�s mate­

rialmente hablando, ahogados por las avalanchas de 

aquel océano vegetal. U na dramática lucha ha debido 

verificarse en cada metro, en cada pulgada, incesante­

mente, durante los centenios. Luchs. de la arista dura 

contra el tent�culo absorbente de la liana, del torso pé­

treo de. la estatua contra el hocico múltiple y voraz de 

las grandes raÍ�es, de los bloques graníticos contra el 

abrazo envolvente y corrosivo de los musgos. Y en ese 
• 

(1) Naga o serpiente, como animal totémico debe eeg'uramente ser el 

sustituto de una «diosa-madre> (no el Dios como representación del Padre· 

de la mayoría de las otras culturas). A su vez la noción de una «dioea• 

madre>, tiene que correaponder a un régimen nttltriarcal anterior. Recuér­

deae el mito de la «nag'Í> (ente mitad mujer Y mitad serpiente) que al 

uniree al  Príncipe hindú en un islote deeierto, dió origen a la raza kme­

ra. La <nagi> era un ser que habitaba las aguas, imago de creación y na­

cimiento en los mitos y en los sueños, en todos los pueblos. 

(2) Raza india O raza <solar> y raza polinesia o clunar>.
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combate, minuto a m1nuto, los perfiles fueron siendo 

borrados, los muros abatidos, algunas torres quebradas 

y deshechas. Las l1uellas del destrozo están ahí a la 

vista, Írente a nosotros. Ha y cúpulas macizas y eleva­

das que fueron perforadas poI' los troncos que ascen­

dían con hambre de sol, gruesas murallas retorcidas 

como briznas por el abrazo de la8 ramas, pabellones 

robustos extrangulados por las ra;ces reptantes y pre­

potentes. 

La selva está junto a nosotros, despierta "I ávida, 

cargada de apetitos dinámicos, lista para recuperar lo 

suyo. Cada día las c_uad ri l la.:- del Servicio de Con­

servación de Monumentos han Je estar rechazándola, 

batiéndola impidiéndole acercarse. Mas, siempre exis­

te la labor oculta, a flor de tierra o aun subterránea, 

la fermentación molecula1' de la materia orgánica, el 

trabajo de las miríadas de insectos que pululan bajo 

las hojas secas, la vida que brota incontenible de Ja 

tierra fecunda por las torrenciales ] Juvias del trópico, 

el contacto de lo.1 áureos pólenes que el viento disper­

sa. Grupos de monos vocingleros brincan en las altas 

ramas, el en nto de miles de pájaros orquesta el aire 

diáfano, gruesas sierpes ponzoñosas de roja cabeza pun­

tiaguda se deslizan entre las grietas y grandes arañas 

tejen su.9 redes por doquier. De las galerías obscuras 

de los templos, de sus desiertos corredores y de la bó­

veda de sus torres, centenares de murciélagos alzan el 

vuel�, agitando sus negras alas trapudas cuando el vi-
. . 

,ntante se aproxima. 
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Muchschos morenos, semidesnudos, con sus arcos y
flechas, merodean en torno a las ruinas. Los bon-

zos budistas, con sus anchas túnicas anaranjadas, pa­
sean a lo largo de las avenidas. Los elefantes esperan
al turista para conducirlo al Banteai Kdei, que se alza
en la cumbre de una colina. Y un poco m ás allá de 
los caminos centrales, a escasos kilómetros de Jas rui­
nas, e1 tigre y Ja pantera, el búfalo salvaje y el jaba­
lí aguardan al cazador Oj ado y ·experto que desee
afrontarlos. 

Dos o tres veces al año,. durante los grande f esti­
vales religiosos, las bailarinas reales de Phnom-Penb, 

vienen a las ruinas para cumplir �os ritos y entonces,
en esa magnifica explanada que se extiende frente a la

puerta occidental. del Palacio de Angkor- V at, bailan
en grupos. al compás de primitivos instrumentos de
cuerda. Danzan las muchachas sagradas d� hoy, tal
como danzaron las Apsa·ras, sus hermanas desde hace
diez siglos. Y el pueblo se reune en torno de el1as,
viniendo a veces desde el lejano arrozal o desde la 

playa soleada, recorriendo millas y millas por los ca­
minos polvorientos para admirarlas.

El crepúsculo desciende sobre Angkor- Vat La,
bailarinas han partido. El pueblo se ha dispersado y

los bonzos se recogieron en sus senci11as pagodaa. Sólo

queda un eco de música en el aire y una vaga sensua­
lidad despertada por las danzas estilizadas y por la
brisa cargada de pólenes y perfumes vegetales. En el •
Ba yon l os rastro, impasibles de los dio.tes .!OnrÍen,
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enigmáticos depositarios de un secreto no revelado. La 
N aga colosal reposa en los brazos incansables de los 
gigantes que guardan los santuarios. El sol empuja cie­
lo abajo su aricba marejada sangrienta y el agua del 
Baray refleja en su superficie teñirla de púrpura, la 
imponente silueta de las torres grises y la masa verdi­
glauca de los árboles. Toda la vida parece detenerse 
en este instante en que el paisaje adquiere su máxima 
belleza. Después llega 1a nocbe y la gran flota de bar­
co., de piedra, naufraga en las sombras, desciende una 
vez más en el reino de las tinieblas. 

Y el viajero se aleja presuroso porque adivina que 
esa es la hora ritual y proh1 bid a en que los dioses to­
man su desquite de los hombres. 




