

Félix Armando Núñez

## Canciones de todos los tiempos

### I

#### NADIE SABE



**N**ADIE sabe qué fuerza misteriosa  
pone a temblar la estrella, abre la rosa  
y da a tus ojos tanto resplandor,  
ni sabe nadie ni sabrá jamás  
por qué si nunca, nunca me querrás  
sólo por ti me abrasaré de amor.

Ningún poeta sabe cómo el verso  
capta una onda sutil del universo  
o un latido fugaz del más Allá,  
ni por qué aquél que ama y no es amado  
espera siempre algo inesperado:  
el milagro de amor que no se hará.

Pero la estrella en el azul titila,  
se entreabre la rosa, y tu pupila

derrama deliciosa claridad;  
y bajo tu mirar, mi pensamiento  
es un vasto jardín de eucantamiento  
donde se abre una flor de eternidad.

## II

### LA HERMANITA MENOR

*In memoriam*

No te he visto nunca, y ya te has ido.  
Tu carita no sé cómo era.  
Planta tierna, arbolito herido  
que no enfloró la primavera.

Quiero soñar que Dios existe:  
quiero aún soñar cosas bellas.  
Para aclarar mi alma triste  
hazme un ramillete de estrellas.

Una guirnalda que el camino  
me alumbre con un fulgor largo  
y vuelva la gracia del trino  
sobre mi corazón amargo.

Si, asombrada de tantas rosas  
irás por una azul orilla:  
Cuéntanos algo de esas cosas  
de paraíso y maravilla.

Espero tu voz de querube  
que no te pude escuchar:  
tendrá una dulzura de nube  
en la calma crepuscular.

O bien será como el murmullo  
que hace la brisa mañanera  
cuando se abre el primer capullo  
al beso de la Primavera...

Hermanita, ¿por qué viniste  
a nuestro mundo tan pequeño?...  
Quiero soñar que Dios existe,  
y te abrió hoy su jardín de sueño.

### III

#### ALBUM

Abrirás este álbum en un día lejano,  
cuando la tarde apenas las estancias alumbra.  
Un ensueño de Schumann gemirá en el piano.  
Estará la Delicia cautiva en la penumbra.

Mi verso envejecido como una flor marchita,  
a la luz que amortigua una pantalla rosa  
susurrando el encanto de tu alma exquisita  
volará en el silencio cual una mariposa.

Y como un cuento que abre la gris melancolía  
ese verso animado bajo la luz de rosa,  
cantará: «Fué un poeta doliente que quería  
vivir en el recuerdo de una mujer hermosa».

## IV

### FATALIDAD

Así como yo quiero a quien no me ama  
me quiere una mujer que yo no quiero.  
Mi corazón se muere ya en la trama  
de este doble cariño pordiosero.

Pienso que para esta ternura mía  
sería mucho una carta o una mirada,  
y me remuerde la actitud tan fría  
que guardé con la pobre enamorada.

Y como la otra noche me decía  
cosas de amor que oí sin emoción  
vi reflejarse en mí a la amada mía  
y me partió la pena el corazón.

Esta noche que estoy sufriendo tanto  
diré a la que me ofrece su querer  
las frases exaltadas hasta el llanto  
que yo quise escuchar de otra mujer.

V

CANSANCIO

Quiero perder el tiempo, andando, andando  
vagamente mirando  
esta tierra de niebla, ya perdida  
para mi corazón.

Quiero perder el alma y la canción  
que el alma, sin mirar, trajo a la vida,  
andando, andando, andando,  
vagamente mirando  
esta tierra de niebla ya perdida.