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Andrés Sabella

La poesia de Rafael Alberti

"*"“' DITORIAL LOZADA. de Buenos Aires ha pu-

; b]icado. en su Colecciébn de Poetas de Espafia y
América, que dirige Amado Alonso y Guillermo de

Torre. «Poesia», (1924-1938), de Rafael Alberti. (1)

Es una jornada que se abre en la sal juguetona y expresiva de

«Marinero en Tierra» y alcanza l’xasta dlc.apital de la G]oria’.
y que se apunta en los mapas con su emblema rcgio: una mane-
cha de sangre cspaﬁola. una sola brillante mancha de sangre cs-
pafiola.

Anima a esta antologia un soplo de bosques viriles y en su
pulso se condensa el mundo.

Rafael Alberti esta siemprc ancgado y bendito del zumo
agreste y penetrante de la Tierra. Es retofio de la piedra y ja-
cinto de fuego en el esplendor de la arena. Es el poeta en
quien el verso se vacid, como un fruto delicado y sin familia,
y a quicn el mar le ‘ba dado vagucdad y fulgor, su condicién
de ola regida por un nifio desnudo y jovial.

En Alberti la sangre tiene finas gradaciones: asi, cecleste-
cielo («Sobre los Angeles>), celeste-océano («Marinero en Tie-
rra»), celeste-carne, («Capital de la Gloria»), sin desdefiar

otras, puras en su area. Pero la domina y exalta el inconmen-

(1) Nacié Rafael Alberti en el puerto de Santa Maria, préximo a
Cadiz,
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surable color Hombre y la esculpe para el tiem po el potente y
grave color Universo. Esto explica su noble situaciéon politica
en la Guerra de Eapafia, con el p;élogo de banderas incandes-

centes de su poema «Un fantasma recorre Europa »:

Un fantasma recorre Europa.
el mundo.

Nosotros le llamamos camarada».

«Poesia® es un total de substancias vibrantes y encendidas.
Su lectura, como un viaje en geografias alucinadas donde el
corazén se conmueve, a cada instante, por acontecimientos que

superan la crénica mis digna del sol cotidiano:

¢Mamaba e] toro, mamaba

]3 lCChC cle ]a sérrana.

Al toro se le ponian

ojos de muchacha.

Ya que eres toro. hijo mio,

dame una cornada.

Veris que tengo otro toro

entre las entrafias.

(La madre se volvié hierba,

y el toro, toro de agua). (1)

De este wiaje ha quedado en mi frente lo que sigue, y que

es la trayectoria de la poética de Alberti. ciudadano lunar,

(l) Este poema pertenece a los inéditos que aparecen e€en la edicién

de Lozada, dedicado a Maria Teresa.
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novio de todas las sirenas y soldado en quien dijo el rayo sus

profecias:
« Marmcro en tierra»

Gracia en volutas emerge en cada poema de este libro, cu-
yas péginas. tatuadas por alfilerillos de yodo. ¢sorprend1eron
de alegria» a Juan Ramén Jiménez, lo que es mérito. puesto
que este vardn, todo como de rocio y cristales, encarna la be-
lla suavidad. esa transParencia mégica que pende como un fir-
mamento superpuesto sobre el Universo. (1)

El mar ilumina las sienes de Alberti y una epifania de ca-
rccoles lo conduce. El mar, que fmgc Hcspérides lontanas y se-
rrallos ilusorios, sella su garganta para otro oficio y la palabra
de Alberti muere en una ilusién de nuevas aguas para su en-

sueno:

«Retorcedme sobre el mar,
al sol, como s1 mi cuerpo

fuera el jiré6n de una velas.

En su Parte chunda, este libro inaugura el culto por la
forma nitida, con iluminacién de luciérnagas, que conformaré
considerable porcién de poetas, en quienes lo delicado ha sido
galardén y martirio. .., cuando no sencilla inscripcién funera-
ria por ignorar su propfa raiz y correr tras la de Alberti.

Y. he aqui ialto! Si bien es cierto que Alberti patcntiza
esta corriente y su nombre apadrina la renovacién, no es me-
nos efectivo que existe una predisposicién ambiental para ella,

para lo ingenuo. (Depresiéon creadora. refugidndose en el mol-

(1) <Marinero en Tierra» trae una carta de Juan Ramén Jiménez;
leemos en ella de la Poesia de Alberti: <popular>. pero sin acarreco facal:

<«personalisima».

Este libro obtuvo en 1924 el Premio Nacional de Literatura,
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de, retorno a la infancia por afan puriﬁcador? Por esto resulta
peligroso tildar, de buenas a primcras, de albertiano. A Rafael
corrcsponde el grito. Pero flota un estado colectivo de cosas
sin doble fondo,. llanas, aclaradas por las albas de la emocién.
Es lo ocurrido, entre nosotros, con Juan Negro en sus «Soneto
Clisico>, «<Momento» y «Playera», de su «Mensaje de Poesia».
Alberti supo tomar las llaves de oro de esta estilistica didfana
con eu soneto <A un capitin de navio®. «Marinero en Tierra»
inicia, ademis, en la voz de Alberti la fabula que no resiste
otros pergaminos que los del aire, esa fabula que se mueve co-
mo un hermoso animal en nuestras manos, que es dia de opio
y pequeiia alegria de corales en nuestra soledad: «Elegia», la de
<La nifia Rosa>», Y el dolor del mar no falta en este libro man-
s0 y diactil. no falta y su presencia €8 una hoguera de algas en

el confin de la memoria:

«{Traje mio, traje mio,
nunca te podré vestir,

que al mar no me de)an irl»,
GLa amante»

Algo de Espafia en un ilbum de verdes y de mafianas.
El paisaje castellano no con extasismo: vibrando, sano, en el

mévil espejo del pecho de Alberti:

«Castilla tiene castillos,
pero no tiene una mar.
Pero si una estepa grande,

mi amor donde guerrear.

Mi pueblo tiene castillos,
pero también tiene una mar,
una mar de afill y grande,

mi amor, donde guerrear.
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«Panoramas casi humanos», 1925.
<El alba del alheli>

Alberti prosigue su faena de hacedor de biografias fabulo-
sas, de perfiles para el goce del suefio, (1925-1926).
Con ejecutoria limpia trabaja sus cantos. El idioma se le

abre como una fruta déecil y le destila su frescura:

«Toca la campana
de la catedral.
iY yo sin zapatos.

yéndome a casar!

(Dénde estd mi velo,
mi vestido blanco.

m1 HOI‘ de azahar?

¢Dénde mi sortija,
mi alfiler dorado

mi lindo collar?

iDate prisa, madre!
Toca la campana
de la catcdra].

{Dénde estd mi amante?
Mi amante querido,

ien dénde estara?

Toca la campana
de la catedral.
i Y yo sin mi amante,

yéndome a casar!
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Es la deliciosisima composicién «La Novia®. que con «La
Maldecidar. «La Encerrada» y <El Extranjero» constituyen los
cardinales del donaire del libro.

<Nana» sirve, admirablemente, para antologfa de nifios.
Y nos muestra hasta qué punto es veridico el solo poder de
las palabras para lograr la Poesia. Es un juego de ramas j6-

yvyénes €n la 1uz del verbo:

«Yo no sé de la nifia,
no se.

Que yo no sé cémo es».

Cabe recordar que Garcia Lorca obtuvo numerosas piezas
de su g]oria con estas miniaturas, donde la idea es un sombre-
ro perdido en el cielo, pero donde <«lo inefable poético» reside
soberano y dominador. Esta §Nana>> €s un agudo retrato del
interior de Alberti: manantial de gracia repartido al mundo.

espigas de agua, poeta poeta, como la paloma paloma.
«Cal y Canto»

Comprende este libro la produccién de los afios 1926 y

1927. Y el soneto hace de conchaperla su mafiana:

<«No si de arcingel triste, ya nevados
los copos, sobre ti, de sus dos velas.
Si de serios jazmines, por estelas,
de ojos dulces, celestes, resbalados>.
De marfil naces y de marfil mueres,
confinada y florida de jardines

lacustres de dorada y verde espuma?.

La desnuda arquitectura del poema, cede paso al circulo

dificil, al monograma de fuego. y se enriquece el léxico, y se
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violenta y se colora con abundancia. El soneto de tan monu-
mental ﬁgura se torna girasol. copo de centella y alegoria. y
en su fondo estin su porvenir y sus tradiciones. -

La Parte Segunda de <«Cal y Canto» es ancha casa de
tercetos. factura que en la diestra de Alberti deviene triple rio

de miel y de sonrisa:

«Playeras y siroco. Capitana,
la mar: luna en el pecho. A la cintura,

rota, la banda azul de la mafiana»,

El joeta libre ha penetrado al estilo, al sabor que reposa
en el tiempo. Mas, jcon qué energia de cometa, con qué ade-
mén de suefio de los estios! Concede la piel. Nunca el impulso

de sus miquinas interiores. Moderno y de siempre. Poeta:

«De sombra. sol y muerte, volandera
grana zumbando, el ruedo gira herido

por un clarin de sangre azul torera».

Con sabiduria formal, ha escrito en este libro Alberti un
homenaje a Goéngora, «Soledad Tercera», que posee de sobra,
eso «<tan propenso al color y a la imagen» que apuntara en
Géngora, Santiago Montoto.

En seguida, vuelve Alberti a su andar de alondra violado-
ra de primaveras y llega a sus labios un humor cristalino y

actualista:

<« Nue va YOI'I(.

Un tridngulo escaleno
asesina a un cobrador.

El cobrador. de hojalata.
y el tridngulo de prisa,

otra vez a su pizarra.
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Nick Carter no entiende nada.
iOh!
Nueva York».

<Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho

dos tontos», (1929)

El titulo es una cita de Calderén de la Barca.

Una guia de bastoncillos, gafas y contorsiones del cine le
preocupa al poeta en este libro. La Poesia se derrama impre-
vista y reidora, sin que la légica la fiscalice ni la belleza rom-

pa en su cauce sus margaritas de vidrio:

<«Buenas noches, Mary, Maria.
Juraria yo también que todavia eres t demasiado nifia
para comprender que el relente da calor a los grillos

y que sin embargo deforma los sombreros de paja>.
«Cita triste de Charlot>. es un affiche a media sonrisa.
«Sobre los Angeles»

De repente. una mano golpea el cielo y empiezan a caer
ingeles, que Alberti se apresura a interviuar para su indiscuti-
da calidad de Ludwig angélico, (1927-1928). (1)

El saborea revelaciones inéditas, escucha tragedias a diez
millones de dias del sol. penetra los secretos de la Corte Ce-

lestial Y nos deja un llbro que al leerse nos va cosiendo alas
en 108 declos:

(1) En la <Antologia de la Poesia Espafiola Contemporénea>. (1900-
1933), se afirma que <Sobre los Angeles> es <la manifestacién quizis
mis plena de la Poesia espafiola del momento>, (1934).

Otro libro en que puede encontrarse mayor juicio sobre Alberti: «<La
Nueva Poesfa Espaiiola>, (1932): ambos de Souvirdn.
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«Angel de luz. ardiendo.
ioh. ven! y con tu espada
incendia los abiemos donde yace

mi subterrinco angel de las nicblas».

En <Tres recuerdos del Cielo». homenaje a Guetavo Adol-
fo Bécquer. palpita una linda joya de plata. que se nos engar-

fia a la lengua y nos asocia al sur de las estrellas:

<Aun los valses del cielo no habian desposado al jazmin y la
[nieve,
ni los aires pensado en la posible musica de tus cabellos.

n1 decretado el rey que la violeta se enterrara en un libro».

LOS po€emas s€ ensanc}lan y colindan con 12 prosa. como

los antici pos de

« Sermones y moradas 2

1929-1930. Lenguaje de sombra hechizadas. Los esgejos

se combaten. El hombre comienza a tentar sus pliegues intimos
y se marcha a cortar el nudo ciego de eternidad que esconde
en sus entrafias. Ha muerto toda vcgetacfén y el desierto del

ser brama per encima de los suefios:

«Siento que andan las 1slas.
que la tierra se asombra de sentirme otro hombre tan distinto

al que impuso a sus huéspedes la pena de matarlo dia a dia>.
«Verte Yy no Verte»

Es una elegia para Ignacio Sinchez Mejia, (1934), donde

la sangre se encrespa como una guirnalda de azufre.

«El poeta en la calle»
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Alberti descubre una huella de sangrc en los astros, y los
pijaros le llevan el mensaje de Espafia llagada por fascistas.

Entonces. su cielo se vuelve metralla y €n sus venas el relém-—

pago canta enfurecido:

«Mafiana dejo mi casa,
dejo los bueyes y el pueblo,
—iSalud! (A dénde vas. dime?
—Voy al 5.0 Regimiento».
(1931-1936. « Romances de la guerra de Espafia>»., 1936).

«De un momento a otro®

Poesia e Historia, 1932-

Llama Alberti a esta seccién
1938): coélmala ese cartel de llamas que es «Un fantasma re-

corre Europas. (jCémo sonrien Carlos Marx y Federico En-

gels!). cancién de esperanza y de canfio. pufio de hombre en

mitad del destino:

<lo sentamos a la mesa del campesino pobre>.

¢13 bandas y 40 estrellas».

‘ En la estampa clara de Juan Marinello asienta Albert: su

fervor por nuestra Aménca:

.

¢<Yo también canto a América futura». (1935)
Un taladro an tum perialista girando. girando. girando:

¢«Nueva York, Wall Street. Banca de sangre,
dureo puimén comido de gangrena.

arafia de tenticulos que hilan

friamente la muerte de otros pueblos>.
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Y en «Casi son», ternura maravillosa. deja su leccién de

unidad en el combate y en el comtn afin de libertad por

Cuba. ajedrez musical de vida y muerte:

«Negro. da la mano al blanco.
Blanco. da la mano al nedro.
Mano a mano,
que Cuba no es del cubano,

que es del norteamericano’.
«Capital de la Gloria»

Es en Madrid y entre los calendarios ensangrentados de

los afios 1936 y 1938:

«Ciudad. ciudad presente,.
guardas en tus entrafias de catastrofe y gloria
el germen mis hermoso de tu vida futura.
Bajo la dinamita de tus cielos, crujiente,
e oye el nacer del nuevo hijo de la victoria.

Gritando y a empujones la tierra lo inaugura>.

Por !a luz marchan legiones de fantasmas y Espafia es el
baluarte del Flombre. Alberti. que a través de sus afios ¢va a
lo popular con intervencién artistica», (José Bergamin). se en-
rola de cuerpo y alma enteros a los batallones de la Demo-
cracia, y su lealtad al pueblo se enraiza ya no en el mero can-
tar, sino que en la actitud y €en la accién p]enas de médula
social.

Pero como <es Rafael Albert: el poeta mas apasionado de
la poesia que me ha tocado conocer>», segin Pablo Neruda. no
puede permanecer ausente. a pesar del hambre y la muerte,
del insomnio y la angustia. de sus territorios personales. y alza

la voz: y el poema es en su boca y en el frenesi de la sangre.
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El General Kleber. las Brigadas Internacionales. el campesino,
los muertos. inspiran sus descansos, y su Poesia torna a po-

seer esa claridad de surtidores que el sol designa sus leales:

« Tanto sol en la guerra, de pronto. tanta lumbre

desparramado a carros por val]es y co]inas:
tan rabioso silcncio. tan ﬁcra manscdumbrc

bajando como un crimen del ciclo a las encinas», (1)

El pulcro romance de «Marinero en Tierra» a Garcfa
Lorca es ahora elegia. La espuma, los anillos. el alheli, han
sido reemplazados por la bala. los obuses. el fusil. En el fir-

mamento no se escriben coplas. se redacta el testamento de

millones de explotados... De esta manera no resulta difuso el

verso ﬁnal de «Nocturno»:

«Siento esta noche herida de muerte las palabras“.

La Repﬁblica rec]ama estatuas de rubi y “anto. estatuas:

con la altura del laurel inmortal. y estan con e"a los varones
besados por la aurora y los poetas: éstos evitan el sombrio

vuelo del escarnio y legan los episodios heroicos que agranda-
ran los cauces de la historia.

Alberti trabaja. Una fe de clase tremola en su pluma:

«Primero de Mayo.
Himnos. sangre. flores.

primavcra del triunfo de los trabajadores».

(Ultimos poemas)

El ciclén macabro de la traicién ha pasado. Los mejores

hijos de Espafia, o viajan a la muerte o al exilio. En esta Ca-

(1) Pablo Neruda: «Mis amistades y enemistades literariass, revista.

«Qué hubo». Santiago de Chile. N.o 44.
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lle de la Amargura, Albert: escribe Poesia que. aparentemente.
nada arrastra de la guerra. Mas, adentréndola, surgen simbo-
los. alusiones, muertes. equivocos, distancias que resumen un

sin olvido gemir de carnes castigadas:

«La vida hiende vida en plcna vida.
Y aunque la muecrte ganc la partlda.

todo es un campo alcgre de batalla

«Mu]tiforrr_ne. dislocado. pero extrano cn magniﬁcencia de
actividad poética». Alberti y su ejemplar compafiera, Maris
Teresa Leén. tienen e¢n Chile un largo mes de nuestro fervor
y nuestros scntimientos.

Y el saludo digémoslo con el del cordial uruguayo Cipriano

San tiag!o Vitureira:

dlévalo a tu descanso en las montafias:
tiene el color del alba y del crepﬁscu!o.

tiene el respeto de las esperanzas...» (1)

(1) Cipriano Santiago Vitureira: <Saludo a Rafael Alberti», revista
«<A. I. A. P. E.»>, 6rgano de la Agrupaciéon de Intelectuales. Artistas, Pe-
riodistas y Escritores por la Defensa de la Cultura, (Seccién Uruguaya),

N.o 30.





