
Andrés Sabella· 

La poesía de Rafael Alberti 

' DITORIAL LOZADA. de Buenos Aires ha pu

blicado, en su Colección de Poetas de España y 

América, que dirige Amado Alonso y Guillermo de 

Torre, �·Poesía», (1924-1938), de Rafael Alberti. (1) 

Es una jornada que se abre en la .sal juguetona y expresiva de 

«Marinero en Tierra:; y alcanza hasta «Capital de l:1 Gloria>, 

y que se apunta en los mapas con su emblema regio: una man

cha de sangre española, una sola brillan te mancha de sangre es

pañola. 

Anima a esta antología un soplo de bosques viriles y en su 

pulso se condensa el mundo. 

Rafael Alberti está .siempre anegado y bendito del zumo 

agreste y penetrante de la Tierra. Es retoño de la piedra y ja

cinto de fuego en el esplendor de la arena. Es el -poeta en 

quien el verso se vació, como un fruto delicado y �in familia. 

y a quien el mar le _ha dado vaguedad y fulgor, su condición 

de ola regida por un niño desnudo y jovial. 

En Alberti la sangre tiene hnas gradaciones; así, celeste

cielo ( «Sobre los Angelesl> ). celeste-océano ( «Marinero en Tie

rra�). celeste-carne, («Capital de la Gloria>), sin desdeñar 

otras, puras en su área. Pero la domina y exalta el inconmen-

(1) Nació Rafael Alberti en el puerto de Santa María, pr6ximo a

Cácfi.z, 

Fabián Benavides Reyes
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surable color Hombre y la esculpe para el tiempo el potente y 

grave color Universo. Esto explica su noble situación política 

en la Guerra de � paña, con el p�ólogo de banderas incandes

centes de su poema <Un fantasma recorre Europa : 

Un fantasma recorre Europa, 

el mundo. 

Nosotros le llamamos camarada». 

«Poesía es un total de substancias vibrantes y encendidas. 

Su lectura, como un viaje en geografías alucinadas donde el 

corazón se conmueve, a cada instante, por acontecimientos que 

superan la crónica más digna del sol cotidiano: 

<Mamaba el toro. mamaba 

la leche de ] a serrana. 

Al toro se le ponían 

ojos de muchacha. 

Ya que eres toro. hijo 

dame una cornada. 

Verás que tengo otro 

entre las entrañas. 

mio. 

toro 

(La madre se volvió hierba, 

y el toro, toro de agua). (1) 

De este viaje ha quedado en mi frente lo que sigue. Y que 

ea la trayectoria de la poética de Alberti, ciudadano lunar, 

(1) Este poema pertenece a los inéditos que aparecen en la edición
de Lo.zada, dedicado a María Teresa. 
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novio de todas las sirenas y soldado en quien dijo el rayo sws 

profecías: 

«Marinero en tierra'> 

Gracia en vol u tas emerge en cada poema de este libro. cu

yas páginas. tatuadas por alfiler11los de yodo. <sorprendieron 

de alegría » a Juan Ramón Jiménez, lo que es mérito. puesto 

que este varón. todo como de rocío y cristales. encarna la be

lla s_ua vidad, esa transparencia mágica que pende como un fir

mamento superpuesto sobre el Universo. (1) 

El mar ilumina las sienes de Alberti y una epifanía de ca

r� coles lo conduce. El mar, que finge Hespérides lontanas y se-, 

rrallos ilusorios, sella su gal'g'an ta para otro oficio y la palabra 

de Alberti muere en una ilusión de nuevas aguas para su en

sueño: 

« Retorcedme sobre el mar. 

al sol. como si mi cuerpo 

fuera el jirón de una vela>. 

En su Parte Segunda, este libro inaugura el culto por la 

forma nítida. con iluminación de luciérnagas. que conformará 

conBiderable porción de poetas, en quienee lo delicado ha sido 

galardón y martirio ... , cuando no sencilla inscripción funera

ria por ignorar su propia raíz y correr tras la de Alberti. 

Y. he aquí ¡alto! Si bien es cierto que Alberti patentiza

esta corriente y su nombre apadrina la renovación, no es me

nos efectivo que existe una predisposición ambiental para ella. 

para lo ingenuo. ¿Depreeión creadora. refugiándose en el mol-

( 1) e Marinero en Tierra> trae una carta de Juan Ramón Jiménez, 
leemos en ella de la Poesía de Alberti: e popular>, pero sin acarreo fácil: 
« pcrsonalísima>. 

Este libro obtuvo en 1924 el Premio Nacional de Literatura, 
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de, retorno a la infancia por afán purihcador? Por esto resulta 

pelig-roso tildar. de buenas a primeras, de albertiano. A Rafael 

corresponde el grito. Pero flota un estado colectivo de cosas 

sin doble fondo. llanas. aclaradas por las albas de la emoción. 

Es lo ocurrido, entre nosotros. con Juan Negro en sus «Soneto 

Clásico>, <Momento> y «Playera>, de su «Mensaje de Poesía». 

Alberti supo tomar las llaves de oro de esta estilística diáfana 

con �u soneto < A un capitán de na vÍo". « Marinero en Tierra» 

inicia, además. en la voz de Alberti la fábula que no resiste 

otros pergaminos que los del aire. esa fábula que se mue ve co

mo un hermoso animal en nuestras manos. que es día de opio 

y pequeña alegría de corales en nuestra soledad: «Elegía». la de 

<La niña Rosa>, Y el dolor del mar no falta en este libro man

so y dúctil. no falta y su presencia es una hoguera de algas en 

el confín de la memoria: 

�¡Traje mío, traje mío, 

nunca te podré vestir, 

que al mar no me dejan ir!>. 

«La amante» 

Algo de España en un álbum de verdes y de mañanas. 

El paisaje castellano no con extas1smo: vibrando, sano, en el 

móvil espejo del pecho de Alberti: 

< Castilla tiene castillos, 

pero no tiene una mar. 

Pero sí una eatepa grande, 

mi amor donde guerrear. 

Mi pueblo tiene castillos, 

pero tambi6n tiene una mar, 

una mar de añil y grande, 

mi altlor, donde guerrear. 
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« Panoramas caei humanos>;. 1925. 

« El alba del alhelí» 

Alberti prosigue su faena de hacedor de biografías fabulo

sas. de perhles para el goce del sueño. (1925-1926). 

Con ejecutoria limpia trabaja sus cantos. El idioma se le 

abre como una fruta dócil y le destila su frescura: 

«Toca la campana 

de la catedral. • 

¡ Y yo sin .zapatos. 

yéndome a casar! 

¿Dónde está mi velo. 

mi vestido blanco. 

mi flor de azahar? 

¿Dónde mi sortija. 

• mi alhler dorado

mi lindo collar?

¡Date prisa. madre! 

Toca la campana 

de la catedral. 

¿Dónde está mi amante? 

Mi amante querido. 

¿en dónde estará? 

Toca la campana 

de la catedral. 

¡ Y yo sin mi aman te� 

yéndome a caear! 
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Es la deliciosísima composición La Novia�. que con <,La 

Maldecida�. «La Encerrada:» y ,� El Extranjero» constituyen los 

cardinales del donaire del libro. 

� Nana> sirve. admirablemente. para antología de niños. 

Y nos muestra hasta qué punto es verídico el solo poder de 

las. palabras para lograr la Poesía. Es un juego de ramas jó

venes en la luz del verbo: 

« Yo no sé de la 

no se. 

Que yo no sé cómo es». 

Cabe recordar que García Lorca obtuvo numerosas piezas 

de su gloria con estas miniaturas. donde la idea es un sombre

ro perdido en el cielo, pero donde «lo inefable poético» reside 

soberano y dominador. Esta �Nana» es un agudo retrato del 

interior de_ Alberti: manantjal de gracia repartido al mundo. 

espigas de agua. poeta poeta, como la paloma paloma. 

« Cal y Can to» 

Comprende este libro la producción de los �ños 1926 y 

1927. Y el soneto hace de concha perla ·su mañana: 

< No si de arcángel triste, ya nevados 

los copos. sobre ti, de sus dos velas. 

Si de serios jazmines, por estelas. 

de ojos dulces, celestes, resbalados> . 

• • • • • • • • • • • • • • • • • 1 • • • • • • • • • • • • • •  

De marhl naces y de· marhl mueres. 

confinada y llorida de jardines 

lacustres de dorada y verde espuma> . 

La desnuda arquitectura del poema.· cede paso al circulo 

difícil. al monograma de fuego, y se enriquece el léxico, Y se 
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violenta y se colora con abundancia. El soneto de tan monu

mental hg'ura se torna girasol. copo de centella y alegoría, y 

en su fondo están su porvenir y sus tradiciones. 

La Parte Segunda de « Cal y Can to> es ancha casa de 

tercetos. factura que en la diestra de Alberti deviene triple río 

·de miel y de sonrisa:

«Playeras y siroco. Capitana, 

la mar: luna en el pecho. A la cintura, 

rota, la banda azul de la mañana>, 

El }'Oeta libre ha penetrado al estilo, �l sabor que reposa 

en el tiempo. Mas. ¡con qué energía de cometa, con qué ade

mán de sueño de los estíos! Concede la piel. Nunca el impulso 

de sus máquinas in tenores. Moderno y de siempre. Poeta: 

« De sombra. sol y muerte, volandera 

grana .zumbando, el ruedo gira herido 

por un clarín de sangre azul torera». 

Con sabiduría formal. ha escrito en este libro Alberti un 

ho!11enaje a Góngora, «Soledad Tercera>, que posee �e sobra, 

eso «tan propenso al color y a la imagen» que apuntara en 

Góngora,� Santiago Montoto. _.-

En seguida, vuelve Alberti a su andar de alondra violado

ra de prima veras y llega a sus labios un humor cristalino y 

actualista: 

«Nueva York. 

Yn triángulo escale�o 

asesina a un cobrador. 

El cobrador. de hojalata, 

y el triángulo de prisa, 

otra vez a su pizarra. 



Nick Carter no entiende nada. 

¡Oh! 

Nueva York:i>. 

Atenea 

< Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho 

dos tontos». (1929) 

El título es una cita de Calderón de la Barca. 

Una guía de bastoncillos, gafas y contorsiones del cine le 

preocupa al poeta en este libro. La Poesía se derrama impre- • 

vista y reidora, sin que la lógica la hscalice ni la belleza rom

pa en su cauce sus margaritas de vidrio: 

<Buenas noches, Mary, María. 

Juraría yo también que todavía eres tú demasiado niña 

para comprender que el relente da calor a los grillos 

y que sin embargo deforma Jos sombreros de paja». 

<Cita tris te de Charlot �. es un aHiche a media sonrisa. 

«Sobre los Angeles» • 

De repente, una mano golpea el cielo y empiezan a caer 

ángeles. que Alberti se apresura a in terviuar para su indiscu ti

da calidad de Ludwig angélico, (1927-1928). (1) 

El saborea revelaciones inéditas, escucha tragedias a diez 

millones de días del sol. penetra los secretos de la Corte Ce

lestial y nos deja un libro que al leerse nos va cosiendo alas 
en los dedos: 

(1) En la «Antología de la Poesía Española Contemporánea>, (1900-

1933), ae a6rma que «Sobre loa Angeles> es «la manifestaci6n qui:áa 
má• plena de la Poesía española del momento>, (1934). 

Otro libro en que puede encontrarse mayor juicio sobre Albcrti: «La

Nueya Pacata Española>, (1932); ambos de Souvirón: 
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c.c:Angel de luz. ardiendo. 

¡oh. ven! y con tu espada 

incendia los abiE:mos donde yace 

mi subterráneo ángel de las nieblas». 

281 

En � Tres recuerdos del Cielo». homenaje a Gustavo Adol

fo Bécquer. palpita una linda joya de plata. que se nos engar

ha a la lengua y nos asocia al sur de 12s e5trellas: 

«Aun los valses del cielo no habían desposado al jazmín y la 

[nieve. 

n1 los aires pensado en la posible música de tus cabellos. 

n1 decretado el rey que la v-ioleta se enterrara en un libro 

Los poemas se ensanchan y colindan con 12. prosa. como 

los anticipos de 

« Sermones y moradas-� 

1929-1930. Lenguaje de sombra hechizadas. Los espejos 

se combaten. El hombre comienza a tentar sus pliegues íntimos 

y se marcha a cortar el nudo ciego de eternidad que esconde 

en sus entr�ñas. Ha muerto toda veget2.ción y el desierto del 

ser brama por encima de los sueños: 

«Siento que andan las Íf!las. 

que la t-ierra se asombra de sentirme otro hombre tan d�stinto 

al que impuso a sus huésped�s la pena de matarlo día a día». 

« Verte y no Verte» 

Es una elegía para Ignacio Sánchez Mejía. (1�34)\ donde 

la sangre se encrespa como una guirnalda de azufre. 

( El poeta en la calle» 

7 
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Alberti descubre una huella de sangre en los astros. y los 

pájaros le llevan el mensaje de España llagada por fascistas. 

Entonces. su cielo se vuelve metralla y en sus venas el relám

pago can ta enfurecido: 

<tMañana dejo m1 casa. 

dejo los bueyes y el pueblo. 

-¡Salud! ¿A dónde vas: dime? 

-Voy al 5.o Regimiento>.

( 1931-1936. Romances de la guerra de España » . 1936). 

« De un momento a otro, 

Llama Alberti a esta sección Poesía e Historia, 1932-

1938): cólmala ese cartel de llamas que es «Un fantasma re

corre Europa·•. (¡ Cómo sonríen Carlos Marx y Federico En

gels!). canción de esperanza y de cariño. puño de homb['e en 

• mitad del destino:

«lo sentamos a la mesa del campesino pobre». 

«13 bandas y 40 estrellas it. 

En la estampa clara de Juan Marinello as1en ta Alberti su 

fer·.-or por nuestra América: 

«Yo también canto a América futura :D , (1935) 

I 

Un taladro an tiim peri alis ta girando. girando .. girando: 

• « Nueva York, Wall Street. Banca de sangre,

áureo puimón comido de gangrena. 

araña de tentáculos que hilan 

fríamente la muerte de otros pueblos» • 
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• Y en <.e Casi son . 

unidad en el comba te 

Cuba. ajedrez musical 

ternura maravillosa. deja su lección de 

y en el común afán de libertad por 

de vida y muerte: 

«Negro. da la mano al blanco. 

Blanco. da la mano al negro. 

Mano a .mano, 

que Cuba no es del cubano, 

que es del norte americano�. 

« Ca pi tal de la Gloria 

Es en M·adrid y entre los calendarios ensang'ren tados de 

los añoa 1936 y 1938: 

Ciudad, ciudad presente, 

guardas en tus entrañas de catástrofe y gloria 

el germen más hermoso de tu vida fu tura. 

Bajo la dinamita de tus cieios, crujiente. 

e oye el nacer del nuevo hijo de la victoria. 

Gritando y a empujones la tierra lo inaugura•. 

Por !a luz· marchan legiones de fantasmas y España es e1

'baluarte del I-Iombre. Alberti, que a través de sus años « va a 

lo popular con intervención artística:�, (José Bergamín). se •en

Tola de cuerpo y alma en teros a los batallones de la Demo

cracia. y su lealtad al pueblo se enraíza ya no en el mero can

-tar, sino que en la actitud y en la acción plenas de médula 

.social. 
Pero como «es Rafael Albcrti el poet:1 más apasionado de 

la poesía que me ha tocado conocer > . según Pablo Neruda, no 

puede permanecer ausente� a pesar del hambre y la muerte. 

del insomnio y la angustia. de sus territorios personales, y alza 

la voz: y el poema es en su boca y en e) frenesí de la sangre. 
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El General K]eber. las Brigadas Internacionales, el campesino. 

los muertos. inspiran sus de_scansos, Y su PoeLSÍa torna a po

seer esa claridad de surtidores que el sol designa sus leales: 

Tanto sol en la guerra, de pronto, tanta lumbre 

desparramado a carros por valles y colinas; 

tan rabioso silencio. tan hera mansedumbre 

bajando como un crimen del cielo a las encinas». (1) 

El pulcro romance de Marinero en Tierra� a García 

Lorca es ahora elegía. La espuma. los anillos, el alhelí, han 

sido reemplazados por la bala, los obuses, el fusil. En el hr

mamento no se escriben coplas, se redacta el testamento de. 

millones de explotados. . . De esta manera no resulta difuso el 

verso hnal de «Nocturno»: 

«Sien to esta noche herida de muerte las palabras• . 

La República reclama estatuas de rubí y llanto, estatuas• 

con la al tura del laurel inmortal. y están con ella los varones. 

besados por la aurora y los poetas; éstos evitan el sombrío• 

vuelo del escarnio y legan los episodios heroicos que agranda

rán los cauces de la historia. 

Alberti trabaja, Una fe de clase tremola en su pluma: 

«Primero de Mayo. 

Himnos. sangre, Rores. 

Prima vera del triunfo de los trabajadores». 
(Ul timos poemas) 

El ciclón macabro de la traición ha pasado. Los mcjoree.
hijos de España. o viajan a la· muerte o al exilio. En esta Ca-

(1) Pablo Neruda: «Mis amistades y enemistades literarias>, revusta..

«Qué hubo,, Santiago de Chile. N.o 44. 
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Ue de la Amargura. Alberti escribe Poesía que, apare�temente, 

nada arrastra de la guerra. Mas. aden trándola. surgen símbo

los, alusiones, muertes. equívocos. distancias que resumen un 

sin olvido gemir de carnes castigadas: 

«La vida hiende vida en plena vida. 

Y aunque la muerte gane la partida. 

todo es un campo alegre de batalla -:. . 

«Multifor�e. dislocado. pero extraño en magnihcencia de 

-actividad poética». Alberti y su ejemplar compañera, Maríe 

Teresa León, tienen en Chile un largo mes de nuestro fervor 

y n1:estros sentimientos. 

Y el _saludo digámoslo con el del cordial uruguayo Cipriano 

Santiago Vi tureira: 

Ué valo a tu descanso en las montañas: 

tiene el colo'r del alba y del crepúscu!o.-

tiene el respeto de las esperan.zas ... » (1) 

( l) Cipriano Santiago Vitureira: <Saludo a Rafael Alberti>, reY&sta
«A. l. A. P. E. > , ór¡tano de la Agrupación de Intelectuales, Artistas, Pe

Tiodistaa y Escritores por la Defensa ele la Cultura, (Sección Uru"uaya). 

N.o 30.




