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OS clarosojos de Sergio Marcovich no tras-
S parental)an e] fervor que encendfa su espfritu.
e Eran demasiado suaves sus actitudes para
saberlo enfiebrecido por la pasion. Su vida
se quemo temprana y heroicamente por un ideal, sin
que jamas los hombres conocieran el misterio del alma
de este muchacho a quien castigaron, sin justicia, COmO
a un criminal andnimo. Las brumas nérdicas velaron
su espiritu a la curiosidad indiscreta, pues sélo con su
muerte se supo que detras de su semblante de nifio
bueno habitaba una voluntad recia que se orientd mis-
ticamente a la lucha.

Su cuerpo mutilado l):'lrl)aramente yace cul)ferto cle
tierra, confundido con el de sus companeros que mu-
rieron como &l por lo que estimaban lo mas sagrado de
Ja vida.

Juato al mensaje ira‘cundo e impotente c]e ]os Lom-
bres que claman venganza, se oye la voz dulce y hu-

milde de una mujer anciana que, extasiada en la eﬁsie
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de un hombre crucificado por un ic]eal, como
busca consolscidn en el misterio del mas alla:

[Que Dios lo tenga en su Reino

I

I\’iuy poco se conaoce ]a Iaistoria c!c] alma de Scrgio
L&arcovich. Se sabe que fué un estuJiantc sin l:tn”o
coe un liceo. A”i Jo conoci. Me ]]am6 ]a atenci n }a
bondad de su mirada Yy ei silencio Concemrac]o con aue
escucllaba ]as ]ccciones de su profesor. Cu:’mdo adver-
ti su pasi-:')n por la lcctura senti por éi una mayor sim-
patia, y quise adestrar en su espiritu; pero Serg;o
Marcovich, enc]austrac]o en su silencio. no al)xic') a Ja
conﬁnnza ]os rccodos de su pcrsonalidad.

Ltfa afanosnmcnte. Lo veiamos frecuentcmente en
Ics recreos O €en ’ns lloras de estudio ensimismado so-
bre }‘as pﬁginas de un ]il)ro. Sobreponiése al ]Ju“icio
de ]a mu]!ituJ de nifios quc reian Y jugal)an ]il)remcn-

. .. .
te. s1in preocupaciones que lim:taran sus expansiones
alegres, como los pajaros en su vuelo sin rumbo por los
aires.

Era su ]cctura favodta ]ns novc]as de los escritorcs
que allonclan cu las a]mas atormenxfaclas por iaea]es
inaasibles, y que viven una existencia gris buscarndo
luz suiadora para la humanidad clo]oﬁcla. Y se tortu-

raba como los hécoes de las ficciones, porque el destino

: : : sas
se 1nterp0n;a en ]a rea]xzacxc’m cle sus nol)les empre 4

porque los hombres mismos para quiencs buscaban cla-
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ros senderos se encarsalmn de enlodarlos y de dificul-
tar la misién liberadora. Alli los espiritus mas fuertes
se trizaban, las voluntades ma'ls recias abdicaban Y los
corazones mas puros se ennegrecian. Los que continua-
l)an integros en la luclna sin ﬁn, terminal)an padecien-
do prisién, enloquecidos o eliminados impiamente.

—iVamos|—se decia Sergio Marcovich. No por
ello debemos entregarnos mansos al enemigo y acatar
el destino como un hecho ineluctable. Cada victima,
cada fracaso, debe florecer en ideales ennoblecidos y
puriﬁcaclos Los que caen bregando son los zapadores
que abren las conciencias de los timidos, deciden a los
abiilicos, afirman la fe de los tibios. Por cada una que
cae, ciento se lcvantan, beroicas las voluntades y en-
cendida la pasion.

Las lecturas le sugerian a Sergio Marcovich infini-
tas reﬂexiones que almaccnaba en e] fondo de su con-
ciencia, porque aun no habia enc ntrado el espiritu
afin que se hermanara en la confidencia. Sus solilo-
quios se prolongaban aun en las clases, cuando el pro-
fesor explical)a su leccién. Lo calificaron como un dis-
traido inco:-resil)le y como un perezoso irremediable.
Alejado de la realidad circundante, su espiritu nave-
gal)a por un mar quimeérico de bellezas Y bondades.

Nunca nadie vié a Sersio Marcovich enmascarado
por risa triviul Y frivola. Su reir era el dessranar es-~
ponténeo y sonoro de una carcaja(la tan amplia como
81 deseara mostrar el fondo de su corazon. En su posi-

ci6n humilde y digna, nunca se le vid al)yecto en de-
5
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manda de una gracia. En la adolescencia, era Ya un
hombre.

A pesar de que no se sumaba a las preocupaciones
corrientes de sus companeros, ellos lo querian y respe-
taban. Cuando lefa en clase sus composiciones, un si-
lencio respetuoso se hacifa en torno de su pa]al)ra. Lo
llamal)an e] Filc')sofo. No ol)stante, varios profe-
sores lo calificaban como mal alumno, porque muchas
veces tuvo el la osadia de discutirles y aun dudar de
la autoridad del texto manual al que se cenian Jos
maestros en sus ensenanzas. Hasta hubo un Consejo de
Profesores en que la Direccién del Liceo pidic') su
expulsic'm por sus reiterados atrasos Y por su pereza
invencible. Ap]icando los mas sabios principios pecla-—
gégicos. ]os doctos maestros caliﬁcaron a Sersio Mar-
covich de fracasado. Felizmente, la idea de ex-
pulsic')n no se consumo.

En una revista estudiantil aparecié un cuento suyo.
Algunos peclagogos lo calificaron de detestable, porque
no se ajustal)a a Ios preceptos de ]a retorica Y porque
tenia ideas diso]ventes. No obstante, el cuento era ori-
ginal y tenia aciertos de expresion que lo relevaban de
]a vulgaridad. Un Lombre frcnte a un aviso ]uminoso
dia]oga consigo mismo, identificindose con la ﬁgura
que sirve de propaganda de un laboratorio. En los gestos
mecanicos del hombre que simboliza evigor y saluds,
residia toda su tragedia de dinamismo fallido. El
deseal)a manifestarse como ]leno de energia; Pero 4]

tratar de demostrarlo, sus actitudes resultaban mecdn;.
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cas y ridiculas como las (lel lnombre e]éctrico Jel aviso
luminoso. El relato estal)a enmarcado en un aml)iente
brumoso, y de él fluia una sensacién acongojadora y
nostélsica.

Como realmente lo estimaba, le pregunto un dia la
causa cle su l)uja nota en Matematicas.

—No sé, senor—me respondic').—Creo que no he
estucliado l)astante; pero pienso meiorarla Y salir l)ien
eu el examen. lSon tan f:'lciles las Mateméticas!

—Cémol — exclamé sorprencliclo.— Faciles las
Mateméticas!

—S;, senor. Son muy fa'lci]es, porque en ]as Mate-
maticas no entra la 1maginacion y muy poco la inteligen-
cia. Vo]untacl, estudio constante, atencidén sostenida...
y aprobaclo con distincién en el examen. Como ve us-
tecl, eso se puede aclquirir; y tener imaginacién, hacer
una bella frase o una metafora original es dificil, por-
que no sélo l)asta l)uena vo]untad. .. Es muclno mas
dificil hacer un cuento que determinar el calculo de
ptL...

—|Siempre con tus paradojas!

—No es paradoja, senor. Si es la pura verdad.
En Mateméticas se parte de principios conocidos, al
menos e€én las que se nos ensena a nosotros, Yy en un
cuento. . .

—-Bﬁeno, nino. Me a]cgro de que tengas un punto
de vista original para apreciar las cosas: pero mucho
cuidado de hacerlo por el meco afan de asombrar al

cz’mclido y Jétse]as de Scnio. ESO es muy propio (lel
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ac]o]csccnte. Me a]egro, sol)re todo, que p;enses reac-
cionar. Estis en sexto amo y te faltan pocos meses
para el bachillerato, y Do serin justo que no lo dieras
por el fracaso en Matem:;ticas. Mira, (',y qué carrera
piensas seguir?

—Para profesor, seror.

—Ah! Pero. ..

-—No se sorprenda, profesor Y de Mateméticas.

Como sonriese, agrego:

—Hablo en serio. Usted me conoce. Aunque me
tienen por indiscip]inaclo, hurafio y poco cooperaclor,
creo que seré un buen profesor, porque conozco mi
alma y la mia es como la de todos los nifios. Y lo fun-
damenta] en un profesor es conocer e] a]ma de] nino Y
tener el esp;ritu abierto a la comprensién « .

— ...y ser disciplinado, cumplidor de sus debe-
res. ..
-—S; pero eso es cuestion de proponérse]o. En cam-
bio, el espiritu, el caracter, la vocacidn... con eso se
nace. Por lo demas, yo no creo en la pedagog;a.

—FEntonces, icédmo vas a seguir Pcdagog;a?

—Para obtener el titulo que otorga el Estado, que
es el tinico valido, y porque. como le dije, creo tener
vocacion y alma de maestro. Segﬁn mi criterio, todos
esos pc(lagogos importados D4 los nacionales que espe-
culan con la educacidén, no valen nada como maestros
al lado de Jests, que creo no sabia pedagog;a- En
cambio, |qué ensenanzas eternas nos ha dado en sus

parél)olas!
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Al hablar Sergio Marcovich se transﬁguraba. Su

rostro enjuto y pﬁlido, se enardecia; brillante la mira-
da; las palal)ras fluian sin tropiezos. Gesticulaba. Pa-
recia que todo su organismo participa[)a del fervor de
sus convicciones, como asistido de una fuerza desco-
nocida que lo iluminaba interiormente.

Los alumnos escuchaban ateutos este diélogo. Se
a(lvert;a en sus rostros la satisfaccién cle ver triunfante
al compafiero. Cuando ya sentia relajada mi sapiencia
cle profesor, el tintineo de la campani“a vil)rc') Cristali-
na 'y prolongadamente.

Y otra vez el zumbar de colmena de los nifios en
los patios libres, amplios, donde sus naturalezas res-
tringiclas por la disciplina de la clase, se expanclian
en un bullicio ensordecedor.

Cohibida la actitud, sofiador su mirar claro, Sersio
Marcovich rehuia los grupos, aislandose en un rincén.
Como los intravertidos, siempre estaba so]o, aun en

medio clel tumulto fratcrno.

II

Siempre me interesé el destino de Sergio Marco-
vich. Logré que tuviese confianza en mi, y aun mas de
a]guna vez fui su confidente. Pero lo que supe de su
existencia lo debo a alguno de sus companeros que a
su vez fueron alumnos mios en el liceo. En la breve

Listoria cle su alma llay mucllos vac;os. porque prcﬁri(')
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ocultarse Y ca“ar recatadamente sus int;midadcs antes
que exhibirlas al transetinte andnimo.

Como me lo habia dicho, 1ngreso Sergio Marco-
vicll al Instituto Pedagégico, Y fué a”i un a]umno l)ri-
liante de la asignatura de Matematicas.

Al lxacerse estucliante universitario, su espiritu no
se alterd en forma radical. Su caricter se hizo mas se-
rio, su espiritu mas reﬂexivo, Su mirar mas profundo.
Sus compaﬁeros de curso lo estimaron de inmediato, a
pesar cle que no intimo con ninguno de e“os. Meclian-
te su actitud l)onc]aclosa Y cordial se capt6 el carino
afectuoso. Sus estudios ]o a[)sorl)ieron por entero; Y si
alsﬁn tiempo tuvo clisponib]e lo destiné a sus lecturas
favoritas. Pero éstas no fueron ya las novelas en que
aparecian vi(las tenel)rosas cle mucl)acllos Y Loml)res
que se sacriﬁcaban Leroicamente por un ideal; anar-
quistas y nihilistas de la Espaﬁa heroica o de la Ru-
sia misteriosa. Ni Baroja ni Dostoiewsl&i fueron Yya
sus autores preclilectos. Alaora ]e interesaban mas ]os
libros de caracter histérico, social, econémico y reli-
g10s0. Al oir hablar a sus companeros de sindicalismo,
de marxismo, de positivismo, de socialismo cristiano,
desed informarse en l)uenas fuentes acerca del signiﬁ-
cado Y conteniclo de estas palal)ras; Y ]eyc') copiosa-
mente, sin desmayo- Se desesperal)a de no encontrar
at'm una cloctrina que compendiase toclos sus anke]os
re(lentores. En sus noclles insomnes, en la densa obs-
curidad de su cuarto, parecia que una luz sibita acla.

raba su conciencia entenebrecida. Y se dormin satisfe.
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cho y profundamente. Pero con la claridad del dia,
de nuevo e] tumulto de las ideas contradicto:-ias para-
lizaba su voluntad de accién en una quietud meditati-
va. Asi, se sucedieron en sus preferencias doctrinas
antagonicas que. a no mediar su aguclo espfritu. critico,
en el fondo de su conciencia se habria formado un ka-
leicloscoPio i(]eolc')gico. Pero de sus meditaciones, un
residuo fecundo iba aconchandose.

Necesital)a de un conﬁdente a quicn l)acer participc
de sus entusiasmos; pero, t;miclo, reten;a la expansién
generosa ante el temor de infidencia Y de burla. Algo
me comunicé de sus lecturas; pero lo hacia en un tono
de indiferencia que no me permitia entrever el mundo
de sus inquietudes. En su aparente sereni’dad, ocu]tal)a
la tragedia de no haber encontrado el camino que lo
llevara a la expresion de su verdadera persona]idad.

Instado por sus companeros a que se incorporara a
los centros estudiantilcs, asistio a reuniones c]e la Fe-
deracién de Estudiantes. Fué alli un espectaclor silen-
ci10s0 y atento. Muchas veces desed pedir la palal)ra
para intervenir en ]as discusiones. Tenia tantas cosas
intercsantes que clecir, que l)icn podria vencer su timi-
(lez. Ante tal cﬁmulo cle afirmaciones erténeas, su pa-
labra surgiria ﬂﬁida, elocuente, apasionada. Pero ¢l no
habia hablado nunca en pﬁl)]ico, y otros lo Lacian en
forma tan brillante, que, indeciso, continuaba en su si-
lencio obstinado. Temia hacer un papel ridiculo.

Le llamé la atencién un joven elegante, que solici-

taba la pa]al)ra frecuentemente. Apenas iniciaba &ste
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su discurso se hacia en torno de él silencio Sréviclo de
admiracién. Lo aplaudfan clamorosamente cuando al
finalizar un perioc]o su voz alcanzaba mayor resonan-
cia. Junto a este estudiante habia un circulo de devo-
tos que lo admiraba, imitandolo hasta en su modo can-
sino y contorneado de andar.

Sergio Marcovich lo oyé varias veces, y siempre
encontrd falsas y hueras sus palal)ras. [Qué pol)reza
de ideas originales, qué ausencia de conceptosl Pero
el orador estudiantil posela una voz de tenor que se-
ducia al auditorio con su variado registro. Nuunca Ser-
g10 Marcovich, con su voz opaca, tartamudeante, po-
dria competir con él Aclemz'ls no tenia ninguna com-
parsa cle l)aritono Y tenores sin Cartel que 10 corea-
ran. En realiclacl, pens(), asistir a las reuniones estu-
(lianti]es es percler e] tiempo.

Parapetése una vez mas en su soledad. Sélo recla-
maba J‘a COmpa?ﬁa de un espiritu fraterno en quien
vo]car las inquietucles que l)u”ian, fervorosas, en e\
fonclo de su ser. Su ma(lre Y él constituian su ]')ogat.
Sin parientes cercanos ni amigos intimos, su yida se
consumia en una desolacién fria y hosca. Ni los libros,
ni los largos paseos por los parques y alrededores de
la ciudad, lo curaban de la angustia de sentirse des-
amparaclo. Y él no era un misa'lntropo, ni un remiso a
las solicitaciones amorosas que ya golpeal)an persisten-

temente en su instinto.
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III

Na(la en Cl PtOfCSOr (JC ﬁlosofia pre(lispon;a a la

atraccion simpética: exigua la estatura: magro y cetri-
no el rostro; l)igotes ]argos y lacios: la cabeza pequena
cul)ierta cle cabe“os llirsutos Y Sriséceos. Su vOoz clni-
llona, con estridencias sibitas, hacia aun mas ingrata su
clase. Los alumnos se clesperezal)an desemboz:damen-
te. Pero &l, penetmdo de la sapiencia de sus palabras,
continuaba impertérrito, explicando |a filosofia kantia-
na, en un lenguaje pobre y ramplén. Cuando creia que
sus exp]icaciones eran més profunclas, se cleteuia, e in-
sinuando una sonrisa compasiva, exclamaba sentencioso:
[No sé si me entienden] Y la clase continuaba fria,
tccliosa, monétona, idcntiﬁcéndose con la atmésfcra
sombria y helada de esa tarde de invierno.

Poquisimos alumnos seguian la explicacién del Pro-
fesor. Alsunos conversaban a media voz. Otros guina-
ban el ojo a alguna compafiera invitindola a una cita
o cxpresénclole, tacitamente, su simpatia. Alguicn pa-
seaba solapadamente la mirada por clel)ajo de los ban-
cos, buscando bellas piernas femeninas que sirvieran
de solaz a su continencia (lc a(lo]cscente.

Sersio Marvovich era de los pocos que seguian las
cxp]icaciones (lcl Profesor; o;a atento, tomando en se-
guida anotaciones. Mas su atencién no era sostenida;
se (listra;a con frecucncia; disimu]aba l)ostezos, Y, sO-

bre todo se E]al)a en una companera que tenia cerca.
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Cada vez se hacian mas prolongndas sus distracciones,
lnasta que por l'thimo se iucorp0r6 a la mayor;a cle los
a!umnos que, al)urridos, csperaban ansiqsos el término
de la clase. Mientras tanto, ]as conversaciones susu-
rrantes se generalizaban.

No obstaate, algunas pa]al)ras se percil);an nitidas.

——Bctta, Marcovich te esta'l mitando extasiaclc; clcs-
de hace rato.

—Si no esa mi, es a ti—exclamé la aludida.

—|[Estas local

—Hace dias que lo estoy observando y ahora lo
a-:orprcnc]i con la vista ﬁja en ti1, embobado.

—iNo puede ser]

—Te felicito. Al fin se ve al Filésofo mirando a
una mujer. | Y harto buen mozo que es]

~—Tal vez. Pero me tiene muy sin cuidado. Es muy
serio y estudioso para que se preocupe de las mujeres.

~¢Acaso no es hombre?

——Precisamente, porque es hombre no se ha de
burlar de las mujeres feas como yo.

—Te apuesto que l'xoy te sigue.

—Ya te he dicho que no me 1nteresa, y lo mejor es
que aticndas.

—[Sabes disimularl

Asi dia]ogaban Berta Gonzalez y Raquel Carva-
jal, companeras de curso de Sergio Marcovich. Apa-
rentando indiferencia la primera, no quiso darse por
notiﬁcac]a cle la actitud de su compaﬁero. La sesu.xda,

aICSrc Y perezosa, se preocupaba cle escrutar las miradas
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cle sus compar’xeros para determinar cuéles eran ]as pre-
feridas, Y transmitirles el m::'ls ]eve indicio dc simpatia
o afecto que advirtiera en ]as actitudes de los I'Joml)res.
No ]o hacia con mala intencién, n1 por resentimiento
(le verse indeﬁnidamente postersada en ]as prefcren-
cias. Era (le natural l)onda(losa Y no concel)ia que
dos seres de distinto sexo no se emparejaran para l:acer
mas agradal)le la ]abor; sobre todo la de estudiar que
para e”a requeria un esfuerzo superior a su capacidad.
0 estuvo equivocada cuando descubrid que Sergio
Marcovich tenia por Berta Gonzalez un interés singu-
]ar. Un deta“e, una mirada fusaz, una palaljra l)ana],
le bastaba para penetrar en los desisnios mas recén-
(litos de sus compaﬁeros. L]egal)a a veces a suponer
amores ocu]tos de los profesores con las alumnas.

A pesar cle Que ]as reacciones sentimentales de
Sersio Marcovicll se manifestaban ac')lo con miradas,
Raquel Carvajal se adelantd en sus juicios a hechos
insospechados hasta del propio subconsciente de su
companero.

La verdad fué que desclc lo llonclo de] esp;ritu Cle
Sergio Marcovich surgic') insensib]e Y suti], profuuda
simpatia y carifio por Berta Gonzalez. Desde enton-
ces, aun cuan(]o se ]o laabia expresado, no se sintic') ya
tan so]o, ]e acompaﬁal)a siempre ]a imagen de e”a, mo-
clesta, estucliosa D4 ca”ada como é] La aﬁni(lacl de clos
espiritu que nunca se habian Lal)]aclo, obré el mi]agro

de la atraccién corporal.

Un c“a ]e quiso llal)lar; mas ]as palal)ras se atra-
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gantaron y la expresion balbuciente y pueril de [L)uc-
nas tardes! fué lo unico que logr6 transmitir. Azorado
y tremulo, se sintid empequex.leciclo, derrotado irremi-
siblemente. En su clesamparo, el carifio por ella lo in-
vadié abrasador, pocleroso, incontenible. Y entonces si
que las palal)ras brotaron sin esfuerzo como de un sur-
tidor misterioso. Ella lo escuchaba admirada, sorpren-
dida. Tan fea como se creia haber sido la elegida por
el mejor alumno del curso y [tan buen mozo!

Se avivé la mirada de Sergio Marcovich. Su ros-
tro parecio iluminado de una nueva luz, que le daba
alegria y confianza. Un mayor dominio de si se ad-
virtio en toclas sus actitucles.

— 81, no sé como se produjo. Fué algo repentino.
iFué el primer dia que la vi en clase, cuando la of
exp]icar con tanta c]aridad un ptob]ema que no enten-
df; fueron sus actitucles suaves y bondadosas? No
lo sé; pero hace mucho tiempo que la llevo presente en
mi COtazén.

—Usted es muy apasionado. Es un entusiasmo
como cualquiera otro. Ya le pasara.

—No me confunda. Soy sincero y nada tengo de
Jonjuanesco. Me repugnan los ga]anteadores profesio~
nales. No me habria atrevido jamas de clirigirme a
usted para mentirle afecto. Advierto en sus sentimien-
tos tal puceza, que seria una villania enlodarlo con una
pasion mezquina.

—Su acento es tan apasionado- que llega hasta
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convencerme. Dejemos que el tiempo diga su pa]al)ra
definitiva. Desde ]uego, le ofrezco mi amistad.

—Con su sola amistad me siento feliz. {He vivido
tan so]ol

Sus palalvras no lo tra;cional)an. Y laal)lé largamen-
te de sus inquietuc]es, de sus ideales, de sus aspiracio-
nes, y cle entregarse por entero a ]uchar por una causa
justa, déndo]e as; scntido a su vida.

Ella lo escuchaba atenta; pero de cuando en cuan-
do le asistia cierto susto, porque el fuego de las pa]a-
bras transﬁguraba a Sergio Marcovich como si fuera
otro ser el que esta[)a conversando con e“a. Parecia
un poseido. Cuando todo lo dijo, se aquieto, alejan-
close contento, porque al ﬁn l)ab;a encontra(lo el alma -
amiga en quien depositar ]o linico clc va]cr que posefa:
sus ideales.

Habia hallado el incentivo poderoso que lo llevaria

a ]a realizacién Je su destino: el amor y la fe.

IV

A pesar de que la campnnil]a habia anunciado ha-
cia rato el término del recreo, grupos de alumnos, re-
misos a la r;gida discip]ina de la clase, preferian con-
tinuar la conversacidn a]egre, el comentario mordaz o
el galantco superﬁcia]. Después de varios dias neblino-
sos, habia brillado el sol, y los muchachos Io busca-
ban ansiosos en los patios del viejo Pedagésico para

Jcscntumeccr sus cuerpos atetidos POI‘ lOS rigores del
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invierno. La sonrisa familiar del buen Domingo se
hizo presente requirienclo silencio. Los profesores ger-
manos hacian clases aun con un solo alumno. Mas la
charla cobré mayor animacién: alguien dijo que Sergio
Marcovich habia ingresado a un partido politico de
vigoroso espiritu revolucionario y que ya llevaba en la
solapa del veston la insignia de] partido representada
por una granada que despeclia rayos ﬂam;geros.

]

—-[Sergio Marcovich en un partido politico.—ex-
clamé, burlén, uno de los conversadores.

—-iMilagros del amor!—dijo otro.

— S, y pertenece a un partido revo]ucionario; un
partido que nadie toma en serio, cuyo unico pape] ha
sido hasta la fecha el de gritar histéricamente.

Todos deseaban aportar su comentario; y las pala-
l)ras aﬂuian atrope“adamente.

—Qué raro es Sergio Marcovichl

—-No quiso n1 entrar a ]a Federaci(')n de Estud;an~
tes porque, dijo, que alli todo se resolvia a gritos y
discursos vu]gares, Y ahora ingresa a ese partido cuyo
programa nadie conoce!

—Sus afiliados dicen que es un movimiento emocio-
nal, un impulso instintivo de superacion politica y so-
cial. Se colocan mias alla del Bien y del Mal, en una
confortable posicién de ser ellos los tinicos poseedores
de la clave que solucionara los problemas nacionales.

~—|Pura misica, compaﬁero]

—[No se les puecle tomar en seriol Yo, al menos,
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nunca les he hecho caso. Creo que se disolvera por su
propia inconsistencia ideolégica.

Berta Gonzalez, integrando el grupo, permanecia
silenciosa. triste, pcnsativa.

_El Lxeclno de que a él l\aya ingresado Sergio
Marcovicl’x eés para que yo lo tome en serio. ICc')mo
Lal)rfu meclitaclo antes cle incorpo:-arse!

—Son unos i]uminados, unos posesos, unos misti-

CcOS . ...
—Acaso por eso mismo es que La entrado Sergio
Marcovicln. Z,No creen ustedes que detras de esa sere
nidad Y esp;ritu reﬂexivo se ocu]ta un fuerte tempera-
mento pasiona]?

-—Tal vez. Pero ese particlo esta Jesvinculado cle
]a renlidad, y en su mayorfa esta formado por joven-
citos a quicnes tiene amaestrado un caudi“o de una
auclacia inauclita que ]os maneja a létigo.

—FEso no 1mporta. El criollo necesita todavia del
]étigo; se acostumbrd a él en la colonia.

-—INO diga tonter;as, CompaﬁeroI

—Y qué es la realidad? {No es acaso la visidn
clel munclo ol)jetivo a traves del temperamento de cada
individuo?

—Eso que dice usted, companero, debe de ser
muy Profundo, porque YO no lo entienclo.

.—[Y qué cosa sabe usted, fuera de emborracharse!

——PC!‘O no PCICCH, PUCS.

_Estoy seguro que el ingreso de Sergio Marco-

vich a ese partido se debe a que es el Unico en que l1a
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encountrado hombres honrados, decididos y valientes: y
lo servira con lenltacl Y clesinterés.

~— Parece que usted es de ]os mismos. Pero Sergio
Marcovicll eés un c]esorientaclo; esta en e] per;odo del
confusionismo ic‘leo]égico. Eso les pasa a todos los que
leen demasiado.

—Segﬁn su opinion, no debe leerse, y sélo han de
acatarse las consignas, porque si, sin discutirlas.

—Eso es precisamente. Estamos llartos de discur-
sOs, programas, maniﬁestos '

—Desde que Sergio Marcovich 1ingreso a ese par-
tido deja cle ser el Fil(')sofo, Y sc')lo sera un instrumen-
to, un nﬁmero, un cualquiera... El, que tanto renega-
ba de ]as comparsas, entra al:ora a la mas pintoresca
de todas.

—Parece que no nos poclemos poner de acuerdo
Son clemasnado c]estructnvos

El mccllo clla lnalna pasaclo ya. Y nuevamente e]
l)ucn Domingo los invital)a con sus palu l)ras corclia]cs
a al)andonar e] estab]ecimiento, porque él taml)ién te-

nia qUC a] morzar.
\Y4

Sergio Marcovich se habia encastillado en un si-
lencio lmurat'lo, cerrado y agresivo a todo impertinente
que lo interrogal)a sobre el particlo politico a que ha-
l)xa 1ngresac]o Todo c]lo denotal)a que un cambxo ra-

dxcal se Lal)la reallzado €n su manera de ser. Asxstna
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con i1ntermitencias a clases. Siempre lo veian acompa-
nado de Berta Gonzalez. Buscaba, empero, los sitios
apartados para evitar los comentarios malévolos o la
suspicacia aleve.

E:a el Parque Forestal su sitio preferic]o

Lentos, silenciosos, caminaban por las amp]ias ave-
nidas del Parque orladas de arboles siluetados por el
invierno. Pocos paseantes quedan a esa hora. Las pa-
rejas se escurren buscando rincones o esperando la
proteccion de la obscuridad, propicios a las expansio-
nes sentimentales. El atarclecer se pro'onga como anti-
cipacién primavera]. Al fondo, en frente cle e”os, la
enorme mole azulenca de la cordillera tocada de nieve
con tonalidades cobrizas por los reflejos del sol decli-
nante. Son dos sombras que caminan por la quietucl
crepuscular. Mudos como si temiesen a las pa]abras,
se miran, se sonrien, se detienen breves instantes, y
continian ﬂojo el paso como convalescientes. Un mis-
mo pensamiento los abruma como un peso del que qui-
sieran desprenderse. Temerosos de revelarlo, callan
ol)stinadamente, l'lasta que e”a Labla:

—No es por eso. Es una aventura muy arriesgada.
Picnsa en tu maclre; en m;, s a]go me estimas.

—No. Se me ha dado esa orden Y debo cumplir]a.
Soy hombre.

—No lo dudo. Pero si fracasan... si no los ‘ayuda
el ejército...

—FEsta comprometido. Cumplirﬁ su pa]al)ra, s1 son

llom bres.

6
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—FEn toda empresa Lay un factor Jesconocido, 1m~
PreViSib]e eas

-—Toclo La sido minuciosamente estudiado. Y 81
fracasamos, no sera por culpa nuestra, porque todos
los del partido sabran cump]ir con su deber, como yo.
Es gente joven, decidida, almas puras que aun no han
sido encenegadas por la politiqueria.

—]FEres un nifiol

—-Asi sera. Pero ya era tiempo (le que nos arries-
garamos en a]go que valga la pena. El gol)ierno es de-
testable y clebemos_ derrocarlo. Ahora nada de discur-
80s; y a la accidn.

—Tengo el presentimiento de que a]go grave les va
a ocurrir, pues el gol)ierno esta clispuesto a defenderse,
y esta en antecedentes de esta intentona revolucionaria.
En el desfile de ayer grital)an que se tomarian la Mo-
neda.

—Es indul que trates de disuadirme de que no
ocupe el puesto de peligro que se me ha indicado. Al
ingresar al particlo sabia ya que no me pertenecia. Me
debo a él y por &l daré mi vida.

-—Antepones el parti(lo a tu madre.

—3Si. La patria antes que nada.

—Nunca te habia oido hablar asi. Siempre crei-
mos tus companeras de curso que eras un joven tran-
quilo, estudioso, quitaao de bulla. Cuando me hablas-
te de tus intimidades e inquietudes, pusiste en tus pa-

lal)ras m‘UCl]O fuego; PC!‘O CI‘C; que 6110 .Y clel)ia & ung
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pasion esporédica y que prouto se te pasaria. Y en lo
que te metes al'lora!

_.-A.gradezco el concepto que de mi han tenido.
Pero esa actitud mia era propia de un pusi]énime, de
un egoista. Todos viven para satisfacer sus pequenas
ambiciones personales. Nadie se sacrifica por la colec-
tividad.

Silencio. Las sombras se adensan. Trémula, tiende
ella §U mano y le aptieta fuertemente ]a suya a Ser-
glo Marcovich.

—Estas irreductible. Me siento vencida. No dor-
miré esta noche pensando en ti; y aunque sOy poco
creyente, elevaré una plegaria fervorosa porque nada
grave te suceda. Manana me lo pasaré junto a la ra-
dio escuchando las noticias que transmitan. Espero
que en ningun momento perclerés tu tranqui]idad.

-—Mientras mayor sea cl pe]fsro, mas tranquilo
sera mi animo. lu carifio me confortara. Se me ha
dado un puesto de responsabilidacl y sabré re.sponcler
a esta confianza como hombre. Estaré a cargo del gru-
po de asalto que se tomara la Universidad.

No se clespiclieron con palabras, dominando la emo-
c10n que los acongoja})a. La obscuridad impiclic') ver a
Sergio Marcovich los ojos lagrimeantes de ella. Su

actitud era marcial.

VI

Luminoso amanecid el nuevo d!a. Limpiclo el cielo,

I mponente ]a co:-di”era. Traslﬁciclo el aire ingtz'lviclo
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El rostro mismo de los trasetintes parecia contagiado
de este ambiente primaveral de fines de invierno. A
pesar de que la pasién politica encendia los animos,
nadie adoptaba actitudes transcendentales y tragicas.
La natura]eza renovada invital)a a una vida a]egre.
Hasta en Sergio Marcovich se advirtié una inusitada
alegria. Reia y cantaba. Le vieron preocupado afano-
samente; pero siempre riendo y cantando. Limpial)a
su pisto]a. Su madre se sorprenclic') de ver este conten-
tamiento extrano en él.

—-Es que al ﬁn me laan reconocido los méritos—
le dijo gozoso.

-—-(',Que te han dado a]gfxn puesto?

—No, madre. A]go que vale mas que un empleo.
Un puesto en que no se gana dinero; pero en que se
trabaja para los humildes, para los pol;res mas pol)res
que nosotros.

—IQué bueno eres, I:ijo]

Y alegremente, Sergio Marcovich la besé con pa-
s10n; y se alejé en seguida, silbando el himno del par-
tido.

Las calles del centro de la ciudad aclquirieron de
pronto un movimiento confuso. Las gentes Yy los ve-~
hiculos caminaban presurosos, como impu]sados por
una misma fuerza. El chirriar de las cortinas metali-
cas de los negocios, las estridencias de las bocinas de
los automdviles, las voces nerviosas de las personas,
infundian al ambiente una inquietud desconocida. De-

sorientada, la gente deambulaba sin saber el motivo
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que 3uscital):\ tal premura. La itrupci(')n cle grupos ar-
mados de carabineros, hizo peasar a muc hos que habia
estallado un movimiento revolucionario. Répidos y
enérgicos, despejaron las calles céntricas. Desoladas,
adquirieron éstas una quietud trégica.

Dos muchac]'xos, curiosos e interesados, resistianse a
abandonar las calles que serian escenarios de aconteci-
mientos novedosos para e]los. Uno (le éstos, prudente,
insinué trasladarse a la pension en que residia, en
Bandera esquina con Alameda. Desde el balcén de
esa casa podtian contemp]ar, seguros, el clesarrollo cle
los hechos.

—[Eres imprudeute! [No te asomes, te puecle ligar
un balazol

—|Cémo se te ocurrel |Si en las revoluciones chi-
lenas no se disparaf

—Pero en la otra... jTe acuerdas?

—Si, hubo un muerto, pero fue un fotégrafo que
murid cle susto al ver por ptimera vez unos tanques.

—Mira, alli vienen.

—|Se rindieron yal Son los que se habian tomado
la Universidad.

—|Qué locos!

—iParece que los han traicionadol

—Los ves! Caminan con los brazos en alto, pero
ergui(los.

—Son muchachos. Parecen estudiantes universita .

ri0s.
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—3Si. {Vesa aquel? ,Que no es nuestro compane-
ro de curso, Sergio Marcovich?

—FEl mismo. [Pobre!

—(No te dije que serviria a ese partido lealmen-
te? AhLi lo ves embarcado en una tentativa revolucio-
naria. V a sereno, orgul]oso

—No lo creia capaz.

—{4Por qué? Yo siempre lo he tenido por un ver-
dadero hombre y muy buen companero; y aun cuando
sus ideas sean contrarias a las nuestras, lzay que reco-

L] ' L]
nocer que se necesita va]entxa para arrlesgarse en esto.

—Verdad. Ninguno de nosotros habria hecho lo

mismao.

—Ninguno de nosotros. Ellos exponen su vida.
Nosotros, a] menos nuestro grupo, ]o inico que Lemos
hecho es pronunciar discursos.

—¢Qué les ira a suceder? Porque el gol)ierno va
a castigar]os rigurosamente.

—A]gunos meses de prision. Destierro, tal vezT
[Ojala a Sergio Marcovich no le pase nadal

—Pueda ser! A lo mejor fusilan a los cabecillas.

—No lo creo. Ha habido tantas revoluciones, que
si a todos los cabecillas le aplicaran la pena de muer-
te, ten por seguro que no cstarian vi1vos mucl'xos (lesta-
cados po]iticos que estan actualmente en el gol)icrno.

—Tienes razén. Pero con estos muchachos van a
tomar venganza. |Y son simples instrumentos! Los ver-

daderos autores se ocultan bien, no arriesgan su vida.
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—Si. Tienes razén. A los jefes nunca les pasa
nada. Es el pueblo, la juventud, la carne de cafidn.

—Los mejores, los que aun creen en principios.

—Parece que todo ha terminado. |V 2monos!

—Aun se oyen Jisparos.

—-Es para asustar

—Siento el tableteo de las ametralladoras por el
lado de la Moneda.

—{Quizas ha habido algunos que han resistido! En
realidad, ha sido una suerte la de los muchachos que
se tomaron la Universidacl, porque alli parece que
apenas hubo disparos, y seguramente po habea habido
muertos.

—|Pueda ser que Sergio Marcovich nos cuente
como pasaron las cosas! [Pero es tan reservadol ...

Al atardecer la ciudad estal)a ya tranqui]a. Un si-
lencio denso, mortal, parecio Je.s'plomarse. Grupos de
personas sobresaltadas aun por el fragor bélico en que
habian vivido, comentaban nerviosamente los hechos.

—[Parece que el ejército no responcli(')!—exclamc')
a]guien sentencioso.

—El ejército no puede apartarse de la Constitu-
ciOn, esta entregaclo a su labores profesionales—le
respon(lic') un sedor de aceato grave.

Y un viejo acicalado con prestancias juveniles, in-
tervino en el diélogo.

—|El susto que hemos pasado) Y eran cosas de
ninos! Pero les va a costar bastante cara la bromita ...

Ya €én la noclle, la ciuda(l COl)t(') su animacién nor-
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mal. Los cafés Y restaurantes abrieron sus puertns. Y
se lleﬁaron Je gentes que l)el)ian Y comian a]egres b4
clcspreocupados. Pnra el]os, el golpe revo]ucionario no

habia pasado de ser un vu]gar incidente po]icial.

VII

Sucintas fueron las informaciones de los diarios del
dia siguiente. Se limitaron a reprodixcir la declaracién
oficial que decia: ¢Un grupo de antipatriotas y des-
controlados La atentado contra las 1instituciones funda-
mentales de la Repﬁl)lica, y el Gobierno. velando por
la paz ciudadana, ha castigado en forma ejemplar a
los rebeldess.

Mas, poco a poco fueron propa]éndose comentarios,
medrosos al principio, categoricos clespués, sobre la
verdad de lo ocurrido. Los semblantes se mostraban
doloridos; las almas, sobrecogidas de espanto. Se ru-
moreaba que la represion habia sido cruel, implaca-
ble. Los rendidos, sin proceso previo, habian sido fu-
silados.

En la tarde, con los companeros de curso de Sergio'
Marcovich que lo vieron pasar rendido, las manos en
a]to, fuimos a la Morgue. En un hacinamiento de ca-
diveres informes, reconocimos el suyo por las inicia-
les bordadasen la camisa. Su rostro estaba surcado de
profundas heridas de sable. Su cuerpo era una masa

sanguinolenta. Sélo tenia las manos limpias.





