
Los Libros 

CARTA SOBRE UNA CRfTICA LITERARIA 

Señor Director: 

Un colaborador de su revista. don León Bard. ha escnto 

e;obre mi libro Los cuentistas chilerws con una ex.tensión y una 

prolijidad que deberían 1:1overme a entusiasta gratitud. ya que 

ese libro. al parecer, ha quedado ignorado de los hombres que 

me1or podían opinar sobre é1. Pero ese sentimiento de gratitud 

se me hiela al ver las muchas· reservas que el seíior Bard hace 

a m1 concepto de la crítica y a las observaciones de hecho 

que aparecen en la lntrodu'cción del mencionado libro. El obje

to de estas líneas no es, no puede ser otro, pues, que esclarecer 

ante Ud. los temas que plantea su colaborador para que Ud.·. si 

gusta,- decida en esté/ contienda que. por m1 gusto a lo menos. 

habrá de ser plácida. 

Según el señor Bard. se me conoce como ·escn tor poco 

elegante. más bien frío, a poyado siempre en las reglas del buen 

gusto». 

l. Es posible que la forma de mis escritos sea poco elegan

te: pero no comprendo que la observación -se haga como censu

ra, si tal ha sido la intención del señor Bard. Cuando yo leo una 

obra de crítica literaria no busco en ella la elegancia. Busco 

nociones claras, información precisa, un adecuado plan te amien

to de los proble�as literarios y artísticos en general. y una feliz 

solución de dichos problernas. Es posible que yo esté equivoca-
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do en n1i predilección. Y que pueda pedirse a la crítica una
n,ayor d sis de belleza que la que parece compatible con el pro
�·rama que n,e he permitido csb zar mu y de paso. Pero es fácil
per ibir que. con n,ayor o menor elegancia. el crítico será tanto
más digno de crédito Y de audiencia cuanto más responda a las
necesidades de sus lectores. que no son muchas más que las ya
mencionadas por mí. Acepto. pues. ser poco elegante si en cam
bio se me reconoce satisfacer. siquiera las principales. esas exi
gencias que siempre han planteado los lectores a los críticos. 

2. ,< Jvl ás bien frío� . dice el 6eñor Bard. No en tiendo. fran

camente. qué ha querido decir con est�. La crítica es examen y 

no puede prescindir de un estudio profundo de la obra sobre que 

versa. así sea un libro, un cuadro, cualquier producto de la in

teligencia y del tz.Jen to. Y como examen. de be ser necesaria

mente frío. para emplear la forma térmica que ha usado el se

ñor Bard. Pero si bien el examen es necesariamente frío. se me 

concederá que la admiración que despierta la obra hermosa. rea

lizada con feliz armonía. será calurosa. y que caluro.!:!_o también 

puede ser el repudio que en el crítico encuentre la obra no her

mosa. Y en este sentido. y siguiendo en sus asociaciones tér

micas de ideas al señor Bard. se me concederá que he sido tan 

caluroso en la censura como en el elogio las muchas veces en 

que. a través de mi modesta carrera d.e crítico, he debido ma

nifestar la im p esión dehni ti va que me causaron determinados 

libros. El señor Bard cita mis Estudios sobre Gabriela Mistral.

como ejemplo de frialdad. Profundo error. He sido tan caluroso 

para manifestar mi animad versión por la poesía de:.. Gabriela 

Mistral. en términos generales. como para expresar mi admi

r2ción por los cortqs instantes en que ella me pareció felizmen

te realizada. Usé. es verdad. de la lógica y de la gramática. 

«armas tan frías como insensibles).. según el señor Bard. para 

• estudia-r a la poetisa. Todos los críticos del mundo. en litera tu

ra como en cualquier otra: disci
º

plina. han empleado esas armas.

u otras tan frías como ellas. en las indispensables operaciones
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del examen prev10. Pero yo, a ejemplo de todoe ellos, puse ca

lor de convicción al concretar en un juicio, o en una tentativa. 

de juicio, el resultado de aquel examen. 

3. Finalmente, según el señor Bard, procedo tnempre �apo

yado en las reglas del buen guatoJ>. No me parece discreto acu

sarme por e1lo. ¿Ha encontrado el señor Bard alguna vez a un 

crítico, sea de litera tura o de cual quier otra arte. que juzgue 
conforme las reglas del mal gusto, si el mal gusto puede tener 

reglas? Me agradaría conocer el nombre de ese extraordinario 

crítico. no para apt�udirlo de antemano ni para censurarlo en el 
acto. sino para ver, por sus obras. cómo ha podido elaborar un 

código del mal gusto. 
El señor Bard prosigue diciendo: « Un crítico. ante todo, 

creemos que debe poseer sensibilidad y tener como ley la com

prensión». ¡ Estamos de acuerdo! Sin sensibilidad no puede ha

ber crítica de arte, y sin comprensión no puede haber crítica 

de ninguna clase. 

Pero a renglón seguido el señor Bard prosigue: e A una 

obra de valor estético se le puede (n) encontrar muchos errores. 
y a pesar de la Real Academia Española esta obra puede ser 

bella, con tener emo:::ión. revelar hno temperamento. Las forrr1as 

y expresiones. por inconcebibles y contradictorias que sean a 
v�ces, portai:i más luz y música que una frase o verso bien con

feccionado. El hecho es que hallamos belleza en una obra que 

puede rechazarla (sic) fácilmente la Real Academ Ía» . 
Apartemos las referencias a la Academia, que nadie puede 

haberme visto jamás emplear como cartabón crítico en mis ensa
yos y estudios, ya que, si no estoy equivocado. la Academia no 

tiene doctrina crítica de ninguna especie y se mueve sólo en los 

campos del lenguaje, como léxico (Diccionario) y como organis

mo de .las palabras relacionadas entre sí (Gramática). No es 

una novedad la de que una obra < pueda ser belJa. contener 

emoción. revelar hnb temperamento . a pesar de que en ella se 

encuentren «muchos errores». Y para mostrar os tens;blemen te 

johnny
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al señor Bard que yo no he sido indiferente a esta verdad, casi 

de Pero Grullo, le in vi taré a recorrer algunos trabajos míos en 

los cuales se ven en acción, cuando no se dicen expresanien te. 

las mismas cosas de que el señor Bard quiere hacer capítulo de 

censura para mí. Ya citó él mismo 1os Estudios sobre Gabriela 

/v/istral: debe haberlos leído: lea también, si le place, Retratos 

Literarios, Diario de Lecturas. y allí verá que he seguido al pie 

de la letra el programa que él traza con las palabras que he 

copiado. 

En lo que sí no estoy en absoluto de acuerdo con e] señor 

Bard es en que «las formas y expresiones, por inconcebibles y 

- contradictorias que sean a veces, portan más luz y música que

una frase o verso bien confeccionado». U na forma o expresión

«inconcebible no existe en literatura. No tiene, por lo tanto,

valor estético alguno. Inconcebibles son algunas expresiones de

los locos, y nunca, que yo sepa, se ha pretendido ver belleza en

elJas. Lo que los locos dicen inspira sólo piedad al profano e

interés c¡entíhco al médico. Pedir que además inspiren interés

literario al crítico es pedir demasiado. Una forma contradictoria

no sé qué sea. Si contradice la realidad obje ti vá, entra en el nú

_mero de las inconcebibles. Si contradice otr2 forma de la f anta

sía creadora, puede ser hermosa y también puede ser fea. No es

posible ni condenarla a priori ni postularla, también a priori,

excelente.

Después de estos preliminares él señor Bard entra de lleno 

a considerar algunas observaciones mías, de historia Ji teraria t,n 

su mayor parte, hechas en la Introducción de Los cuentistas chi

lenos. Veamos primero lo que no es historia literaria. 

El señor Bard. escribe: «· ... el .autor conceptúa el cuento 

con relación al artículo de costumbres de la siguiente manera: 

< Un cuadro de costumbres no puede ser cuento porque carece 

de la fantasía y de la dramaticidad que son inseparables de este 

género» (pág. 11). Niega rotundamente al cuadro de costum

bres como cuento, y luego en la página 26 nos dice: « Un estu-
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'
dio de costum brea se ele va a Ja categoría de cuento desde el 

mismo momento en que a 1a observación de costumbres se agre

gan una intriga y un estudio de caracteres'>. Ahora acepta Jo 

que an teriormcn ts negaba». 

No. señor. No acepto lo que antes negaba: me limito a in

dicar. en vista de la discusión que ha habido en Chile acerca 

de las fronteras 1·espectivas del cuadro de costumbres y del 

cuento. cuáles nuevos requisitos necesita curn plir una página li

teraria para que además de estudio de costumbres sea posible 

encontrar en ella los caracteres pro píos del cuento. Una silla 

no es lo mismo que una bu taca; pero. didácticamente, para 

enseñar lo que es una butaca. puedo decir que una silla pasa 

a ser bu taca si se le agregan brazos. Lo mismo con el artículo 

de costumbres. Hay en él observación de la vida y se dibuja en 

él una existencia humana: si además _de eso le añadimos una 

in triga y un estudio de caracteres. hay cuento. Con lo cual que

da establecido cuáles son los requisitos del cuento en oposición 

a los del cuadro de costumbre;. 

Yendo a casos concretos. el señor Bard escribe: « ... a Jo

tabeche no se le puede considerar como cuentista por la defini

ción primera. y por la segunda es un cuentista hecho y dere

cho. Mu cho de lo escrito por Vallejo son sólo artículo& de cos

tumbres. pero como hay muchos de ellos que tienen intriga Y 

además poseen estudio de caracteres, son entonces cuentos • 

Vamos por partes. Y o no he dado dos de hniciones con tradicto

rias del cuento. He explicado la definición única por un ejemplo, 

con apelación especial a los requisitos que debe reunir una pá

gina literaria para ser considerada cuento. De modo que no se

apresure el señor Bard a IJamarme demente. Pero luego el señor

Bard. engallado por su descubrin1iento. dice que entre los ar

tículos de Jotabeche «hay muchos» que son nada menos que

cuentos. Yo. más modesto que él, he señalado terminantemente

uno. Un chasco. y no he ocultado su existencia a los lectores de
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n1i an t logfa. ¿P r qué n ha citado el señor Bord los otros ,nu

h s que se encuentran en idén ti a si tu ación? 

El señ r Bard s en1 pecina en seguida en n1os trarme como
escritor descuidado en las líneas siguientes de su artícuio. Dije
yo en mi estudio que era Lastarria quien había introducido el
género uen to a la Ii t�ra tura chilena, y como ocurre que entre 

los precursores de Lastarria cité a Santiago Lindsa y, cree e] 

señor Bard haberme sorprendido dorn1i tan do. No ha y tal. Lind

say no pasa de ser un precursor porque no continuó cultivando 

el género ni volvió a interesarse en él. mientras que Lastarria 

probó. como he dicho en mi estudio, que era perfectamente 

consciente de la innovación que traía a la litera tura chilena. 

Mi censor habla del capricho de colocar a Lastarria como 

el iniciador » . Este capricho no es otra cosa que el nombre que 

el señor Bard da al espín tu de justicia. En mis exploraciones 

sobre el cuento vi tan reí teradamen te postergado el nombre de 

Lastarria. tan inmerecidamente n".!g'ado el valor Ji terario de sus 

producciones. que me propuse destruir aquella ]eyenda y dar a 

cada uno lo suyo. Para ello era preciso quitar a Jotabeche el 

título de primer cuentista, cronológicamente hablando. y como 

esa atribución no se basaba en otra. cosa que en Un chasco 

(salvo que el señor Bard señale otros cuentos de Vallejo). y 

como escribir un solo cuento para no volver a tocar nunca más 

e� género no era su hcien te a mi juicio para conferirle nombre 

de cuentista. dije cuáles eran las razones que había tenido para 

dejarle sólo como autor de artículos de costumbres. título más 

que suhciente a 1a gloria que aureola su nombre. No es capri

cho. pues. sino justicia. y mientras no se indiquen otras pro

ducciones de Jotabeche en el género cuento. será para mí Las

tarria quien Jo introdujo en la literatura chilena. 

Las producciones que cita el seíior Bard en su trabajo no 

son auhcientes para hacer de Vallejo un cuentista. Largo Y pro

lijo sería señalar por qué no lo son. Pero el señor Bard debería 

saber que La guerra y el Tío Abraham Asnul no es otra cosa 
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que un artículo de actualidad. en el cual los personajes son hom- • 

bree del mundo político a quienes ridiculizaba Jotabeche con la 

gracia que le era propia. sin ánimo estético desinteresado (1). 

Una enfermedad. que el señor Bard también cita. no paba de 

ser ·un artículo de costumbres como cualquier otro. y aun cuan

do esté. en parte. dialogado nada le distingue de los demás 

que en la misma cuerda escribió el autor. 

Y o me atrevería a pedir al señor Bard 

producciones oon El M endig , que es el 

que comparara estas 

�uen to de Lastarria 

que elegí para mi antología. si no quiere además ensanchar su 

pesquisa hacia otros del mismo escritor. Allí vería de reLe ve 

cuáles son las diferencias entre ambos géneros. lo poco que tie

ne Vallejo de cuentista y lo plenamente que calza el calihcativo -

a Lastarria. Vallejo pinta tipos humanos. que tienen caracteres 

comunes de unos hombres y de otros. e inventa situaciones ge

nerales en que aque1los tipos. que no individuos. pueden aco

modar para mostrar en obra los caracteres que el autor les a tri

buye. Lastarria. en cambio. en El Mendigo por ejemplo. retra

ta a �n hombre. a quien atribuye un nombre. una profesión. 

una psicología: no es el mendigo típico y genérico sino un men

digo que no es posible confundir con otros. Y a este hombre 

le suceden cosas que son peculiares de él. dadas las circunstan

cias que el autor indica. 

Finalmente. me reprocha el señor Bard que yo haya a tn

buído a Lectura Selecta nada más que sesenta y un números: él 

dice haber visto hasta sesenta y cuatro. No lo dudo. ya que él 

mismo da precisibnes respecto de los tres que faltan para com-

(1) Tanto es así que en la edición de loe artículo■ de Jotabeche que

publicó la Biblioteca de Escritores de Chile, el recopilador creyó nccc.sario 

aclarar alusiones del texto. Por ellas se informa el lector de que Abraham 

Asnul era el nornbre que el autor daba a don Joaquín Prieto, que Alem

pai-tei era don José Antonio Alcmparte. y, en hn. que toda■ las circune

cias del artículo indicaban fielmente los motivo■ de actualidad que lo 

habían dictado. 



pletar In cifra indi ada. �le liinité en este cnso a registrar Jns
colecciones de 1a Bi61iotc a Nacional de San tingo, ncccsiblcs a
todo géner de lectores, Y n10 toca la desgracia de que en
ellc1s no se hayan nserva lo, a as por deficiencia del dcpósi to 

Jegal. Eino sesenta y un números, incurrí en un erro1· de que me 

lamento. 
Las observaciones de esta carta, señor Director, no tendrían 

mayor alcance si no pudiéram.os obtener de ellas algunas con

clu!!>iones precisas. Es la primera que mi concepto de la crítica 

literaria no anda muy lejos del que hace suyo el señor Bard, 

salvo en lo que se rehere al valor estético de las formas y ex

presiones inconcebibles Y contradictorias, flatus vocis a mi modo 

de ver. que r.o tienen por qué detenernos un segundo. Ea la 

segunda que mi dehnición de� cuento es una sola. y no dos como 

su pone gra tui tamen te el señor Bard, tomando un ejemplo como 

una definición, lo que anda. como se comprenderá, muy lejos 

de corresponder a una discueión provechosa. És la tercera, en 

hn, que el señor Bard no ha probado su hcien temen te que Va

llejo (Jota beche) sea autor de cuentos que se ajusten a la defi

nición que yo di para el género, motivo por el cual tengo ra

zón para seguir otorgando el nombre de primer cuentista chi

leno cronológicamente hablando ni a Jotabeche, ni a Carlos 

Varas, ni a Santiago Lindsa y, sino a Lastarria. 

Me resta sólo agradecer a Ud. la acogida que preste a esta 

carta en las páginas de su revista. y quedar a sus órdenes cor-

dialmente.-RAÚL SILVA CASTRO . 

• 

NOTAS SOBRE RECIENTES NOVELAS CHILENAS 

Me parece muy difícil agrupar en una o en varias tenden

cias bien definidas la actual novelística chilena: desde luego, 

porque el número de novelas l'ublicadas en los últimos años 




