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I el Norte constituye la cónquista • moderna de la 

raza chilena. la vigorosa expansión de una naciona­

lidad ya formada. el Sur. especialmente la zona 

geog'ráhca conocida por los cronistas como La Fron­

tera o Ja tierra. ya con un matiz más criollo. es también un 

alarde de vitalidad étnica, aunque más obscuro. 

La Frontera es una epopeya continua. un sucederee de 

combates y malocas desde Pedro de Valdivia hasta la segunda 

mitad del siglo XJ X.

AlJí colonia. tal como se la ha en tendido en el centro 

de Chile casi no hubo. por Jo menos desde el punto de vista crono­

lógico, pues la guerra coexistió con la colonización misma. 

El fuerte era la defensa y el ataque y al mismo tiempo. el 

germen de la aldea o de • la ciudad fu tura. 

Los indios comprendidos entre el lm perial y el Biobío. de­

fendieron palmo a palmo el territorio de los conquistadores. 

primero y de los chilenos ,ndependientes más adelante. Y por 

·lo mismo. la selva secular que cubría la mayor parte de la tie­

rra no fué terreno aprovechable para la agricultura sino en los

últimos años del siglo XI X. cuando el ferrocarril unió loa. fuer.­

tes y caseríos que los rodeaban. estabilizando la conquista y los

indios. pacihcados·. se fijaron en reducciones.

La locomotora y el camino iban deshaciendo la es pesa ba­

rrera forestal. El estruendo salvaje de las malocas, el chivateo 
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estridente de l s jinetes n1apuches lan:.ados al asalto, ya no se 

oyó entre el alto run1or de los coigiies y la verde obscura esbel­

te� de 1 s lin�ues ) laureles. 

Los caballos crinudos de los lanceros mapuches pacían fran­

qu�los en l s cbros del bosque y sólo el g-uilla tún que pide llu­

via en las sequías o buenas cosechas en los potreros destron­

cados, recuerda en Quepe, Boroa o Toltén las viejas costumbres 

indígenas, ya casi desaparecidas. 

Un período de guerra, tan largo y ensangrentado, no pudo 

desarrollar la nda agrícola en las verdes llanuras del río Impe­

rial y del T ol tén y lógicarnen te, la costa de la región, llamada 

Araucanía, por los cronistas, Ia de los poblados fu taro.al pus in­

dígenas, no tuvo comercio por mar sino en épocas muy recien­

tes. 

Sin embargo, el descubrimiento del litoral se remonta a los 

primeros tiempos de la conquista. 

Don Juan Bautista Pastene, su teniente general en el mar, 

así lo llama Vnldivia, genovés como el descubridor. d� América, 

con dos barcos, el San Pedro y e] San tiag'u11lo.- recorrió la cos­

ta de Ia Araucanía por deseo de Valdi via y por noticias de los 

indios prisioneros que hablaban de las misteriosas posesiones 

del indio Leochen go. al sur de] Biobro. 

Bastaban esos rumores mal comprendidos para despertar la 

curiosidad y la codicia de los conquistadores. Así procedieron 

siempre en América. Así BaJboa descubrió el Océano Pacífico. 

Así Pastene penetró con la proa de su na ve, un día, la barra 

de un gran río, llamado Ainilevu por los indios, como quien 

dice, interpretando sus raíces mapucheG, río arremansado, lago 

que se mueve, que debía lleyar para siempre el nom_bre de Val­

divia. 

Un su roes te de fines de invierno cogió a las na ves de Pas­

tene a la salida del río. Navegaban, hinchado el velamen, a la 

vista de la costa. Y sucesivamente la desembocadura del rí o 

Queule. del Toltén· y del Cautén, así nombrado por los indios, 
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fueron abriendo sus bocas plateadas, en la negra masa boscosa 

del Ji toral. azulado de nieblas veloces. 

El último de estos ríos, fué el que ValdiVJa bautizó, más 

tarde, con el nombre de Imperial, en memoria del Emperador 

Carlos V, según el Padre Rosales. 

El marino genovés señaló. en una sola expedición, las posi­

bilidades marítimas en la costa araucana para un futuro leja­

no, futuro de siglos. pues siglos duró la pacÍhcación de la Arau­

canía que concentró la actividad de:; la guerra tierra adentro, 

comunicándose los colonos y soldados de los fuertes por mar 

sólo por los puertos de Valdi vía, Cal buco y los de la costa de 

Chiloé, con Valparaíso y el Callao. 

De un fuerte, el de Anchacaba, en la unión del Cau tén con 

el Damas, nació la ciudad de lm perial en una zona de prodi­

giosa fertilidad donde vivían, según los cronistas. 300,000 in­

dios, 

País de nsueño verdor, cruzado por innumerables arroyue­

los, a cuyas márgenes los indios habían plantado arboledas tan 

geométricas que les recordaron a los conquistadores las ala­

medas castelianas. 

Alivenes las llamaban los cau tenes, nombre de la raza que 

habitaba esa región y bajo su fresca fronda se reunían para ce­

lebrar sus hestac, especialmente las de vender sus hijas a los 

mancebos que las solicit2 ban por esposas. 

La val.íos?.. selva sureña em pe.zaba aquí mismo. Altos ro­

bles, verdes raulíes de· argen ti�o rumor, aromados laureles y coi­

g'Üe.§.. de artística copa. 

Hacia la costa se iba espesando el bosque, enmarañado de 

quilas y de colihues dorados que les servían a los indios para 

sus lanzas. 

En los claros, ·las sabrosas frutillas mostraban su pezón 

rosado y en las ramas de los árboles centenarios cuajaban los 

copihues la gracia encarnada de sus pétalos. 

Esta tierra casi paradisíaca produjo. sin embargo, unos 
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guerreros astuto.9 y ferocee. los únicos en América que ultinla­

ron dos capitaries g neralee. a Vald�via en Tucapel y a Üñez de 

Loyola en Curalaba. cuarenta Y cuatro años deepués. 

Esta raza es la que da. caso excepcional en los pueblos pri­

mitivos. a un guerrero de la calidad de Lau taro que se a pro­

pia de la técnica guerrera de los españoles y derrota en Tuca­

pel a Val di via y en Marigueño a Francisco de Villagrán. 

Al sur de la punta Morguilla, el mar da la idea de haber 

carcomido el Continente, formando una larga hendedura. en 

cuyo extremo austral. ·en un pequeña caleta. está el puertecillo 

de Quidico. donde acampó el coronel Sa2 vedra. a principios de 

su moderna pacificación de la Araucanía. Y m2.s al sur. abre su 

boca embravecida el río Imperial. el río de la conquista y de la 

pacificación de la Araucanía. 

En la orilla sur del río fundó en 1886 don Cornelio Saa ve­

dra el puerto que lleva su nombre. Allí mismo se estableció en 

la Colonia, al empezar la guerra llamada defensiva por los cro­

nieta.9 del siglo X VII. una misión de franciscanos. 

La figura del Coronel Saa vedra, en la pacificación de la 

Araucanía es. al mismo tiempo. hábil y pintoresca. 

No quiso Ilegar hasta los indios como un conquistador. Los 

ganó poco a poco, con la risueña familiaridad de sus actos, con 

algo de huaso bonachón y de señor campechano. Demostró co­

nocer a fondo las costumbres y la psicología de los mapuches. 

La marcha de su ejército. por esto, mismo no tuvo dificul­

tades desde su desembarco en Queule. en 1865. 

Le acompañaba t:.U ayudante don Greg'orio Urrutia que de­

bía seguir. después de la guerra del Perú, la miema política fa­

miliar de su jefe. 

Los soldados y sus uniformes vistosos. de corte francés y 

sobre todo, laa ruidosas bandas de músicos del tiempo. produ­

jeron en los indios un estupor de maravilla. 

En tal forma el sonoro choque de los platillos y el. bron­

cíneo estridor de las cornetas. asombraron al campo primitivo 
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que los animales mismos que. al princ1p10 se alejaron temero­

&os. se reunieron lu�go. como si un misterioso manda to los 

hubiera embrujado y se precipita ron sobre 1a di visión. obligan­

do a la tropa a detener la marcha. No atacaron. sin embargo. 

Sumisos. empezaron a marchar a los costados de los músicos. 

Más adelante. los caciques se reunieron a una invitación 

hecha por el Coronel Saa vedra. 

De las reducciones más lejanas. de Pucón y Molco. de Tol­

tén a Imperial acudían los jefes con sus mocetones. montados 

en hirsutos caballos tobianos (overos) tan apreciados por los 

jinetes mapuches. a causa del violen to con traste. blanco y ne­

gro de su pelo. 

El Coronel les habló entonces. Les dijo que venía a prote­

ger sus tierras y sus cosechas. amenazadas por sus antiguos ene­

migos los españoles. 

Los indios. cortésmente. le agradecieron su ayuda. pero le 

rogaron que saliese de la tierra. porque ellos se bastaban para 

defenderla. 

Saavedra les advirtió (el parlamento se celebraba en la 

desembocadura del Toltén) que los españoles penetrarían por 

las bocas de los ríos. 

Contestaron los caciques que eso no podía suceder. pues 

sus ríos estaban defendidos por grandes serpientes (aludían a 

las barras) que impedirían la entrada de los buques. Sabían 

ellos de los numerosos naufragios ocurridos en la desembocadu­

ra. braman te torbellino de olas. 

Saavedra aprovechó hábilmente el instante. Había dado la 

orden que el Fósforo. uno de los buques que los condujeron al 

sur. atravesase la ba1·ra en la alta marea. 

Invitó a los caciques hasta la costa. A una orden del Coro­

nel, el barco atraviesa el blanco oleaje y felizmente penetra al 

río. 

Uno de los caciques se adelanta entonces. y mediante un 

-lenguaraz dirige al Coronel las siguientes palabras: 

" 
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-�'lira. coronel. ¿ no ves este caudaloso río. estos dilatados

bosques. estos tranquilos can1pos? Pues bien. ellos nunca han 

visto sol ados en estos lug·arcs. Nuestros ranchos se han enve� 

jecido muchas veces y los hemos vuelto a levantar. Nuestros 

bancos los ha apolillado el curso de los años y hemos trabaja­

do otros nuevos y tQmpoco vieron soldados. Nuestros abuelos 

no lo permitieron jamás. Ahora. ¿cómo quieres que nosotros 

lo permitamos? No. no. vete. coronel. con tus soldados. No nos 

humilles por más tiempo. pisando con ellos nuestro suelo. 

N"o respondió Saavedra. Quizá en su viejo coraz.Ón de chi­

leno vibraron fibras comp2sivas ante la nobleza humilde que 

respiraba este discurso. simple como la estructura de un árbol. 

pero como él recio e inconmovible. 

Y he aquí otro rasgo de su carácter. Ni siquiera contestó 

el discurso. Ordenó que salieran pipas del buen vino de la aso­

leada tierra del norte. que sonaran de nuevo las embrujadas 

fanfarrias y Ja resis•tencia de los indios se alejó por el momento. 

Mientras tan to, se ca va ban los fosos y se tejía con made­

ra de la tierra la empalizada del fuerte que abrigaría la tro­

pa y se delineaba el pueblo de Toltén. hijo mayor de Puerto 

Saa vedra. Y para no romper su criollísima astucia. hecha po­

lítica coJonizadora. don Cornelio. al alejarse de aque]b.s herras 

aun en estado de barbarie. les comunicó a los mapuches que el 

Comandante Contreras. jefe del fuerte en su ausencia era de 
. 

su misma raza. 

No fué la ocurrencia del agrado del Comandante. Se le es­

cogió no porque se estuviera seguro de su origen. sino porque 

su color cetrino y su pelo tieso. hacían pensar en un mestizo 

de araucano y español. 

Los indios lo rodearon� acribillándolo a preguntas. Desde 

luego. su lugar de nácimiento y los parientes que tenía en la 

tierra. Con treras con testaba con desgano. pero los indios llega­

ron a la conclusión de que el militar pertenecía a cierta fami­

lia indígena. uno de cuyos hijos había sido enviado al Cura de 
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Valdi via. el cual les aseguró que había muerto. Y con razÓn se 

dijo más tarde que la colonización del territorio de T ol tén no 

habría tenido di hcul ta des si el Comandan te Con treras no se 

hubiera cansado al hn. de las peticiones y de los obsequios que 

le brindaban sus inesperados panen tes. en todos los instantes 

del día. 

Vegetó el pueblo recién nacido com<? un niño raquítico. pues 

la braveza de la barra impidió siempre la entrada de los buques 

al interior del río. Y las sel vas lo aislaron del valle central. 

La parte activa de la pacdicación se alejó de la costa. El 

ejército. no sólo debía luchar contra el araucano. sino contra 

Jos bandidos. escapados de las cárceles improvisadas del sur. 

que se refugiaban en las reducciones y ayudaban a los indios 

en sus luchas y en sus correrías a las autoridades mili tares. 

La guerra del Perú. al disminuir las guarniciones de los 

fuertes. dió a la pac:Íhcación. iniciada por el Coronel Saa vedra. 

· su gol pe de gracia.

Los pobladores de Toltén. asustados por las frecuentes ma­

locas de los indios. abandonaron sus casas y se refugiaron en 

los pueblos. recientemente fundados. Temuco. por ejemplo. 

La agonía del puerto da ta de entonces. Hoy es .sólo un 

villorrio de pescadores mestizos que vegetan junto a sus -redes 

obscuras: donde suele platear el músculo ágil de las corvinas y 

de los robalos de aguzado hocico y ahorquillada cola. 

De las casas de la antigua población (se cuenta que en los 

inviernos crudos los pobres sacan las tablas de puertas y ven­

tanas) sólo quedan. algunas. en torno a la iglesita. único signo 

de civilización en aquel rincón de Chile. azotado por llu vías y 

venda vales. 

La leyenda florece entre los pobladores actuales. como el 

copihue en los gajos de robles y laureles. Aún se habla de un 

buque naufragado en la inhospitalaria costa. Quizá el Joven 

Daniel. pequeño bergantín que zarpó de Valparaíso con rumbo 

a V aldi via en el in v:Íerno de 1849. 
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Llevaba c m pasajeros a varios comerciantes del sur, en­

tre ellas don Ramón Bañados. su es posa doña El isa Bravo y

una �"ua�ua de pocos meses.

Los indios de Puancho asesinaron a los náufragos. Saquea­
ron el vapor y aunque de Valdiv-ia se envió tropa para resca­

tar a doña Elisa Bravo. una hermosa joven de esa ciudad. ni 

siquiera se encontró el cadáver. Según el testimonio de un in­

dio. la dama fué enterrada en la playa. con su sirviente y un 

niño pequeño. su hijo seguramente. y sobre su improvisada 

tumba se pusieron únicamente tres piedras. de las llamadas de 

cancagua en el sur. 

El asesina to de Elisa Bravo provocó en la ca pi tal una lite­

ra tura fantástica (era la época romántica) y hasta un pintor. 

Monvoisin. francés que estaba en Chile. pintó una tela en que 

los araucanos parecían más bien caníbales del Africa que in­

dios de América. 

No podía faltar tampoco en la bibliografía del naufragio 

un artículo de Vicuña Mackenna que. en su prosa apocalíptica. 

imitada de Víctor Hugo. lloró en metáforas vulgares la pérdida 

de la hermosa doncella. 

Puerto Saa vedra. fundado más tarde. tuvo una vida más 

próspera que T oltén y fué. en realidad. el sucesor del viejo 

puerto de la costa de Cautín. No tuvo mejor suerte. sin em­
bargo, en su comercio marítimo. 

El Imperial como el Toltén formaban barras infranquea­
bles. Olas &lborotadas y espumosas rompían en los bancos de 
arena. acumulados en sus orillas.

Los vapores que la Compañía Sudamericana adquirió en 
esos años. de fondo plano y pequeño tonelaje especialmente

construídos para ese comercio. naufragaron, unos tras otros. en 

la desembocadura y el puerto quedó aislado para sie.mpre por 
mar. 

El ferrocarril. que. en parte. lo une con T em uco. ha con­
vertido a Puerto Saa vedra en lugar de turismo.
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El paisaje que Jo rodea se conserva afortunadamente como 

antaño. Enormes masas de sel vas cubren las colinas y el lago 

Budi que. en las al tas mareas se comuni ca con el mar. muy 

cerca de la población. atrae por la salvaje soledad de sus agua� 

verdinegras. teñidas con la sombra del bosque que bordea sus 

orillas. 

Aun en sus pequeñas caletas. decoradas por totorales espe­

sos, vi ven los cisnes de cuello negro. ríen los chuc20s en los ma­

torrales y la huala modula en los a tardece res su lamen to bra­

vío. melancólico como el llanto de un niño enfermo en la ruca 

mapuche. aun adherida a la tierra rojiza. 

Más afortunado el Budi que otros lagos de Chile. un poe­

ta. Augusto Winter. ha cantado sJ. los últimos cisnes. ahuyenta­

dos por el hombre y las hualas en sus rincones olvidados. como 

otro gran artista del sur. Pablo Neruda. haciendo suya b tra­

gedia del Imperial. can ta en su canción desesperada a ese río 

que anuda al mar su lamento obstinado. 

A sus orillas. como un pedazo de colina caído en las ag'uas. 

está la isla Doña Inés que recuerda el nombre de doña Inés 

de Córdova y Figueroa. la heroína de la defensa del Imperial 

y que ha hecho famosa don Isidoro Errázuriz que allí vivió 

algunos años. 

U na casa de es tilo francés se le van tó entre Íos árboles de 

la isla y la barroca fantasía de don Isidoro quiso convertir un 

trozo húmedo de sel va austral en un rincón del trópico. 

Los viejos de la región recuerdan aún las carretas chirrian­

tes que transportaban a la isla siervos, tortugas y pájaros tro­

picales que se murieron de tisis en los Hu viosos inviernos sure­

ños, junto con los exóticos amores del célebre orador chileno. 

El mapuche no se civiJizó en aquellos años. La Guerra del 

Pacífico (Arauco suministró aguerridos soldados para la cam­

paña) interrumpió la cruzada doméstica del Coronel Saa vedra. 

En 1881 y 82, el Coronel Gregorio Urru tia, utilizando nue­

vamente los procedimientos políticos de su antiguo jefe. paci-

8 



6 Atenea 

hcó la tierra e incorporó a los indón'li t s n1apuches a la ci vili-
. , 

:¼lClOn. 

Los fuertes se convirtieron en villas y ciudades. Así nacie­

ron T e:,muco, Freire, Loncoche y las aldeas cordilleranas. Pu­

cón. entre otros. 

Las misiones de capuchinos bávaros sucedieron a los fran­

ciscanos coloniales. Se fundaron escuelas para los niños mapuches 

y el abecedario y el Credo fuer n a modo de sierra� dentadas 

que mellaron su rebeldía y vencieron su bravío espíritu de in­

dependencia. 

Y en realidad no manifestada, m1s1oneros protestantes, 

especialmente yanquis, intentan hacer del mapuche de ojos mor­

tecinos y pómulos de bronce. un c':.Jáquero de sabias costum­

bres o un fanático lector de la Biblia. 

La paz bonita. prometida a fines del siglo por el Coronel 

Urrutia es ya un hecho. El indio sabe leer. Se casa en la Igle­

sia de la misión. quiere ser mocho del Convento y preceptor o 

tinterillo en el pueblo recién fundado. 

A veces. un terrateniente que explota a sus hermanos: y el 

chamal obscuro, teñido con jugo de maqui o la vincha de ricos 

matices. son hoy el pan talón de monta� y el sombrero de paño, 

comprado en un almacén de Carahue o Nueva Imperial. 

Hacia el sur, la costa penetra bruscamente en el Pacífico. 

Es un flanco en la cordillera de la costa, carcomido por las 

mareas y envuelto en túnicas silenciosas de neblina o tumul­

tuosos mantos de lluvia. 

Sólo caletas olvidad as comunican el valle central con la 

costa. Queule y Mehuin, por ejemplo. donde vi ven tribus de 

indios pescado.res que comercian con ei interior, llevando. a 

través de estrechos senderos que cortan la sel va virgen, al pes­

cado seco. los chupones de sus playas o la miel silvestre que 

las abejas extraen de los muermos, los ulmos de los españoles. 

que manchan con la nieve de su floración. la negrura im pene­

trable de los bo�ques costeños. 
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En rea1idad. Valdi vía ha absorbido a todos los puertec1-

ll0B de la costa. 

Desde 1544. al deBcubrirla Pastene. el río de aguas azu­

leB o grises que casi se convierte en mar al contornear la Isla 

del Rey. el Ainilevu de los indios, tuvo una 1mportanc1a esen­

cial en la costa sur. 

Bien pudo evocar el Padre O valle los navíos de al to bordo 

que llegaban a la ciudad y sin necesidad del barco. sólo con una 

tabla que les arriman de tierra. embarcan por ella y desembar­

can toda la carga. 

Visión edénica del río. muy propia de un chileno tan ena­

morado de su tierra como el Padre Üvalle. pero que el futuro 

ha desmentido. Quizá porque no es Jo mismo una galera de cien 

tQneladas que un va por de cinco mil. o porque el río. al u tili­

zarlo en la agricultura, ha disminuído su caudal y la corriente 

arrastra más arena de la tierra que agua de las cordilleras. 

El pueblo. que llevaba en su escudo un río y una ciudad 

c;le plata. verdadera profecía de su riqueza en la segund.a mi­

tad del siglo Xf X. no fué. en sus comienzos. sino una aldea 

miserable que. como Concepción. vivió del situado de Lima y 

de los socorros que le venían de Santiago. Amenaza constante 

de los araucanos q?e la destruyeron a hnes del siglo XVI. ame­

naza de los pira tas, <.'specia1men te los holandeses que venían 

de Chiloé e intentaron establecer allí una colonia con la ayuda 

de los indios de la región. 

Más que el empuje guerrero de los españoles. la mala 

suerte venció la expedición holandesa; desde luego. la pérdida 

de una urca donde venía el bastimento. la cal. el ladrillo. las 

piezas de artillería y las municiones con que pensaban levan­

lar fortificaciones en la isla Const_an tino, hoy Mancera. 

Los españoles apro�echaron la experiencia. La boca del río 

fué fortificada. Poderosos baluartes de piedra se levantaron 

en la bahía. llamada Corral. por ser un rincón cerrado por 

montes, según el Padre Ovalle y en memoria del Oidor de 
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Lima d n J sé d .1 C rral y Calv . según los cronistas poste-
. 

r1ores. 

L s indí�enas denon,inaban el paraje Cuyamó o lug'ar de 
arenas. 

En el siglo XI X. duran te la guerra de la Independencia. 

en los fuertes de Corral. Nieb1?. Amargos y Mancera había una 

guarnición de 1.600 soldados con 118 piezas de artil1ería que 

audaz.roen te tomó Lord Cochrane en el verano de 1620. encon­

trándose en V aldi via en menos de tres días. 

No llevaron Corral y Valdivia una vida próspera en los 

comienzos de la República. El lejano caserío de madera siguió 

siendo e1 presidio de la época colonial. Troncos de pellín forma­

ban sus muros. tablas de alerce sus techos y largos corredores 

su único alarde arqui téctonico. Las cocineras hachaban de un 

tronco botado en la caile. al frente mismo de las casas, la leña 

para sus fogones. 

Pero el paisaje lo ennoblecía todo. Envuelto en la trama 

gris de la lluvia o lleno de luz en el estío. no habla del pasa­

do sino del ;iporvenir. El porvenir. en el árbol verdinegro o en 

la tierra ya despojada de sel vas. en el correr de las aguas azu­

les, en la curva suave de las fértiles colinas. Y m1en trab en ve­

jece la piedra militar, rayada de líquenes o se cubren de ollín 

las cureñas muertas o las redondas balas de hierro, míen tras el 

indio deja de ser una amenaza, alejado en sus reducciones, una 

latencia de vida no organizada vibra en el aire, aunque el agua­

cero agrise el horizonte y ennegrezca las aguas de los innume­

rables ríos. 

El porvenir necesitaba otros hombres que los españoles Y 

los criollos bebedores de mistelas que vivían en la vieja Valdi­

v1a colonial. envueltos en sus capas españolas. 

El porvenir vino en un velero que desembarcó en la lsJa 

Teja (antes Valenzuela) un grupo de hombres rubios. algo 

asustados de la nueva tierra en que iban a vivir y que huían 

del Valerland, agobiado por la tiranía· de Prusia. 
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Por razones fáciles de explicar. la vida de los colonos ale­

manes en el primer tiempo. fué difícil y angustiosa. No cono­

cían el castellano ni se daban cuenta de la índole de la gen te 

con las cuales iban a v-i vir. Por lo pronto. ni casas tenían para 

abrigarse de las llu vías. El porvenir se presentaba obscuro y 

no es raro que. en cartas familiares. los artesanos. carpinteros 

y herreros, se manifestasen arrepentidos de la a ven tura que los 

había hecho atravesar el Ücé2no y abandonar sus hogares eu­

ropeos. 

Pero todo se aclara. al a parecer en la colonia don V icen­

te Pérez Rosales. 

Pequeñito. nervioso. pleno de acti v-idad, Pérez Rosales lle­

va en su naturaleza todas las buenas cualidades del chileno. • 

Nada lo arredra, tiene fe absoluta en el porvenir de su tierra 

y sabe también que es preciso a tropellar esa pereza criolla. 

acostumbrada a su v-ida mísera. No han ve�cido esos crio1los 

1a naturaleza del sur: al contrario. la Hu via y la sel va los han 

vencido a ehos. 

Los alemanes se dan cuenta in mediatamente de la diferen­

cia que hay entre ese hombre dinámico, optimista y esos crio­

Jlos astutos que miran indiferentes, envueltos en sus capas. ce­

rradas sus caras por negras patillas. 

Alto nacido, llama un colono en su castellano prim1 ttvo a • 

Pérez Rosales, como quien dice hombre de noble cuna, si todos 

los chilenos fuesen como usted, Valdivia seria para nosotros un 

verdadero Paraíso. 

Y no podía hacerse un mayor elogio de la chilenidad de 

Pérez Rosales. 

El es quien levan ta el ánimo de esos colonos. abandonados 

a las orillas gredosas del río Valdi via y logra. por hn. estable­

cerlos en la Isla Teja, en las riberas del Lago Llanquihue y en 

el golfo Relonca ví. el Melipulli indígena. donde nació más ade­

lante Puerto Mon tt. en memoria del Presiden te de Chile que 

protegió la colonización alemana. 

1, 
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Y la en rme seh· l, l1an1ada de Chan Chan. que cubría el 

terr1 tor1 entre Llanqnihue Y Rel nea v:í. ardió mu hos días por 

orden de Pére= R sales. 

Un indi hi.ili he. Pi hi Juan. fué algo así como el espíritu 

de Pérez R sales prol n ·ad en la tierra. El incendió la sel va 

enorme y el fue • . enfure id y triunfan te. por poco lo ahorca 

entre sus lá ti • b de 11am s. El hueco de un árbol centenario lo 

sal ,�a y la ola implacable pasa sobre él sin tocarlo. Al reanu­

dar su camino. 1a lluvia había sofocado al fuego y la selva ru­

moreante que Pichi Juan cruzó pocos días antes era. ahora. un 

esqueleto blanquecino. de innumerables brazos quebrados y de 

ramas con vertidas en cenizas. 

El porvenir se aclara entonces. Don Carlos Adwan ter pro­

nuncia. al iniciar sus tareas industr;ales. aque1Ias palabras que 

se han hecho célebres: 

«Seremos chilenos honrados y laboriosos como el que más 

lo fuere. Unidos a las filas de nuestros nuevos compatriotas 

defenderemos nuestro país adoptivo contra toda agresión ex­

tranjera, con la decisión y la firmeza del hombre que defiende 

a su patria. a su familia y a sus intereses». 

Los alemanes le dieron rápidamente una fisonomía euro­

pea a la ciudad. Las casonas de madera. de caídos tejados en­

negrecidos por la lluvia. se trocaron en casas modernas de ri­

sueña arquitectura. ·donde enredaderas y flores decoraron ven ta­

nas y jardines. 

El humo gris de las cocinas fué la ágil humareda de la 

fábrica: el abigarrado almacén colonial. 1a tienda moderna. lle­

na de luz y de actividad comercia1. 

El alemán tesonero y activo. transformó la aldea de la -

colonia en una activa ciud,ad industrial. 

Fábricas de calzado. de cerveza. de cecinas. astilleros mo­

dernos. donde se han construído veleros y vapores y se fabri­

can hoy vagones de ferrocarril. y en las colinas y valles que cu-
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bría Ja sel va. ondea el mar de oro de los trigales. y los vacu­

nos seleccionados pastan en las praderas tapizadas de alfalfa. 

Pitazos de v1. pores. que remolcan pon tones cargados de 

productos. silbar de fábricas en actividad. ajetreo de obreros y 

empleados en las lim pías calles. antes ríos de barro gredoso. 

¿quién conocería hoy a la Valdivia que describió Pérez Rosa­

les? 

En la selva que Pichi Juan quemó hace cerca de un siglo. 

en esa esponja saturada de agua. según Ja expresión de Dar­

win. la granja alemana. con su techo rojo. su manzanar lim pío 

y cuidado como si fuera de juguete. y su establo moderno. ha­

bla de un mundo nuevo y de una nueva raza. diversa del in­

dio esquivo y del crio11o perezoso. 

Rubias muchachas ordeñan las vacas de sua v·e pelaje. Sus 

manos moldean la man te quilla doradá. o desprenden la roja 

esfera de la reineta de los manzanos. pesados de fruta. 

Pero con ser considerable 1a influencia de los colonos ale­

manes. muchos de ellos de cultura superior. corno don Carlos 

Adwanter. don Francisco Fonck y don Rodu1fo A. Philippi en 

I a transformación de Valdi via. es mucho más meritoria la obra 

de los inmigran tes en el golfo de Relonca ví. 

Valdi vía, aunque pobre y abandonada, era una población 

ya establecida. Puerto Mon tt sólo era un lugar de tránsito. 

un conjunto de casuchas de madera, donde se alojaban los ,, 

calbucanos y chilotes que venían en busca del alerce, la moneda 

tabla de Pérez Rosales. a causa de que la plata o el oro amo­

nedado no se conocían en el sur de Chile y los pobladores de 

la región pagaban su ropa, el azúcar o la yerba con tablas de 

alerce a los tenderos de Calbuco. 

Pueblo nacido entre el fango y 1a selva, comenta Pérez 

Rosales. cuya prosperidad actual es hija exclusiva de los co­

lonos alemanes. 

No se arredró el colono con la crudeza del clima ni con la 

insidia del criollo que disputó al alemán el terreno en que éste 
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levantó su casa. e n to1..l clase de n1edi s, incluso el de com­
pras fuleras 3 1 indi s: pero allí se instnl6 Pércz Rosales a
defender! s y a defender su obra colonizadora. 

De su pr pio bolsillo compró el asiento del f uluro pueblo 

su m 1 inm dial s nt rn .S son sus palabras), usando, há­

bil estra teg·ia del incansable luchador, las mismas artimañas de 

los nativos: títulos falsos y con1pras simuladas a los indios de 

la región. 

Cierto que la maJestuosa sel va desapareció para convertir­

se en tierra productiva. Los es bel tos alerces. cuyas raíces be­

saba la pleamar. fueron despojados de su madera y de su cor­

teza para construir casas y calafatear barcos. 

Cierto que la sierra mecánica reem p]azó a la pintoresca 

industria colonial. la corta de __ tablas de alerce, hechas a pulso, 

con hacha y cuñas. todas pequeñas, para que pudieran ser 

trasladadas a hombro por los senderos, a penas trazados en el

corazón de J a sel va. 

Vida heroica la del tabJero o alercero que hizo del chilote, 

indio puro o mestizo, un hombre de pasmosa agilidad y res1s­

tenc1a. 

Duran te siglos (se sabe que a hnes del siglo XVI se ex­

p)otaba ya el alerce para llevarlo al norte de Chile y al Perú) 

estos isleños, los de Guar en el canal de Chacao y los de las 

islas del Archipiélago, recorrían las veredas estrechas y resba­

losas (camino de cuicuyes, según los huiliches) con su carga de 

tablas al hombro, a grandes sal tos simiescos. al descender las 

empinadas cuestas hasta la orilla del golfo o de los ríos. 

Los alerzales no tienen, quizá, la so1edad majestuosa de 

las araucarias cordilleranas o de los palmares de la costa cen­

tral. que no admiten árbol alguno en sus cercanías y crecen en 

grupos. 

Los alerces aparecen en manchas y mezclados con otros 

árboles, pero es tal su tamaño que los robJes o c�igües que 

crecen junto a ellos semejan arbustos. 
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Sus blanquecinas columnas dan a la cordillera un carácter 

peculiar. Al principio. se piensa en árboles calcinados por las 

nevazones. pero bajo su corte.za· áspera rojea húmeda. veteada 

de elegantes nervaduras. la carne aromática del alerce y la esto­

pa incorruptible que é'Un emplean los chdotes para calafatear 

los cascos de sus falcas y goletas. 

Se le ha explotado mucho hasta muy entrado el siglo XIX.

pero subsisten en 1as abruptas cordilleras. frente a la isla de 

Chiloé y en la costa de Cucao. al occidente de la Isla Grande. 

donde aun el chilote ágil la sigue transportando a hombro dee­

el seno de la sel va. 

Puerto Montt. la capital del sur. ha liegado a ser la .zona 

de atracción de las numerosas islas habitadas del archipiélago 

de Chiloé y del moderno Aysen. 

La masa popular del puerto la siguen constituyendo los 

chilotes emigrados del con ti nen te. como los alemanes chileni.za­

dos son los dueños del comercio y de los campos que lo rodean. 

En la calma lacustre de Angelmó. que Tenglo protege de 

los sura.zos. aun vienen a vararse los barquichuelos chilotes 

que expenden diariamente. como en una feria libre. los produc­

tos de las islas cercanas. Verduras y mariscos. piures de rojas 

lenguas, reconfortantes picos. machas doradas. corvinas de ma­

llas argentadas y congrios viscosos y a ti grados. 

Tendidos de costado. semejan los barcos. animales venci­

dos por el cansancio. y las e hilo tas de pintarrajeada& polleras y 

los g'ra ves chilotes de poncho. ofrecen su mercancía con ese 

hablar ceceante que recuerda la pronunciación de los hispano­

americanos del trópico. 

}un to a las parchadas velas que en los días lluviosos sirven

de toldo a los chilotes eñ su comercio. pasan los remolcadores 

y vienen a fondear los vapores que hacen la navegación de los 

canales y los transatlánticos que. atravesando el canal de Cha­

cao. han hecho de Puerto Mon tt una de sus escalas obligadas. 

, Si Puerto Mon tt, unido por medio del ferrocarril con el 
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entro de Ch,},. �n tr • ) a a la é po a 1noderna. Cal buco, Carel­
n'la pu y 1'1aullín aun ontinúan alejados de la vida de la Re­
públi a. 

Conservan sí. sus lazos con-1.erciales con los puertos de los 

canales. eY and el , iejo con'lerci colonial con Chiloé y con 

los puertos de la costa chilena y del Perú. 

Puerto Mon tt. más reciente. ha sobrepasado al viejo Cal­

buco que da ta del siglo XVII. Los fugitivos de la• destruída 

Üsorno, al fundarl� en el extremo de una isla del canal de Cha­

cao, debieron sentir una emoción semejante a la de Ercilla. que 

se imaginó haber descubierto el extremo de la América del 

Sur. Error desvirtuado después por Moraleda. 

A Chile. para su fortuna. le en t�ega ba la n� turaleza las 

islas de Chilcé. las Gua y tecas y Chonos. los estuarios mara vi­

llosos de la costa • cordillerana hasta el estrecho. último canal 

de la tierra. 

San Miguel de Calbuco. de acuerdo con la devoción reve­

rente de los conquistadores. fué hermano de S2.n Antonio de 

Carelmapu. más cerca de la costa. La capilla de madera en el 

centro de la aldea. San Miguel y San Antonio. los encargados 

de velar por el fu.turo de los pueblos que reflejaban sus casas 

toscas en el espejo 2.zul del canal de Chacao. como tan eufóni­

camen te lo expresa el nombre indígena: Calbuco, de calbu, azul 

y co, agua. 

La isla Caicayen, donde está la población. era un prodi­

gioso banco de choros. ostras. machas. quelmahues y, sobre 

todo, de centollas. esa aristocrática langosta d_e los mares del sur. 

Más adelante. los mismos colonos establecidos en Puerto 

Montt debían explotar la riqueza marítima de la costa. esta­

bleciendo las fábricas de conservas que constituyen la vida ac­

tual del puerto de Calbuco. 

Las arremansadas caletas cercanas a Calbuco rec\.\erdan . 

. por el perfil del paisaje, a Chiloé: colina boscosa. ladera fértil

y canal tran�uilo. vivero de mariscos. sobre todo de centollas.
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Los chi!otes. mujeres y hombres. especie de an tibios de 

cobriza piel. las pescan en la época del ce1o con sus largas ha­

cas o ccn ,un canasto, donde han puesto una hembra que luego 

� atrae a los machos. No hay sino levantar el chorreante ca­

nast•o para cogerlas con la mano. 

La car�e de nieve de la centolla. de un suave sabor. se la 

disputan hombres y lobos marinos. pero los lobos de ancha 

boca lustrosa no tienen los mismos medios para conseguirlas. 

Si el hombre engaña a los machos por medio del señuelo 

de la hembra, o las pesca con los dientes de la fisca, el lobo 

las coge con su hocico bigotudo ·y las estrella contra las rocas 

para sorber la substanciosa pulpa. 

La centolla. generosa. no sólo regala al hombre con las 

delicadas fibras de su ·carne. sino que su c; parazón vacía le 

sirvió de barómetro a los antiguos calbucanos. pues la coraza 

• tiene la particularidad de ser sensible al frío y al calor. Enro­

jece como un cielo de estío en el buen hem po y se nubla co­

mo un día llu v1oso en los tem poraJes.

No es extraño. por eso, verlas en las casas. a guisa de 

barómetro. con sus largas patas de arácnido y su caparazón. 

erizada de puntas coriáceas. 

¿ Y Carelmapu? ¿San Antonio de Carelmapu. 

En mis largas peregrinaciones por la tierra chilena dos 

veces he puesto mis pies en la arenosa costa. llena de quia­

cales ásperos y de duros ca1afa tes. Una, por mi propia vo­

luntad. 

Desde Pu.erto Mon tt me dirigí a la costa. A orillas del río 

Maullín me embarqué en un bote a vapor. Bosques espesos 

llegaban hasta la orilla misma del río. Pequeñas casas cuadra­

das·. como en Chiloé se destacaban a· corta distancia de las 

aguas. Desembarcamos en el muelle de Maullín. sobre el río. 

• La aldea empezaba allí mismo. limpia y pintoresca. Sólidas

casas. aun de estilo español. daban al pobJacho una auténtica

expresión de Chile. de Chile colonial. La iglesia. a pesar de su

, 
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porche presuntuos . era an�able. con su to;recilla prinlitivo. 
Y

Obs ura. su v1e1a campan� 

No erraría si dijera que la aldea de Mau1lín es uno de los
más risuenos caseríos que he visto en mi tierra. No tiene el
aspecto sucio de las aldeas del valle central. ni 1a simetría de
las calles chilenas de origen germánico, n1 el cprá'cter de cam­

pamento de los villorrios de Chiloé. Es la aldea española cui­

dada y alegre. Lo colonial la favorece en su carácter moderno. 

Era una tarde de febrero. tarde clara, casi calurosa. Fui 

a Carelmapu en el dia de Nuestra Señora de la Candelaria. 

Las redondas colinas cubríanlas los quiscales, con sus ma­

nojos de espadas espinudas. Y de improviso. como un cinturón 

azul. entre orillas terrosas. surgió Chacao. Una muchedumbre 

bulJiciosa ennegrecía las márgenes del canal. Eran las gentes 

de las islas que venían en peregrinación a Carelmapu. Los más­

t-iles embanderados de sus embarcaciones hngían ser arañas gi­

gantes en el fondo claro del aire. En la playa humeaban los 

curantos. evocando ancestrales cobt-umbres isleñas y el olor de 

los mariscos que soJtaban sus jugos. se mezclaba con el olor 

del incienso y de la pólvora que un mocho. de hábito francis­

cano, disparaba cada cierto tiempo con una v1e1a escopeta de 

baqueta. 

Vomitaba la iglesia. iluminada en pleno día. a los heJes 

que venían a dejar sus ofrendas a la Virgen. y en tenduchos 

improvisados se vendía cerveza o vasos de aguardiente, del 

correlativo como decían los chilotes. 

Y así la tarde destiñó colores y ennegreció. el paisaje. Re­

sonó. de pronto. un estampido de cañón como si del fond� 

del mar resucitara el corsario Brower. muerto en Carelmapu en 

el sigJo· XVII. 

Hombres y mujeres abandonaron la aldea en dirección a la 

p1aya. Gritones y torpes se embarcaban en los botes. los arras­

traban hacia el mar. Pesadamente se abrían las velas y al re­

cibir el viento se inclinaban con su ebrio cargamento humano 
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casi hasta zozobrar. Cubrieron luego el espejo ya álgo obscuro 

del canal. Soplaba del mar un viento frío. que hinchaba las 

velas y escalofriaba las aguas. Daba la impresión. a veces. 

que dos botes iban a chocar, pero una hábil maniobra alejaba 

el peligro y entre regueros espumosos una de las embarcacio­

nes pasaba adelante. 

Iban los peregrinos hasta sus islas rayas azules en el ho­

rizonte. Supe después de naufragios y de muertes. 

La segunda vez pisé la playa dorada obligadamente. En­

trábamos una tarde de enero al Canal de Chacao en el vapor 

Valdivia. Doblegábase el duro paisaje ante el frío surazo. Es­

tas costas ásperas y aquellos espolones borrosos de. las islas 

de Chiloé eran como su campo habitual. Venía del polo. las 

alas escarchadas. Aullaba sin término. como un lobo marino. 

ante el venda val desatado. El cielo era de un gris de acero. 

El rastrillo del sur había deshecho nubes y neblinas y disuelto 

el oro suave del sol austral. Tiritaba de frío en Jo alto del 

cielo y los arbolillos costeños, aplastados por su helado visi­

tan te. golpeaban el suelo como peregrinos arrepentidos. Las 

gaviotas y pardelas que se a ventura han a dejar sus escondrijos 

de piedra eran pedazos de papel en el incoloro torbellino del 

sur. Sólo los lobos marinos, húmedos pedazos de piedra viva, 

no se inmutaban en sus rocas, eternam�nte bañadas de espuma. 

De Ímprov:Íso. el vapor se detuvo. La hélice dejó de fun­

cionar. La quilla se había pegado en un banco de arena. Está­

bamos frente a Carelma pu. Se di vis iba la iglesia, a través de 

la helada cortina del surazo. 

Mientras llegaban los remolcadores, pues el vapor no pudo 

zafarse por sí solo, bajamos a tierra. 

Bien di verso era San Antonio de Carelma pu en este día 

de violento sur. No se veía un alma en sus calles disparejas. 

Ví a una vieja vestida de luto que fumaba tras la ventanilla 

de su casa. El pueblo en tero se había trasladado a unos la va­

deras de oro que se explotaban en las cercanías, en la boca 
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de un estero. Qui:.á el mismo que lavaron los fugitivos de 

Osorno y atrajo· a los piratas holandeses. a Cordes y Juan el 

Neg"ro. Hasta la iglesia. repleta de ron"leros en la Candelaria. 

crujía entera como un barco ante el azote del sur. 

En la playa. sólo un bote enterrado en la arena. denotaba 

al hombre. Y como una aparición. una bella muchacha de 

ojos a.=ules-recordé de nuevo a los piratas-nos ofreció son­

riendo chupones. aguzados como flechas y una sarta de rojos 
. 

piures. 

Tres días más tarde vol v�mos en un va por hacia Valdi via. 

Vi esta vez un nuevo aspecto de la zona austral. Soplaba un 

norte huracanado. Grandes olas. de las llamadas bobas en el 

lenguaje marino. movían la pesada masa plomiza .de las aguas. 

No se veía la costa. La cortina blanca de la niebla en volvía 

las orillas y las islas leja nas. Ni pájaros ni lobos marinos. Todo 

lo amortajaba la densidad del· día tormentoso. invierno gris en 

medio del verano. Así es el Sur. 

Aten•o 




