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Lautaro Yankas

Queja de la tierra sedienta

ur,, ? e] sueﬁo, ]a ue})rada canta. Como un
vaguldo se clesl')ace ]a armoma del agua. La

tlerra camma suml(‘la en ]a me[')!a El alre

]amal se mueve entre las alas brumosas del
cielo. A]egremente, e] dorso vercleante c]e] triga] nuevo
empieza a ondu]ar su tierna ve”onacla.

El sol orgiastico ya esta ca[)a]ganclo las colinas su-
cias de suefio, semidesnudas, y arroja sobre ellas su
alegtia de trasnochador. Los trigales obedecen. Hoy
esperan el mi]agro en su presencia ardiente e imp]aca-
ble.

En la falda, el sol 1rguiod de una risotada la casa
de adobes claros y fuertes.

En la quebrada proxima, el agua mueve sus dos ali-
tas delante del cielo. El campesino, desde la casa,
apunta a ]o a]to su ojo cle l)u;trc viejo Y espera el mi1-
]agro del sol. Las horas y su enorme silencio. El aire
]igero vuelca sobre la loma su cantaro vacio; el trisa]
se tiende Jeseaperaclamente, se yergue, porque el aire

le crispa de sed la entrana, Y las nubes lejanas, cosi-
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clas al rueclo (listnnte cle los cerros, son n]cvosamcute
blancas.

| o que‘mada y su canto-——gurl'l-gurt'l»—clc nino abu-
rrido.

Lueso, ln tarcle 1zZa Sus ve]as c]oradas al viento frio
cle] sur. . El campesino, eiitretanto, insu]ta, clavanclo a
todas partes su ojo entenebrecido.

Una nube graciosa y frégi] como un avién de seda,
se mueve sobre la loma verdeante: tiene el vientre L]an-
co, el contorno obscuro. Mz'ls rato, cien nul\cs seme-
jantes se amontonan sol'Jre el campo, [)asta el poniente.

—Una nuba que caiga, y alcanzo a cosechar.

IMaldita suerte!
-——A.I]OI‘R Lay traves;a, laombrc. Y a})i est:'i Dios

con su misecicordia. FEl trigo va a tener agua. ..

El sur se caml)fa en travesfa. Como s1 nadu espe-
rase, el llom[)re sube por el sen(lero a tantear ]a siem-
l)ra, a sentir su agonia entre las manos callosas. En
los ojos 30pla la travesia Jel llaml)re préxima. Ayer
mird el cielo nublado como el otro dia miraba al tra-
pecista en el anillo mas alto de] circo, con ganas que
se cayera. Su deseo era fuerte, terrible como la sed
(le su campo, y el lazo mental cogia al acr(')l)ata, cuan-
(lo éste l'xac;a su voltereta en e] aire.

Hoy sal’Je que esas nubes estﬁpidas juegau sol)re el
trigal. Vienen descle la costa invisil)]e, sus a]as ma-
rinas tienden un fantasma sobre la amp]ia loma sedien-
ta. Son muchas. A veces dejan c]aros azu]es, Jonde

C] 801 sue]e al)rir una cola JC pPavo real.
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Quejas de la lierra sedienln

Los d;as Y el gurﬁ-gurﬁ inocente de ]as quel)radas.
La travesia despierta a los campcsinos y recoge sol)re
el trigal moribundo las nubes de todos los cielos. Hay
sicmpre una nul)e vasta, aveunturera, de proa cles]aeclla
Yy negra, que La dado la vue]ta al mundo en pocas lao-
ras... Pero el trigal se muere, rugoso y Jesangrado.
Detras de esa nube inmensa ”ega tocla una l)ancla(la
col)ar(le Y ﬂamante. La gran aventurera, que trae mu-
ti]aciones (le cien tempestacles, clescansa mecida por ]os

vieutos eucontrados. Lucgo S T coul sis rebariay Teimi ko

Los dias Y el gurti-gurt de la quel)racla.

El trigal se ha percliclo Yy la tierra ondulosa sestea
bajo el afeite pajizo de la muerte. El hombre sigue los
senderos, circula por los campos como un extrano que
nadie necesita. Y su ﬁgura se reduce con pequenez
inexorable sobre el fondo de los triga]es muertos, 0 jun-
to a la quel)rada.

A maneciendo, vuelve al camino y bordea los campos
proximos. A mediodia el viento gime y el cielo negro
comienza a gotear. La lluvia canta en se_sui(]a y va
obscureciendo las colinas desiertas. Los ranclnos, ne-
gros, apretando los punos, asesinan a Dios.

El hombre, junto al vaso de vino, escucha la burla

clivina Y ca”a.

L]ueve aquella tarcle Y la nocl:e. El Loml)re coge
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el cantaro Y e] vaso de cuerno, Yy todo se llace (lulce-
mente.

—Z,Sentis como llueve?—solloza la mujer.

El l)oml)re——sus ojos inyecta(los, densos—suena.
Las nul)es sélo sal)en jugar, Y ]o lmacen Lien. La com-
l)a de la loma se ensapcl:a, es enorme. A la llora pre-
cisa clel viento frio. ]as nul)es al)ren su ronda traviesa,
con sus amplias falclas iluminaclas. Un momento aso-
man a la tierra sus ojos asustados: el campo se ve cle-
solado v terrible. La ronda prosigue graciosa Yy orde-
nacla, noble Y l;rica, creada en pav-orosa 1nocencia. El
l'xoml)re, el)rio de luz, se entretiene en esta fantasia de]
cielo, Lasta el momento en que ve sol)re su triga] ]a
ronda de soml)ras faticlicas. EJ Loml)re aguarcla. Sopla
con fuerza el viento helado y las nul)es se ponen a
jugar locas. Sobre la loma dilatada, cada vez mas
grande, pasan ]as soml)ras a saltos fautésticos, cinén-
dola con fria crueldad de l)rujas. Es la noche. El
gurﬁ-gurﬁ de la quel)rada es ol)scuro, sorclo, extraﬁado,
como la so]a palal)ra llaml)re.

—Gurd, gurﬁ wr

Junto al vaso, rueda la cal)eza (le] llombre dor-

mido.





