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es una pequeiia bestezuela, a la cual atrapan los «palomillas» del
barrio, como algo que es de propiedad piablica. Y, sin embargo,
en el fondo de esa infeliz criatura hay un noble anhelo, como
es el de tener un hijo. Y ese hijo llega un dia a agitar su en-
- trafia. Pero es el producto de! vicio de sangres taradas, de bes-
tiales ayuntamientos incapaces de engendrar vidas saludables
y vigorosas.

) «En la noche», «Una vida). «La Broma». «Una Mujer»
es el titulo de los deméas cuentos que integran el volumen de
Eugenio Gonzilez. Cada uno de estos cuentos muestra un as-
pecto distinto de las facultades creadoras del autor. Muestra
distintos matices tanto en la manera de dar formas a su arte
literario, como en el acierto de la psicologia que les infunde.
Hay delicadeza y finura en los retratos de ese nifio invalido
que suena con el amor, y una desg‘arradora tristeza en €sa mu-
jer fea que se cree protagonista de un inesperado romance.
«Una Mujer» corresponde a una 1nteresante ﬁgura femenina,
victima del eterno conflicto de las almas a quienes el amor ha-
ce sufrir.

Todos estos seres cumplen un «destino». Ese destino que el
autor, de acuerdo con los principios que rigen la vida, les im-
puso.— JUAN (GAUSSIN.
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EL HOMBRE Y LA SOLEDAD EN LAS TIERRAS MAGALL:’\NICAS, por
Domingo Melfi.—Ediciones Atenea

Una visién emocionada, rica en descripciones del paisaje y
exornada por felices aciertos de interpretacién de la naturaleza
y del movimiento humano alld en el lejano sur chileno. consti-
tuye este libro que Domingo Melfi ha escrito sintiendo que to-
das aquellas 1migenes que se quedaron en su retina, agitaron

con i1nusitado ritmo su corazdén de escritor.
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El Libro esti dividido en tres partes: <El Paisaje», <«La
Lucha con la Naturaleza» y «La Colonizacién». El autor fué
recorriendo, poseido por sorpresivo gozo espiritual, toda esa
maravillosa ruta que conduce a los misteriosos cerros de nieve
y sintiendo una admiracién profunda hacia aquellos hombres
que se atrevieron a desafiar una naturaleza bravia y hosca
como ning‘una. en nuestro pals, y desg‘arrar esa terrible soledad
que s6lo interrumpia el tormentoso viento de las pampas maga~
llénicas. Alli donde viven ahora inmensos rebafios de ganados,
que han hecho la fortuna de muchos de esos esforzados pionners
que se aventuraron a luchar, no sélo contra la ruda y feroz in-
clemencia del clima, sino que expusieron sus vidas a un desam-
paro total.

La historia de Magallanes esti plagada de episodios dra-
maticos, que demuestran hasta qué punto el espiritu de aven-
tura arrastré a esos hombres ansiosos de fortuna, que forjaron
un destino moldeado de acuerdo con su voluntad indomable.
Porque hay que considerar que la lucha no era sbélo contra la
dura y empecinada rebeldia de la naturaleza y del clima, sino
contra el hombre mismo que en aqueuas reg’fones inhospitala-
rias se transformaba en una fiera, que estaba siempre en acti-
tud de acecho para atentar contra el vecino a quien podia qui-
tarle su tesoro, o por temor de que le arrebataran el suyo.

Melfi, en este libro, nos describe el paisaje en primer tér-
mino, para de esta manera situar al lector frente a ese estu-
pendo escenario, en donde los conquistadores de la tierra libra-
ron su mais recia batalla. Veamos cémo describe algunos de los
especticulos de la naturaleza magallanica que le tocé presen-

ciar;

¢Una tarde—escribe el autor—vimos detrés del ventisque-
« ro de San Rafael. en las inmediaciones del Istmeo de quui.
“ un cono nevado que ardia al sol, cubierto de oro. La falda
« del monte parecia bafada de sangre. Hacia abajo corria, en-

. durcc;do, el torrente de hielo. Aquel cono se levantaba sobre



Los libros i,fi_‘)’

« el cielo azu], a esa hora. al modo de un centinela gallardo y
« prepotente. Perfilaba su arista luminosa y de ella se desprcn—
« dfia un vaho que llenaba de claridad el rio de los Témpanos,
« por el cual navegibamos lentamente. Volvimos a doblar la
« punta del Leopardo, montuosa y  larga como el pez espada,
« cruzamos el paso hirviente de Quetzauet y embocamos de
« nuevo al canal de Elefantes»>.

En esta forma, nos va poniendo Melfi, en contacto con el
paisaje austral. Paisaje de fiordos, de canales en cuya margen
se corta un blanco precipicio: o de altos montes como el que
acaba de describir, cubierto de nicve, que las luces solares vis-
ten de un ropaje de maravilla. Experimentamos al propio tiem=~
po, mediante el noble y cleg‘antc estilo del autor, todas sus emo-
ciones, y sensaciones de deslumbramiento, o de impresionante
recogimiento. cuando vemos a través de sus péginas coloridas
y palpitantes el desfile de témpanos espectralcs que, como lee-
mos en las paginas que a esa visidn se refiere: <es un mundo
fragmentado v blanco, que se mueve sobre ¢l agua verdosa sin
expresion alguna de vida». Esos témpanos son fantasmas de un
mundo quimérico o de una edad desaparecida.

Y luego la noche en la soledad: «Es una ;oche opresora
extendida hacia lo remoto e indeterminado. Abrumada de as-
tros centelleantes y de sombras hirsutas». El autor sobrecogido
por esa espesa y abrumadora soledad de la noche avustral, jun-
to a los ventisqueros que deshacen su alba mole, en piélag‘os de
profundidad insospechada. piensa en aquellos audaces navegan~
tes que cruzaron por alli en débiles barquichuelos, En Ladrillero
y en Sarmiento de Gamboa, que debieron soportar <penurias
infinitas y terrores césmicos”.

Y tras la angustia de esa inmensa noche, <«el gozo de la
luz». Que Heg’a hasta el corazén como una clarinada de alegria.
como un renacimiento dichoso de verse frente a la vida v a la
esperanza. Entonces dice Melfi:

«El horizonte se ensancha, se llena de pasién y de ternu-



464 Atenca

- —

ras. El sol enciende la soledad y le comunica un esplendor
irreal. Las islas se levantan como jardines y parecen también
dominadas por la alegria frenética de la luz. El agua fulge al
modo de un diamante. Se embriaga de irisaciones, de matices
sutiles. El agua se dobla fina y linguida. se entrega a esa vo-
luptuosidad de posesién, rendida, penetrada por las fibras im-
palpables de oro que el so) siembra desde lo alto>.

La descripcién, no necesita comentarios, pues el que esta
leyendo contempla a la vez el especticulo, por medio del mila-
gro de estas palabras, traspasadas también de sutilezas poéticas.
Nada sobra ni falta en esta maravillosa descripcién. Y de esta
manera seguimos haciendo el viaje. Conoceremos después, la
lucha del hombre contra la naturaleza, en que hay verdaderos
aciertos de interpretacién de una época de la cuzl no quedaron,
casi vestigios. S6lo la imaginacién del escritor ha podido, por
medio del arte literario, restaurar todos aquellos pasajes de esa
lucha. Algunos de ellos son verdaderamentes dantescos, en esa
tierra maldita, en la que no habia otra cosa que desamparo.

Y. sin embargo. la audacia, la resistencia para soportar el
sufrimiento, hizo que el esfuerzo de aquellos aventureros recal-
citrantes, tuviera un dia un resultado formidable. Abandonadas
de los poderes ptblicos, las regiones magzllanicas lo deben todo
al esfuerzo de esas gentes. Y esto es lo gque vemos €n detalle en
estas hermosas piginas del libro, en que Domingo Melfi ha de-
jado consignadas sus impresiones de viaje por esas tierras. Alla

donde parecia una locura intentar disputarle a la naturaleza y

al clima, los tesoros pue encerraba.—J. G.





